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ESIPUHE TOISEEN PAINOKSEEN 

Ne päiväkirjanotteet, jotka liittyivät Saima Harmajan »Koottujen runo-
jen» ensi painokseen vuonna 1938, eivät edustaneet kaikkia hänen päi-
väkirjojaan samalla tavoin. Niihin sisältyi varsinaisesta lapsuudenajasta 
vain aivan lyhyt esitys ja sitä paitsi ne päättyivät jo vuonna 1932, runoili-
jan ollessa 19-vuotias; myöhemmät päiväkirjat oli jätetty kokonaan pois. 
Tätä karsintoa on sekä teoksen arvostelijoiden että lukevan yleisön tahol-
ta usein pahoiteltu, ja sen johdosta olen ryhtynyt saattamaan päiväkirjoja 
laajemmalti julkisuuteen. Siten jo jouluksi 1939 ilmestyi 12–13-vuotiaan 
Saiman päiväkirjoista supistelma nimellä »Elämän auetessa».

Nyt julkaistavassa »Koottujen runojen» toisessa painoksessa on 
entisiä päiväkirjanotteita myös muutamissa kohdissa, varsinkin lopul-
la, jonkun verran täydennetty. Sitä paitsi on tähän päiväkirjaosaan nyt 
liitetty kolme kokonaan uutta lukua (VI–VIII), jotka sisältävät esityksen 
Saima Harmajan myöhemmistä vuosista 1933–37, hänen kypsemmältä 
kaudeltaan, jolloin hän suoritti pääosan runoilijantehtävästään. Kun 
päiväkirjat suorasanaisiin merkintöihin nähden olivat tänä aikana pal-
jon niukemmat kuin varhaisemmin, sisältäen lopuksi pelkästään runo-
ja, on täydennykseksi käytetty runoilijan kirjeitä, joissa myös hänen 
huumoriaan esiintyy. Näistä oli suuri osa kirjoitettu hänen veljelleen 
Tapani Harmajalle, joka kaatui ilmataistelussa helmikuun I päivänä 
1940; ne löytyivät tämän jälkeenjättämistä papereista. 

Päiväkirjamerkinnöistä mainituilta myöhemmiltä vuosilta on tässä 
julkaistu enin osa. Sekä päiväkirjan tekstiä että kirjeitä on lyhennelty, 
mutta tässä, samoin kuin ensi painoksen ja »Elämän auetessa» -teoksen 
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sisältämissä otteissa, on esitys muuten säilytetty mahdollisimman kos-
kemattomana, joitakin selventäviä sanoja tai yhteensovitteluja, muuta-
mien henkilönnimien peittämistä ym. pikkuseikkoja lukuun ottamatta. 

Niissä osissa päiväkirjaa, joissa suorasanaisen esityksen väliin on jää-
nyt joitakin aikoja vain runojen varaan, on nämä mainittu alaviitoissa. 
Loppuvuosilta, jolloin runot täyttävät melkein koko päiväkirjan, ei nii-
tä ole tässä enää lueteltu. Nehän muodostavat suurimman osan viimei-
siä runokokoelmia »Hunnutettu» ja »Kaukainen maa», joihin nyt myös 
on, asianomaisiin yhteyksiinsä, siirretty muutamia runoja ensi painok-
sen »Jälkisadosta». Kun aikajärjestys käy ilmi runoihin liitetyistä päivä-
määristä, voi kokoelmien avulla seurata runoilijan elämää ja mielialoja 
myös loppuaikoina, joilta puuttuu suorasanaisia merkintöjä ja kirjeitä.

Osastoon »Jälkisatoa» on nyt sijoitettu viisi runoa päiväkirjanotteista 
vuosilta 1927–32. Muuten tämä osasto käsittää sellaisia runoja vuosilta 
1933–34, joita runoilija ei itse julkaissut muiden samanaikaisten mukana 
eikä myöskään ollut asettanut julkaistavaksi tarkoitettujen joukkoon.

Tähän uuteen painokseen on myös otettu muutamia ennen julkaise-
mattomia runoja: »Nyt varjoa vain» (s. 455), »Kovinta» (s. 523), »Oi sinä, 
kauan itkemäni» (s. 561), »Sun sydämesi ovia» (s. 565) ja »Yhteistyötä 
(s. 573). Pois on jätetty ensi painoksessa ollut »Miten nuorena kuolla 
on autuas», joka olikin käännös virolaisen H. Visnapuun sankarirunon 
ensi säkeistöstä. 

Muuten viittaan ensi painoksen esipuheessa antamiini selityksiin.

Lohjan Heimossa lokakuussa 1941.
Laura Harmaja.
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Oma elämäkerta.1

Nimeni on Saima Rauha Maria Harmaja, enkä ole salanimeä käyttänyt, 
paitsi aikanaan »Pääskysessä». Olen syntynyt toukokuun 8 p:nä 1913 
Helsingissä, jossa sitten olen aina talvisin asunut. Vanhempani ovat fil. 
tri Leo Harmaja ja maisteri Laura Genetz. Kaikki kesäni, paitsi yhtä, 
olen viettänyt Lohjan Jalassaaressa, joka on minulle rakkain seutu maan 
päällä. Suorastaan ihmettelen, että on olemassa niin paljon ihmisiä, jot-
ka nöyrästi tyytyvät muihin kesäpaikkoihin. Koivikko-huvilassamme 
Heimossa on mieleni aina onnellisin ja tasapainoisin. Melkein kaikki 
luonnonrunojeni kesäiset aiheet ovat näiltä seuduilta.

Koulunkäyntiäni haittasi 13-vuotiaasta asti vaikea kehitysiän ras-
kasmielisyys ja uudistuva sairasteleminen. Ellei minulla olisi ollut 
hiukan vanhempaa sisartani Outia, joka aina oli paras ystäväni ja 
auttoi minua kuin todellinen hermolääkäri, olisivat nämä vuodet 
olleet hyvin pimeitä. Kerran olin koko lukuvuoden poissa koulusta-
kin, 16-vuotiaana, mutta silloin pääsin äitini kanssa ulkomaille, jol-
ta matkalta palasin takaisin kouluun, todella parantuneena katarris-
tani, unettomuudesta ja ennen kaikkea »maailmantuskasta». Mutta 
matematiikan puristaessa aivojani ulkoapäin ja runojen alkaessa yhä 
voimakkaammin puristaa sisältäpäin olivat viimeisetkin kouluvuoteni 
raskaita. Harvinaisen hyvä ja hauska toverielämä antoi niille sentään 
myös vauhtia ja iloa. Abiturienttivuoteni syyslukukaudeksi jouduin 

1  Laadittu WSOY:n suunnittelemia suomalaisten kirjailijoiden  
elämäkertateoksia varten.
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Nummelan parantolaan, jossa viettämäni aika oli henkisesti melkein 
ylivoimainen, vaikka en tuntenutkaan itseäni juuri lainkaan sairaak-
si. Jouluksi pääsin kotiin melkein terveenä, ja tulin kuin tulinkin yli-
oppilaaksi yhdessä toverieni kanssa keväällä 1932 –  tosin laskematta 
oikein ainoatakaan laskua. Yliopistossa opiskelin hiljalleen kirjalli-
suudenhistoriaa ja uusia kieliä suorittamatta kuitenkaan muuta kuin 
yhden approbaturin, nim. ihailemalleni prof. Yrjö Hirnille. Tämän 
jälkeen jouduin onnettomasti järjestetylle Italian matkalle, jolla sairas-
tuin ja jolta palattuani olen maannut keuhkotaudissa, viimeksi täysin 
vuoteenomana kesäkuun alusta 1936.

Aikaisemmin olen matkustellut Savossa ja Karjalassa sekä tehnyt 
turistimatkan Ruotsiin ja Eestin kautta Keski-Eurooppaan. Eestissä 
opiskelin sitä paitsi Tarton yliopistossa syyslukukauden 1933.

Kirjallisen herätyksen katson saaneeni silloin, kun sisareni pantiin 
valmistavaan kouluun ja minä ikävissäni aloin lukea hänen kirjojaan ja 
opettelin kirjoittamaan. Itse olin varmasti vasta valmistavassa koulussa, 
kun hänen historian kirjastaan tutustuin Kreikan jumaliin, joista jokai-
sesta innostuin kirjoittamaan runon. Lainaan niistä tähän yhden, joka 
on jäänyt muistiini.

»Heera, taivaan valtijatar,
jumalattarien jumalatar,
Sun vaunujas vetävät riikinkukot,
sinun linnassas on kultaiset lukot,
sä olet ylpeä arvostas
– vaan pysy sentään alallas!
Muista Kreikan valtioita,
eläkä ylistyslauleloita.»

Noin 7-vuotiaasta asti olen sitten kirjoittanut ilman pitempiä taukoja 
muuta kuin 10–12-vuotiaana, jolloin olin terveimmilläni enkä välittä-
nyt muusta kuin ulkoleikeistä. Runo ja proosa vaihtelivat varhaisim-
missa yrityksissäni, mutta näytelmiä olen kirjoittanut vain yhden; se oli 
hyvin kaunis, kolmenäytöksinen ja runopukuinen, nimeltään »Äidin 
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pelastus»1. Sisareni ja minä näyttelimme sen toveriemme kanssa minun 
ollessani toisella luokalla isossa koulussa. Aikaihmiset nauroivat teke-
leelleni kuollakseen, mutta äitini vanha setä, säveltäjä Emil Genetz kuu-
luu menneen vakavaksi ja sanoneen: »Elkää te naurako, ettekö huomaa, 
mikä fantasia siihen on tarvittu, kun hän on saanut kaiken tuon raken-
netuksi.» Näitä ja aikaisempia lapsuuteni vuosia on äitini kuvannut jul-
kaisemissaan lapsikertomuskirjoissa, joissa minä nuorempana ja aina 
äänessä olevana sisarena olen helposti tunnistettavissa.

Perästäpäin olen ollut vanhemmilleni kiitollinen siitä, etteivät he 
minua milloinkaan yllyttäneet kirjoittamaan eivätkä tehneet numeroa 
runoistani. Täten ne jäivät ikään kuin omaksi intiimiksi asiakseni, ja 
minä totuinkin aina kirjoittamaan vain mieleni pakosta, ilman huo-
mion herättämisen kiihoketta, joka näin varhaisessa iässä – jos myö-
hemminkin – varmaan olisi ollut turmiollista. Niinpä surin ja häpesin 
sydämeni pohjasta, kun koulussa jouduin runoistani »kiinni». Ensim-
mäisellä luokalla olin kirjoittanut opettajista kuvailevia runoja, jotka 
kulkeutuivat opettajahuoneeseen asti, vaikka olin kaikilta ystäviltäni 
vaatinut ankaran vaitiolon lupauksen. Kun pari opettajaa pyysi minul-
ta runojani nähdä ja muutkin tuntuivat nauravan asiaa, pelkäsin suoras-
taan kouluun menoa. Tällainen »kuuluisuus», jonka imartelevaisuutta 
en lainkaan tajunnut, oli minulle aivan sietämätön. Sen jälkeen araste-
lin runojani koko kouluajan.

Viidentoistavuotiaana liityin Nuoren Voiman Liittoon, josta olin 
jo pari vuotta aikaisemmin saanut kovin suopean arvostelun runois-
tani. Tämä arvostelu oli minulle suunnattomaksi avuksi, samoin kuin 
myöhemmin hopeamerkkinäytteeni yksityiskohtainen arvosteleminen. 
Miten paljon helpompi olikaan pyytää tuomiotaan vierailta! Kotona 
näytin niihin aikoihin runojani vain siskolleni. Jonkun uskalsin tarjota 
»Nuoreen Voimaankin». Kouluvuosina tutustuin perin pohjin »nuoriin 
runoilijoihin», joiden voittoretki silloin alkoi ja joiden kielen käsitte-
lystä varmaan opin paljon. Enimmän vaikutusta katson silloin saaneeni 

1  Lapsuudenaikaisista vihkoista löytyi toinenkin näytelmä »Ebban ryöstös»,  
mutta se näkyy tekijältä unohtuneen.
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Edith Södergranilta ja myöhemmin Uuno Kailaalta. Muuten ovat 
minuun kai Kivi ja Dante syvimmin vaikuttaneet. Sen sijaan Paul Valé-
ry, jonka vaikutuksesta runoihini parikin arvostelijaa on huomauttanut, 
on minulle melko tuntematon. En ole koskaan edes suomeksi jaksanut 
lukea loppuun hänen kuuluisaa runoaan »Kalmisto meren rannalla»,  
jonka jälkiä eräs arvostelija erikoisesti oli näkevinään runoissani. Kerta 
kerran jälkeen olen yrittänyt, mutta ainakin päästyäni kohtaan »ikui-
suus, laiha, kullattu ja musta», ovat aivoni kieltäytyneet olemasta jat-
kossa mukana. Taidan itse olla nykyään verraten lähellä ikuisuutta ja 
sen johdosta äärettömän laiha, mutta en sittenkään voi tunnustaa näillä 
kahdella käsitteellä olevan mitään tekemistä toistensa kanssa.

Varmasti voimakkaampina kuin kirjallisuudesta saamani vaikutuk-
set tuntuvat runoissanikin kuitenkin kotini ja omaisteni antamat. Sen-
pä vuoksi aihepiiriäni lieneekin aina sanottu kapeaksi.

Mielikirjailijani ovat nykyään Kivi, Dante ja – P. G. Wodehouse. 
Lempiharrastukseni on lapsivuoteeseen kuolleen rakkaan sisareni vuo-
den vanha tytär, jonka jokapäiväinen käynti vuoteeni lähellä on suurin 
iloni. 

Olen julkaissut runokokoelmat »Huhtikuu» keväällä 1932, »Sateen 
jälkeen» syksyllä 1935 ja »Hunnutettu» syksyllä 1936.

Saima Harmaja.
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Otteita päiväkirjoista ja kirjeitä

I

Päiväkirja alkaa vuonna 1925. »Minun täytyy kirjoittaa».  
»Metsä on paras kirkko». Koulunkäynti häiriytyy.  

Nuoren Voiman arvostelu keväällä 1927.

6. 6. 1925. Heimossa Lohjalla.
Ah, nyt me olemme jo maalla! Täällä on niin ihanaa. Ei läksyjä eikä 
mitään muitakaan huolia; astiainkuivuu ja Kirstin hoito ovat ainoat 
sanottavat työmme.

13. 6.
Olen nykyään laittanut paljon runoja. Kaupungissa kirjoitin »Satumaa» 
ja »Mitä tuuli kertoo –?». Täällä kirjoitin »Kesä», »Meri» ja »Lealleni». 
Olen ollut kauhean haaveellisella päällä kirjoittaessani noita runoja.

Minä olen huomannut, että runoihini voin panna semmoista, mitä 
en koskaan ole tuntenut, niihin voin panna semmoista, mitä en kos-
kaan ole nähnyt, semmoista, mitä vain kuvittelen. Enkä minä voi niitä 
kirjoittaa milloin hyvänsä. Mutta toisinaan (tai varsin usein) minun täy-
tyy kirjoittaa. Jotain sisässäni ikään kuin tahtoo tulla esiin. Enkä minä 
voi sitä ilmituoda muuten kuin runoissani.

11. 8. 
Olimme toissapäivänä huviretkellä Sikoniemessä. Se on kauhea nimi, 
mutta paikka on Jalassaaren kaunein. Ei missään ole niin valkoisia koi-
vuja – on aivan ihmeellistä, miten valkoisia ne voivat olla, niissä on 
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mustia täpliä tuskin nimeksi. On ihanaa, kun aurinko pilkistää esiin 
koivujen välistä ja kultaa niiden rungot – oi, se ihan koskee sydämeen. 
Ei missään ole niin pehmeätä sammalta, niin hienoa ruohoa, niin siroja 
sananjalkoja, niin ihanaa valkoista hiekkarantaa. 

29. 8. 
Huomenna lähdemme. Voi, se on niin surkeata! Kesä, ihana, lämmin, 
kultainen kesä on lopussa.

13. 10. Helsingissä. 
Koska minä nyt aloitan päiväkirjaa, niin minun kai pitää esittää itseni. 
Minä olen aika lihava ja aika pitkä, teerenpilkkuinen otus. Minulla on 
pitkä kellanpunainen palmikko ja merenvihreät tai ruskeanharmaat sil-
mät. Ja minulla on lyhyt kaula ja kamala laulunääni ja olen hirmuisen 
lörppö, mutta hyväpäinen. Ja lempinimeni on Prätinä.

Meillä oli hyvin hauska Mossen tunti. Opettaja torui minua vallat-
tomuudesta ja kysyi, kuinka minulla voi olla niin hiljainen sisar kuin 
Outi (siskoni, joka on kaksi luokkaa ylempänä). »Vastakohdat etsi-
vät toisiaan»,  vastasin nauraen. Ja silloin Mossekin rupesi nauramaan 
unohtaen kokonaan torumisen.

Ei mulla oo laulunääntä – 
en laulaa, en soittaa ma voi!
– – – 
Miks sieluni riemut ja tuskat sen
saa painona jäädä mun syömmellen?
Mitä tehnyt ma oon, kun en laulaa voi?
Oi miksi, oi miksi ei ääneni soi?

Kesällä 1925

13. 1. 1926. 
Oi, minä en voi tunnustaa kenellekään, miten katkerasti minä suren 
sitä, etten osaa laulaa. Asia on näet siten, että minä ollessani toisella luo-
kalla erosin laulutunneista. Meillä on näet liian vaativa opettaja minun-
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kaltaiselleni musiikkinerolle, jolla on 5 laulussa. Minä en voinut yhtään 
seurata mukana. Ja nyt minä kadun koko eroamistani, vaikkapa sitten 
viitonen loistais kiitettävien ja tyydyttävien numeroitteni joukossa.

Minä nimittäin tahdon tulla näyttelijättäreksi. Ja kuinka minus-
ta koskaan voisi tulla hyvä näyttelijätär, kun en osaa laulaa? Oi, mik-
si minä en osaa laulaa! Se on minun sydänsuruni. Se on minun arka 
kohtani. Mutta minä en näytä kellekään, miten se minuun koskee. Ei 
kukaan muu kuin Outi tiedä, mikä on arka kohtani. En usko hänen 
mistään hinnasta siihen koskevan. Rakas Outi!

16. 1. 
Tänään on toinen päivä koulua. Minulla oli kauhean hauskaa.

Ennen Mossen tuntia löin vetoa Antin kanssa. Hän väitti, etten voisi 
olla aivan hiljaa tunnilla, ja minä väitin voivani. Vedossa oli vain kunnia 
kysymyksessä, sillä Antti selitti olevansa niin jalo, ettei tahtoisi tuottaa 
minulle häviötä.

Luokka oli kiihkoissaan. Kukaan ei uskonut, että minä voisin olla 
hiljaa. Kaikki nauroivat pelkälle ajatuksellekin katketakseen.

Minua harmitti ja päätin, että olen hiljaa.
Luokan pojat ehättivät heti kertomaan Mosselle. »No, saadaanpa 

nähdä»,  nauroi Mosse epäuskoisena.
Kaikki tirskumaan. Ystäväni säälittelivät minua, mutta ei edes Lea1 

uskonut.
Tunti alkoi. Kaikkien luokan poikien ja useimpien tyttöjen naama 

oli kääntynyt minuun. Mosse hymyili merkitsevästi ja huvitettuna.
Olin aivan suurenmoinen! Hymyilin laimeasti Mossen onnistu-

neimmille vitseille ja poikien irvistelylle. Kaikki olivat hämmästyksel-
lä lyödyt. – Tunnin loputtua sain vastaanottaa innostuneet onnittelut.

Käytävässä olin vielä siivosti. Mutta portaissa kajahti hurja riemu-
huutoni. Ja minulla on pahoja epäilyksiä huomista kohtaan, silloin on 
näet kaksi Mossen tuntia. 

1  Lea Jännes oli Saiman serkku, luokkatoveri ja »sydänystävä».
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13. 3. 
En ole taas pitkään aikaan muistanut sinua, päiväkirjani. Mutta kesken 
kaiken minun pitäisi ristiä sinut. Minkä nimen sinulle antaisin? Maija? 
Niin, tietysti Maija! Sinä olet niin kultainen, Maija, et koskaan kieroile 
etkä ole kärsimätön, minä rakastan Sinua! Sinä et ikinä pettäisi minua. 
Sinä olet enemmän kuin inhimillinen ystävä. Sinulle voin avata sydä-
meni.

Hui, kuinka minä oikeastaan olen tylsä. Minä olen niin hirveän ujo ja 
saamaton aikaihmisten seurassa. Toisia minä en pelkää yhtään, ja toi-
sia minä suorastaan vapisen. Kun minulta kysytään jotain, tulen heti 
punaiseksi ja hirveäksi ja änkytän hyvin tyhmän vastauksen. Minä, joka 
kaikissa ikäisteni kutsuissa ensin »sulatan jään» ja läpätän koko ajan ja 
pidän ihmisiä hyvällä tuulella (usein) ja olen milloin enemmän, milloin 
vähemmän »keskus».

Lea puhuu aina luontevasti eikä koskaan hämmenny. Hän lau-
laa ihanasti ja tanssii hienosti ja piirustaa (niitä kaikkia en minä osaa 
yhtään). Oi, kunpa olisin hän! Mutta ei – 1 000 kertaa mieluummin 
olen oma itseni kaikkine vikoineni ja puutteineni. Lea ei voi kertoa tun-
teitaan runoille. Jos hänellä on »sieluntuskia», mistä hän saa rauhan? Jos 
hän on hirvittävän onnellinen, miten hän voi purkaa tunteensa?

28. 6. Heimossa. 
Luin Hilda Käkikosken elämäkertaa. Hän on ihanteeni. Tietysti nais-
asia on ehdottomasti oikea. Mielestäni ei ole kysymystäkään muusta. 
Mutta tiedätkö, joskus minusta tuntuu, että naisilla on sittenkin joku 
jalompi elämäntyö kuin oppiarvot, »harrastukset», julkinen toiminta 
jne. Luulen, että Jumala loi heidät kodin vaalijoiksi, lasten hoitajiksi, 
pienimmiksi, jotka ovat suurimmat. Mutta nykyaikainen nainen, joka 
kaiken muun maailmassa kehittyessä on luonnollisesti myös itse kehit-
tynyt, tahtoo miehen elämän oikeudet. Ja mielestäni on väärin, on iki-
väärin, ellei hänelle niitä anneta! Ja uskon, että se on Jumalan tahto.

Se on selittämätöntä! 
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10. 7. 
Oi Maija! Olen vieläkin aivan kuohuksissani. Isä on koettanut ajaa jär-
keä itsepäisiin aivoihini, ja äiti on säestänyt häntä »hiehonkatseillaan».

Nim. tällaisilla. »Niin-kun-minä-olin-sinun-ikäisesi-intoilin-minä-
kin-sinun-laillasi-mutta-nuoruus-ja-hulluus-vanhuus-ja-viisaus. Usko-
se-nuori-ystäväni!»

Tietysti he ajattelevat minun parastani ja rakastavat minua jne. 
Uskon, mutta en tahdo ymmärtää. Kaikki, mitä he sanovat, vahvistaa 
vain omaa »tyhmää» ajatussuuntaani.

»Toivoisin, että sinä uskoisit nyt tämän asian etkä ehdoin tahdoin 
löisi päätäsi seinään»,  sanoi isä herttaisesti, vaikka tuolla »olen-minä-
kin-ollut-nuori»-sävyllä. 

Tietysti isän mielipide on viisaampi ja kokeneempi. Siinä on tervettä 
järkeä jne.

Minä vihaan tervettä järkeä. (Se on melkein ruumiillistunut käsite.)
Tietysti se, että minä panen vastaan, on tyhmää jne.
Mutta en aio peräytyä, ennen kuin olen lyönyt itse pääni seinään!
Kirjoitan tätä vuoteessa ja tuskin näen kirjaimia. Mutta minun täy-

tyy kirjoittaa.

16. 7. 
Oikeastaan minun pitäisi joskus esitellä sinulle meidän perhe. – – Outi 
on vanhin meistä lapsista. Luonteeltaan hän on aika kiivas, mutta hillitsee 
itsensä hyvin. Hän on tervejärkinen, käytännöllinen, lahjakas, viisas (erit-
täin naisellinen). Hän on umpimielinen useimmille eikä hän minullekaan 
(luullakseni) kerro kaikkia tunteitaan. Mutta hän on niin äärettömän ym-
märtäväinen ja herttainen, esim. myöhään illalla, kun minä saan »innon 
päälleni» ja minun täytyy nousta vuoteestani ja kirjoittaa. 

9. 8. 
Istun taas »Kodissa».

Täällä on Jumala. Oi, metsä on paras kirkko. Kuuset, tummat, ihanat 
kuuset seininä ja pilareina, pehmeä, samettimainen sammal lattiana, tai-
vas, kirkas, ääretön, hohtava, kattona. Ja kaikkialla on Jumala – kuusen 
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kätköissä, kukkien tuoksussa, lintujen laulussa, maan kukkeudessa, veden 
välkynnässä, auringon kullassa taivaan ikisinessä ja oi – omassa sydämes-
säni! Minä tunnen sen. Jumalan rakkaus on kaikkialla!

17. 8. 
Voi, eikö ole hullua, että olen parantumaton. Suuret runoilijat eivät 
vähääkään tunnu vaikuttavan minun tunne-elämääni. Luulin, että 
esim. Goethe kokonaan vaimentaisi minun kunnianhimoni, mutta ei 
sinnepäinkään. Se tuntuu suorastaan nenäkkäältä!

Luin Koidulan elämäkerran ja värisin hänen runojensa jumalallisuu-
desta. Seuraus – kirjoitin kaksi runoa. 

Luin Isa Aspin elämäkerran – se tosin laimensi kunnianhimoani. 
Huomasin, että hän 12-vuotiaana oli kirjoittanut paljon, paljon parem-
pia runoja kuin minä vuosi sitten. – Oi, kuinka minä ihailen häntä! 
Mutta luettuani hänen elämäkertansa – kirjoitin kolme runoa. Nuo 
suuret runoilijat herättävät minussa epämääräisen kaihon, joka ilme-
nee runoissani. Minun täytyy kirjoittaa. Miten yksinkertaisesti riutuisin 
ilman kynää ja paperia.

31. 8. 
Olin eilen metsässä. En ole koskaan ollut siellä niin myöhään. Metsä 
yöllä on niin ihana! Ja tähtitaivas! Niin ikiääretön, niin ikivaltava! Minä 
istuin ja katselin. Tähdet tenhosivat minut. Ne välkkyivät, välkkyivät. 
Ne nostivat minun mieleni maan mataluudesta. Ne puhdistivat minun 
sieluni. Ne kirkastivat minun ajatukseni. Ja oi, kuinka rukoilin. Ei, en 
rukoillut, tunsin Jumalan ja puhuin hänelle. Minun sieluni oli runo-
ja ja rukouksia tulvillaan. Oi, kuinka tuntee oman pienuutensa, oman 
mitättömyytensä tähtitaivaan alla!

5. 9. Helsingissä. 
Tiedätkö, Maija, että oikea Saima ei ole yhtään se Saima, jonka useim-
mat tuntevat. Tavallinen Saima toverieni ja ikäisteni tuttavien seurassa 
on iloinen, lörpöttelevä, kiihkeä, »intoileva», väittelynhaluinen Saima, 
kiivas, oikullinen, sukkela, vaihteleva, teräväkielinen Saima. Mutta 
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minä en ole ensinkään se Saima. Oikea Saima on hyvin herkkä, haa-
veileva, hiljainen, luonnon helmassa elävä Saima, joka katselee tähtitai-
vasta tai kesäkuun vihreää hämärää, Saima, joka istuu sohvannurkassa 
(illalla ennen geometriantenttiä) ja kuuntelee, kun äiti soittaa Kuuta-
mosonaattia, Saima, joka löytää miltei kaikessa jotakin kiehtovaa ja 
runollista, joka kuuntelee tuulen huminaa ja laineiden liplatusta.

11. 9. 
Oi, Maija, tulen hulluksi! Tai ehkä olen jo. Joku ääretön, epämääräi-
nen, valtava, tukahduttava kaiho valtaa minut. Kaihoan kaikkea ja en 
mitään. –  –  Joku hurja, kärsimätön, ikikaihoava olento on haudat-
tu minun sydämeeni. Jotain kamalaa ja villiä ja kiihdyttävää piilek-
sii minun lihavassa, proosallisessa olemuksessani. Jokin minussa vaatii 
ulos, pois kotoa, kodin rauhasta. Se haluaa heittäytyä mukaan villiin 
pyörteeseen, se haluaa olla kuuluisa! Se palaa halusta uhrautua jonkun 
aatteen puolesta, taistella, voittaa, elää!

Ja taas toinen tunne haluaa vain tyynesti rakastaa, haluaa oman kodin 
rauhaa ja lepoa, tyyntä, suloista viihtyisää elämää. Se on varmaan nainen 
minussa. Se kaihoaa Ikirauhaa. Se kaipaa siten Jumalan yhteyteen.

Oi, minä en löydä Jumalaa! Hän on niin kaukana, kaukana.

_ _ _ 
Kivimuurit harmaina tuijottaa,
niiden sisällä elää mä saan.
Sun täällä voisinko saavuttaa,
miss’ pauhaa, savuu ja meluaa,
– niin ahdasta, harmaata vaan.

Sinä oisitko tomussa kaupungin,
Sinä kirkas ja ihmeellinen!
– – – 
Sinut löysin, kun taivahat sinersi,
suvituuli kun huminoi. –
Jäit maalle, sa pyhä, mun Jumalani –.
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Jumalalle

Oi, neuvo mulle tiesi,
ties oikea!
Ma pimeässä kuljen,
suo valoa!
On sielu toivotonna,
sit’ armahda.
Suo ikipyhä sille
rauhasi Sa.

En tiedä, kunne kuljen,
oon sokea!
Oi, avaa silmän’, Herra,
ja vapahda!
En sua nähdä saata,
oon kaukana.
Oi, näytä mulle tiesi,
ties oikea!

Syyskuussa 1926

18. 9. 
Olen ollut perin runollisella päällä. Eilen kirjoitin koulusta tultuani 
iltapäivällä 6 runoa. Tänään yhden. Runopitoisia hetkiä! Nytkin tulen 
luultavasti kirjoittamaan jotain. Luulen että kuolisin, ellen voisi kir-
joittaa.

19. 9. 
Voi, minun täytyy todellakin ruveta lukemaan paremmin läksyjäni. 
Kesällä päätin, että luen priimukseksi, mutta nykyään en ole päättänyt 
mitään. Olen ollut vain kärtyisä ja haluton ja haaveellinen ja alaku-
loinen ja häijy kotona. Kuinka kehtaan! Ei, minun täytyy tehdä koko 
käännös ja kääntää uusi lehti.




