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Maria Turtschaninoff

Olen Maresi Enrentytär ja kirjoitan tätä muis-

tiin Luostarimme kolmannenkymmenennen-

toisen Äidin yhdeksäntenätoista virkavuonna. 

Neljä vuotta olen viettänyt Punaisessa luosta-

rissa, ja näitten vuosien kuluessa olen lukenut kaikki vanhat 

kirjoitukset Luostarin historiasta. Sisar O sanoo, että kerto-

mukseni liitetään muiden kirjoitusten joukkoon. Se tuntuu 

kummalliselta. Minähän olen vain noviisi, en luostariäiti, en 

taidoistaan tunnettu sisar. Mutta sisar O pitää tärkeänä, että 

juuri minä kirjoitan muistiin mitä tapahtui. Minä olin pai-

kalla. Toisen käden tietoihin ei ole luottamista. 

Minä en ole kertoja. Vielä. Mutta jos odotan siihen 

saakka, kunnes minusta tulee, kunnes osaan kertoa ta-

pahtuneesta niin kuin siitä pitää kertoa, olen jo unohta-

nut mitä tapahtui. Niinpä kirjaan muistikuvani paperille 

nyt, kun kaikki on vielä selkeänä ja kirkkaana mielessäni. 

Eihän tapahtuneesta ole kuin hetki, vain yksi kevät. Se-

kin, minkä mielelläni unohtaisin, on tuoreessa muistissa. 

Veren haju. Murskaantuvien luiden ääni. En tahdo hou-

kutella sitä kaikkea uudelleen esiin. Silti minun on pakko. 

Kuolemasta on vaikea kirjoittaa. Mutta vaikka tehtävä on 

työläs, ei sitä sen takia pidä jättää tekemättä. 

Kerron, jotta Luostari ei unohtaisi. Kerron myös siksi, 

että ymmärtäisin mitä tapahtui. Lukeminen on aina aut-

tanut minua ymmärtämään maailmaa paremmin. Toivot-

tavasti sama koskee myös kirjoittamista.

O
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Eniten mietin sanoja. Mitkä sanoista nostavat esiin 

oikeat kuvat vailla vääristelyä tai kaunistelua? Kuinka 

paljon sanat painavat? Teen parhaani kuvatakseni sitä, 

mikä kertomuksessani on tärkeää, ja jätän pois kaiken, 

mikä ei ole, mutta antakoon Jumalatar minulle anteeksi, 

jollen kaikin paikoin onnistukaan tehtävässäni. 

On myös vaikea tietää, mistä kertomus alkaa ja mihin 

se päättyy. Lopusta varsinkaan en tiedä missä se on. Mut-

ta alku on helppo. Kaikki alkoi siitä, kun Jai tuli saarelle. 
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Olin rannalla poimimassa simpukoita juuri 

sinä kevätaamuna, kun Jai saapui. Korini 

oli puolillaan, ja olin istunut kivelle het-

keksi levähtämään. Ranta oli varjossa, sillä 

aurinko ei ollut vielä kavunnut Valkean rouvan ylle, ja 

merivesi oli kylmettänyt jalkani. Pyöreät kivet vierivät 

jalkapohjieni alla edestakaisin meren liikkeiden tahdissa. 

Punajalkainen koanlintu hyppeli vesirajassa, sekin etsi 

simpukoita. Lintu oli juuri keihästänyt simpukan pitkään 

nokkaansa, kun pieni vene ilmestyi korkeiden, kapoisten 

kallioiden väliin, jotka nousevat merestä niin äkkijyrkki-

nä, että kutsumme niitä Hampaiksi. 

Jollei veneen tulosuunta olisi ollut niin outo, tokko 

olisin kiinnittänyt veneeseen mitään huomiota, niitä kun 

näkyy näillä main useampia yhden kuunkierron mittaan. 

Kanssamme kauppaa käyvät kalastajat tulevat mantereel-

ta, siis pohjoisesta tai sitten saariston rikkailta kalavesil-

tä idästä. Sitä paitsi heidän veneensä näyttävät aivan eri-

laisilta, ne ovat pieniä ja valkoiseksi maalattuja. Niissä on 

taivaansiniset purjeet ja kahden kolmen hengen miehistö. 

Mantereelta saapuvat alukset, joilla on lastinaan hyöty-

tarvikkeita ja joskus uusia noviiseja, ovat pulleakylkisiä 

ja hitaita, ja niiden miehistössä on usein mukana varti-

joita merirosvojen varalta. Kun neljä vuotta sitten tulin 

Luostariin samanlaisella laivalla, näin meren ensimmäi-

sen kerran. 

O
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Mutta tämä lähimmän kalliohampaan kiertänyt ja nyt 

saaremme satamaa kohti suuntaava alus oli minulle outo. 

Olen nähnyt samanlaisia vain yhden käden sormien ver-

ran. Ne tulevat kaukaa lännen mailta, Emmelistä ja Sa-

mitrasta ja vielä kauempaa.

Saarelle nuo laivat saapuvat yleensä mantereen 

suunnasta, samaa reittiä kuin kalastajaveneet. Ne pur-

jehtivat rannikkoa pitkin ja uskaltautuvat syville vesille 

vasta kun on pakko. Meidän saaremme on hyvin pieni, 

ja jollei purjehdi tavallista reittiä, sitä on vaikea löy-

tää. Sisar Loeni sanoo, että Alkuäiti piilottelee saarta, 

mutta silloin sisar O tuhahtaa ja mumisee jotain kelvot-

tomista merimiehistä. Minusta tuntuu, että saari itses-

sään on hyvä kätkeytymään. Mutta tämä nyt saapuva 

alus kiersi Hampaat tullen likipitäen suoraan lännestä 

ja löysi silti tänne. Aluksen purjeet olivat harmaat, sa-

moin sen siro runko. Värejä oli vaikea erottaa harmaata 

merta vasten. Laiva ei tahtonut erityisemmin kuuluttaa 

tulostaan. 

Kun näin, että alus suuntasi pieneen satamaamme, 

hypähdin pystyyn ja lähdin juoksemaan pitkin muku-

laista rantakivikkoa satamaa kohti. Pelkäänpä, että siinä 

kiireessä unohdin sekä korini että simpukat. Juuri siitä 

sisar Loeni minua aina moittiikin. Innostut aivan liian 

herkästi, Maresi, hän sanoo. Katso Äitiä. Jättäisikö hän 

askareensa tuolla tavalla?
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Sitä en usko. Mutta en pysty myöskään näkemään 

Äitiä rohdinhousujen lahkeet käärittyinä, levää varpai-

den välissä ja selkä kumarassa simpukkakoria tutkimas-

sa. Hän on varmasti tehnyt niin ollessaan nuori noviisi 

kuten minä nyt. Mutta minä en pysty näkemään Äitiä 

pikkutyttönä. Se ei vain onnistu. 

Sisar Veerk ja sisar Nummel olivat jo laiturilla val-

miina vastaanottamassa laivaa, kummankin katse seura-

si harmaita purjeita. Minua he eivät nähneet. Lähestyin 

hiljaa ja varovasti, etteivät laiturin natisevat lankut olisi 

paljastaneet tuloani. Mietin, mitä sisar Nummel teki lai-

turilla. Sisar Veerk hoitaa kaupat kalastajien kanssa, mut-

ta sisar Nummel huolehtii pikkunoviiseista. 

”Onko tämä nyt sitä, minkä Äiti näki tulevaksi?” kysyi 

sisar Nummel ja varjosti kädellä silmiään. 

”Kenties”, vastasi sisar Veerk, joka ei milloinkaan tahdo 

vaivata päätään sellaisella, mistä ei ole varmasti perillä. 

”Toivottavasti ei sentään. Transsissa lausuttuja sano-

ja on vaikea tulkita, mutta viesti oli selkeä.” Sisar Num-

mel oikoi huiviaan. ”Vaara. Suuri vaara.” 

Lankku jalkani alla narahti. Sisaret kääntyivät ympä-

ri. Sisar Nummel rypisti otsaansa. 

”Maresi. Kuinka sinä olet täällä? Minun tietääkseni 

sinun piti olla tänään Liesitalon töissä.” 

”Niin minä olenkin.” Venytin vastaustani. ”Olin ran-

nassa keräämässä simpukoita, mutta sitten näin laivan.” 
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Sisar Veerk osoitti sormellaan. ”Katsokaa, nyt se las-

kee purjeensa.” 

Katselimme hiljaisuuden vallitessa, kuinka miehistö 

keinotteli laivan laituriin. Miehiä oli omituisen vähän. 

Vanha, sinisiin pukeutunut partaleuka oli varmaankin 

kapteeni, oli minun arvaukseni. Hänen lisäkseen näin 

ainoastaan kolme muuta miestä, kaikkien kasvot olivat 

hyvin sulkeutuneet ja ilmeet kireät. Kapteeni nousi laivas-

ta ensimmäisenä, ja sisar Veerk meni puhelemaan hänen 

kanssaan. Kun yritin hiipiä lähemmäs kuullakseni mitä 

he puhuivat, sisar Nummel tarttui minua lujasti käsi- 

varresta. Hetken kuluttua sisar Veerk palasi luoksemme 

ja kuiskasi jotain sisar Nummelin korvaan, minkä jälkeen 

tämä alkoi kiskoa minua pois laiturilta. 

Vaikka seurasinkin kiltisti sisar Nummelia, uteliaisuu-

teni oli herännyt. Tahdoin viedä uutiset muille noviiseil-

le. Käänsin pääni ja ennätin nähdä, kuinka kapteeni aut-

toi laivasta ulos jonkun. Pienen vaaleatukkaisen hahmon, 

jonka hiukset levisivät sotkuisena ryöppynä hennoille 

hartioille. Hänellä oli pitkä ja suora, väriltään ruskea hi-

haton paita ja sen alla toinen, joka kenties joskus oli ollut 

valkoinen. Vaatteet olivat kuluneet, ja kun olento liikahti, 

näin että pitkä ruskea paita ei ollutkaan paksua silkkiä, 

niin kuin olin ensin luullut, se oli vain liasta kankea. Kas-

voja en nähnyt, hän käänsi ne kohti maata aivan kuin olisi 

tahtonut tutkia jokaista ottamaansa askelta. Aivan kuin 
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olisi pelännyt, että maa pettäisi jalkojen alla. Hän oli Jai, 

vaikka en minä sitä vielä silloin tiennyt. 

En käsitä, mikä kiire Sisar Nummelilla oli viedä minut 

pois laiturilta. Myöhemmin samana päivänä Jai ilmestyi 

Noviisien taloon meidän muiden luo. Hänen pitkät hiuk-

sensa oli kammattu sileiksi, vaikka ne edelleen olivat 

likaiset, ja hänellä oli samanlaiset vaatteet kuin meillä 

muillakin: ruskeat housut, valkoinen paita ja valkoinen 

huivi. Koska olin nähnyt hänen tulonsa, tiesin, että hä-

nessä oli jotain erikoista. 
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J ai sai makuupaikakseen naapurisängyn vieres-

säni. Yleensä uusi noviisi pannaan nukkumaan 

pikkunoviisien makuusaliin, sillä useimmat tu-

lokkaista saapuvat Luostariin pikkutyttöinä. 

Mutta Jailla oli tarpeeksi ikää nukkuakseen meidän van-

hempien kanssa. Arvelin, että hän saattoi olla vuoden pari 

minua vanhempi, ja minä olen kolmentoista. 

Minua lähin sänky meidän noviisien makuusalissa oli 

tyhjä, koska Joem oli äskettäin muuttanut Liesitaloon, 

sillä hänestä oli tullut sisar Ersin noviisi. Hänen no-

viisinsa ovat ainoita, jotka eivät nuku noviisien talossa. 

Heidän täytyy pitää Liedessä tulta, jota ei saa koskaan 

päästää sammumaan, ja heidän täytyy uhrata Havvalle 

tarkoin määrättyinä aikoina. Joem kokee olevansa joten-

kin merkittävä, nyt kun hänestä on tullut Lieden palve-

lija. Tiedän hänen luulevan, että kaikki kadehtivat häntä. 

Kun minä tulin saarelle, en itsekään tiennyt mitään pa-

rempaa kuin saada asua Liesitalossa, jossa ruokaa oli aina 

ympärillä. Vatsani ei ollut silloin vielä unohtanut koti-

puolen nälkätalvea. Mutta kun näin, kuinka ankara sisar 

Ers on, ja huomasin, ettei hän koskaan salli noviiseilleen 

ylimääräisiä annoksia, luovuin unelmastani. Ajatelkaa 

nyt: ruokaa koko ajan ympärillä, ruoan tuoksu nenässä, 

ruoka työnä, mutta syödä ei saa! 

Sitä paitsi Joem puhuu unissaan. Häntä minun ei ollut 

ikävä. 
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