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TUNNETKO TARINAN vaimosta ja ry0vdrista? Se on
varoitus ja kuuluu ndin.

Niityn laidalla on talo. Sisdlld vaimo ja mies riite-
levdt. Vaimo on polttanut leivin, eikd veitsi pure sii-
hen. Mies syyttdd hanté kaikesta, vaikka puhuu leivas-
td. Kun riita yltyy, vaimo karkaa ja kulkee metsédén.
Tie vie koivikkoon, kuusikkoon, kankaalle ja samma-
leiseen kivikkoon.

Vaimo tulee kohisevalle virralle ja ylittaa sillan. Sil-
lan kupeessa seisoo ryovari mustassa takissa. Ryovari
tarttuu vaimoa ranteesta. Han kiskoo vaimon rintaan-
sa vasten ja suutelee. Vaimo kaivaa hameen alta veit-
sen ja lyo sen ryoviarin silmaan.

Ry6vidri kaatuu maahan. Vaimo polvistuu hiljaa.
Hén vierittad ruumiin virtaan ja katsoo, miten vesi vie
ryo6varin, kolhii kiviin ja kuljettaa pois.

Vaimo palaa kotiin ja sopii miehensé kanssa. Paivit
kuluvat ja viikot, tavalliseen tapaan. Vuosi kddntyy tal-
veen, eikd vaimo kerro teostaan. Lumen peittédessa ta-
lon hin leipoo, paistaa ja leikkaa leivédn veitselld, jota
puristi virran rannalla. Lumi kinostuu ja vaimon ru-



koukset lyhenevit, kunnes jéljelld on vain: Kiitos péi-
vd, ole hyva yo.

Vaimo nukkuu miehen vierelld tapetun rydvirin
tarina sisdllddn, ja joskus unissa virta kuljettaa mustaa
takkia ja kolhii ruumista kiviin. Mutta ennen aamua
unet hajoavat ja virta katoaa vieraalle maalle, jolla vai-
moa ei ole vihitty kenenkdin omaksi.

Hén heréa ajattelematta unia, ja ry6varin tarina ke-
rad voimia.

On taas kesd. Mies ldhtee kdymaan kaupungissa. I1-
lalla vaimo menee vuoteeseen. Hian nukkuu levotto-
masti, uni katkeilee, hdnen on ikavé, jasenissa heik-
kous.

Yolld ry6vérin tarina karkaa hanen suustaan. Se
kohoaa ilmaan vaimon ylle, katselee hdnen untaan,
muuttuu mustaksi takiksi ja laskeutuu vaimon vie-
reen. Pahat on annettu anteeksi, virran matkaan. Vai-
mo kédntyy, vetda takin rintaansa vasten ja painaa
kauluksen kasvoilleen.

Aamulla mies tulee kotiin ja astuu makuuhuonee-
seen. Han ndkee nukkuvan vaimon syleilemissa vie-
raan miehen takkia. Aamu on aurinkoinen, niityn kor-
ret ojentuneet valoon, kun mies kuristaa vaimoa, en-
sin vahaén, tavalliseen tapaan, ja jatkaa kunnes taimai ei
hengita.

Mies karkaa ja kulkee metsdan. Hén ei aio kertoa
teosta kenellekddn. Polku vie koivikkoon, kuusikkoon
ja virran yli, ja hdnelld on vaimon tarina sisdllaan,



kauas kuljettavanaan. Ja kun mies on missd vain, ehka
unessa jossa tarina kerdd voimia, tulee syksy ja talo
odottaa tyhjdna talvea. Tai onhan vuoteessa vaimo ja
ryovarin takki, kertomatta jddneen tarinan kosto.

Aitini kertoi tarinan minulle, kun olin lapsi. Ideana
oli, ettd ketju jatkuu loputtomiin. Ry6virin tarina kos-
taa vaimolle, vaimon tarina miehelle ja miehen tarina
jollekulle uudelle. Tdta synkkyyttd jatkuu niin kauan
kuin ihmispoloja kompuroi vastaan. Opetus oli, ettd
kertomatta jadneet tarinat padttyvit onnettomimmin.
Aiti oli kai varastanut ajatuksen Bruno Bettelheimilta
tai joltakulta muulta satusedaltd, joka viitti lasten py-
syvan jdrjissaan ruokkimalla mielikuvitustaan.

Aitini ei ollut joka pdivi viisas, kuten ei omasikaan.
Hén kertoi vaimosta ja rydviristd halutessaan minul-
ta tunnustuksen. Kun hén uskoi minun tehneen vaa-
rin - ja sitéd tapahtui, olin isdni poika, syntynyt syylli-
seksi — han muistutti kertomattoman tarinan kostavan,
vaikka karkaisi miten kauas. Sellainen voi jatkua lo-
puttomiin, hiljaisuudessa tarina kerdd voimia ja ottaa
ihmisen valtaansa, muuttuu ja kostaa, kulkee eteen-
pdin, ddneen lausumaton paha kiertda ja monistuu,
kunnes maa peittyy yhé uusiin kuolleisiin, ja kaikki se
itse valitun hiljaisuuden tahden.

Yleensd hidn kylla kertoi iloisempia tarinoita eld-
mén veden pullottamisesta, ratalistd taivaassa ja van-
han sadun kiadettomasta tytostd. Tai isdstd ja itsestddn



nuorina ja lapsuudestaan Haistilan kyldssd, mikd nau-
ratti minua aina.

Mutta - tdmén opin my6hemmin - kaikissa hanen
tarinoissaan oli sama sokea kohta. Hén ei kertonut sii-
td, miten kerrottu tarina voi kostaa. Siitd, miten tarina
keraa kertomisesta voimia ja ottaa ihmisen valtaansa,
muuttuu ja kostaa, miten ddneen lausuttu paha kier-
tad ja monistuu, kunnes maa peittyy taas kuolleisiin,
ja kaikki se itse valitun tarinan tahden.

Olen aikuinen, aiti vaiennut. Tama ei ole minun ta-
rinani. Mutta tunsin hyvin ne, joista se kertoo. Jos se
kostaa kertomisensa, osukoon kosto yksin minuun.
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ELOKUUSSA Eero pyysi apua avioliittonsa pelastami-
seen.

Naiset olivat menneet saunaan, Aino ja tytot, kun
aurinko laski Rusthollinméen taa ja taivaalle levi-
si oranssin karamellivdrin sdvy. Lari ja Eero istui-
vat pihakuusien alla, Eero joi olutta, ja kivijalan tuu-
letusventtiilistd kuuluivat suihkun &éni ja tyttéjen
huudot.

Eeron ja Ainon talo oli korkeiden kuusten ja koi-
vujen suojissa. Varjoisaa puutarhaa kiersi kolmemet-
rinen marjakuusiaita, ja tontin takarajalla suhahteli Is-
poisten puistotien liikenne. Lari viihtyi pihassa. Sielld
nurmikko sai kasvaa, kattotiilid téplitti sammal ja ete-
laseinidlla kiipesi karhunvatukka. Omenapuiden kes-
kelle pystytetyn trampoliinin ymparilla lojui tytto-
jen leluja, heittorenkaita, hyppynaruja, sinivalkoinen
Suomi-kengurupallo ja pieneksi jadnyt potkutraktori.
Merellisen puutarhakaupunginsirpaleen viitisensataa
asukasta olivat vauraita lapsiperheiti ja elimanhalui-
sia senioreita. Niilld kaduilla trampoliinitiheys oli Tu-
run suurin, omakotiyhdistys jarjesti siivoustalkoita ja
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ulkoilupdivid ja kadonneet kissat palasivat ontumat-
ta kotiin.

Lari vilkaisi portille. Vastapédisen naapurin lyhyek-
si leikatulla nurmikolla liikkui jokin punainen ja kato-
si kuusiaidan taa.

- Kiitos avusta, Eero sanoi.

- Ei mitaan.

Kauppias oli kipannut pihalle nelji irtomottia koi-
vuklapeja. He olivat tehneet yhteistyotd, Eero heitti ka-
sasta klapin, Lari otti kopin, kdantyi ja pinosi puun va-
rastoon ja otti uuden vastaan, se oli kevyttd aivotonta
liikettd, puu lensi ilmassa ja paatyi pinoon, he juttelivat
samalla, ja Lari tunsi olonsa rauhalliseksi ndhdessadn
kuivalta tuoksuvien pinojen nousevan. Emmi ja Vil-
ja olivat katselleet ty6td, ja Emmi oli halunnut heittaa
kaksi klapia. Kun Eero kysyi nurin kdannetylld muo-
viamparilld istuvalta Viljalta, halusiko tamakin kokeil-
la, Vilja vastasi kimmen poskella:

- En. Mi olen lakossa.

Eero nousi ja riisui t-paitansa. Ylavartalo oli rusket-
tunut, hdn oli hyvassd kunnossa, vatsa tiukka ja kasi-
varret ja olkapdit vahvat.

— Mulla on sulle toinenkin pyyntd, Eero sanoi ja
laski kdden Larin olalle.

- Mika?

- Mai kerron mydhemmin. Saunassa. Se on henki-
l6kohtainen.

Eero meni talon nurkalle ja hymyili.
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— Tule kattomaan.

Autotallin katoksessa Eero kiskaisi syrjaan maasto-
kuvioisen peitteen, jonka alta paljastui punamusta
monkija.

- Ma hankin téllaisen. Padsen joskus perhettd pa-
koon.

Eero esitteli monkijaa, se oli Polaris Sportsman
XP 550, parin vuoden takainen malli, neliveto, sdh-
koinen ohjaustehostin, alamékijarru ja niin edelleen.
Eero kertoi kokeilleensa sita Piikkion pelialueella, ajo-
tuntuma oli tdydellinen, dkkijyrkét nousut se otti ke-
vyesti ja anti-kickback tasasi ohjaustankoon osuvat is-
kut. Téllainen oli Larille tuttua. Eero sai pakkoajatuk-
sia tavaroista. Jos hidnen piti ostaa vaikka makuupussi,
hankintaa edelsi viikkojen tutkimustyd. Han luki ver-
kosta testeja ja kayttdjakokemuksia, soitteli myyjille ja
maahantuojille, perehtyi makuupussien teknologiaan,
vertaili grammapainoja, kuorikankaita, tikkauksia,
polyamidilaatujen vedenpitdvyyttd ja tiytemateriaa-
lien kompressoituvuutta, kunnes osti kilpailukykyi-
simmdn makuupussin, puhui siitd jokaiselle ja nukkui
siind ehka kahdesti. Tieto tdydellisestd varusteesta oli
kayttod tairkeampaa.

— Sé korvasit tillda Harrikan?

- Niin. Nahkaliivit naulaan ja monkijan selkaén.

Eero sanoi sen kevyesti, vaikka asia oli ollut hanka-
la. Kun tytot olivat syntyneet, Aino oli alkanut pelata
Eeron lyhyitékin ajoreissuja. Siitd oli tullut konflikti,
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Aino kuvaili onnettomuusmielikuviaan ja pelkoaan,
ettd jdisi tyttdjen kanssa yksin. Eero yritti rauhoitella,
puolusti vapauttaan, totesi sen rajojen muuttuneen ja
myi pyordn parin vuoden paasta.

He palasivat puutarhatuoleihin. Eero puhui tois-
td. Hanen firmansa suunnitteli Piispanristille entisen
panimon tiloihin kaupunkisota-areenaa, neli6ité olisi
puolisentoistatuhatta, korkeutta niin paljon ettd sin-
ne saisi upeita tasoeroja, vuokrasopimuksen ehdoista
vadnnettiin yha. Se saattaisi olla hdnen viimeinen suu-
rempi produktionsa. Laserhalli py6ri omillaan, avoi-
missa peleissd juoksi lapsia ja nuoria, jasenillat olivat
tdynni, ja tdndkin vuonna oli ollut hyvin synttareita,
polttareita ja yritysporukoita, mutta varikuulapuolella
oli tullut akkipyséahdys, niin jarjestetyissd peleissd kuin
kaupallakin. Oli aika miettid tulevaisuutta. Hdn tayt-
taisi vuoden padstd neljakymments, pitéisi keksid uusi
suunta, hin ei vain vield tiennyt mika.

Lari néki sen taas. Naapurin nurmikon poikki kul-
ki punainen kovakuoriaismainen esine ja katosi aidan
taa. Mika se oli? Hén tuijotti nurmikolle, vaikkei olisi
halunnut. Mita valia silld oli? Mutta jos valid ei ollut,
miksi todistella, ettei vdlid ollut? Han tunsi asian mo-
nimutkaistuvan ja yhdisti nopeasti kolme punaista: pu-
nainen esine — punainen monkiji — punainen muovidm-
piri, jolla Vilja oli istunut. Kun esine tuli taas esiin, hdn
ymmarsi sen olevan robottiruohonleikkuri.

Aino huusi kuistilta saunan olevan vapaa.
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He menivit alaovesta takkahuoneeseen ja riisuutui-
vat. Suihkuhuoneessa Eero taytti [6ylysangon, otti hyl-
lyltd kaksi laudeliinaa ja ojensi toisen Larille.

- Ootko sd kuullut Eevasta mitdan?

- Mai en tahdo puhua siita.

Sauna oli kuuma, kiukaan pesd humisi ja terva
tuoksui. Eero kyykistyi lisdédmaédn puita. Takapuoles-
sa paistoi uimahousujen rajaama valkoinen alue. Va-
semmassa pakarassa oli haalistunut Hankkijan logota-
tuointi, kolme tarkastushakasta — valittua, tarkastettua
ja taattua siementd — muisto 9o-luvulta, jolloin tavara-
merkkeihin oli viela mahdollista suhtautua ironisesti.

- Meilld on diagnoosivaihe, Eero sanoi ja kolautti
luukun kiinni. - Aino lainaa kirjastosta kirjoja ja diag-
nosoi mua. Narsistinen persoonallisuushdirio. Kaksi-
suuntainen mielialahdirié. Hypomaanikko. Ykkos-
tyypin alkoholisti. Epavakaa. Huomiohakuinen. Joka
kuukausi 16ytyy uutta.

Hén kiipesi lauteelle, heitti 16ylya ja hieroi kimme-
nelld kasvoja kuin olisi pyyhkinyt pois valvotun yon
vasymysta.

- Leikkikoon psykiatria jos on onneton saatana.
Mutta mua hdiritsee, ettd se levittelee tutkimustulok-
sia koko suvulle. Ja meidén ystéville. Kaikki pitdd mua
hullumpana kuin mé olen. Pitd4 saada tasapainoon
tamad tilanne.

Eero katsoi Laria tummat otsahiukset pystyssd, sil-
missd haastava ilme.
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- Kun tyto6t aloittaa koulun, me mennédén Ainon
kanssa pariterapiaan. Ja mi aion voittaa sen.

Kahden 16ylykierroksen jilkeen he istuivat takka-
huoneessa kasvot punaisina. Lari katseli vatsaansa. Se
pullistui reisille ja kdtki hdpykarvat. Milloin siitd oli
tullut tuollainen? Héan tokkasi vatsaa etusormella, se
holskahti kuin vesisanky.

- Mennéinko rantaan uimaan? Eero kysyi.

— Mulla on vaan alushousut.

- Uidaan alasti. Ei sielld ole endé ketddn.

Eero otti takkahuoneen jadkaapista oluttolkin. He
kietoivat pyyhkeet lanteille ja menivat hamértyneen
puutarhan poikki ja kuusiaidan aukosta pyoritielle.
Liikenne oli hiljentynyt, tienlaidan metsissd puhal-
si leuto tuuli ja penkalla marianruusut kukkivat yha,
tuoksuivat tyhjenneiden kesdhotellien saippualta. Rat-
sukonkadun rivitalopihat olivat autiot.

Alikulkusillan jélkeen he laskeutuivat rinnettd suu-
ren tammen vierestd, ohittivat pukukopit ja keinut ja
menivit rannan vasempaan reunaan. Illan mustaa-
mat kaislat keinuivat ja suhisivat. Aurinko oli kadon-
nut Hirvensalon taa, lantinen taivas tummui, ja saa-
ren kalliiden rantatalojen maisemaikkunat loistivat.
Pohjoisessa nakyivat Majakkarannan tornitalon va-
laistut huoneet. Hiekalla nukkui parvi kanadanhan-
hia, ja vesirajassa tepasteli muutama rauhallinen sor-
sa. Yksi hanhista seisoi toisella jalalla ja kdanteli paata
kuin olisi valvonut parven unta.

16



He jattivat pyyhkeet hiekalle ja kahlasivat veteen. Se
oli viileda ja tuoksui heikosti levilta ja raudalta. He uivat
kaislikon suunnassa Rauvolanlahdelle pdin. Edessa ko-
hosi Katariinanlaakson Kuusiméki. Muutaman kymme-
nen metrin padssd rannasta Lari pysdhtyi. Han tunsi jal-
katerissd salmen syvemman kylman virtauksen ja kddn-
tyi seldlleen kellumaan. Sitruunamehunharmaa kuu oli
matalalla, ensimmadisessd neljanneksessi, ja sielld taal-
l4 erottui keskustan valosaasteen kauhduttamia tahtia.
Eteld-Turun taivas ndytti koyhdn miehen planetaariolta.

Eero kellui hianen vierellddn, sylki vettd ja puhui
hengistyneelld ddnella.

— Tuli mieleen talvipéiva joku vuosi sitten. Salmi
oli jadssd ja lunta paksu kinos. Oli upea auringonpaiste
ja jaalld meni hiihtdjid ja koiranulkoiluttajia. Tytot oli
viiden. Tai kuuden. Ne marisi mutta taapersi hanges-
sa viimaa pdin niin kuin pikku inuiitit. Tastd me kul-
jettiin, koko perhe, kaakaotermos repussa. Aino ja ty-
tot. Ja ma. Tén veden palla.

Lari levitti kédsivarret ja katseli tummansinistd ava-
ruutta kiitollisena siitd, ettd Eeron hopina hiiritsi ha-
nen omia, samoina toistuvia ajatuksiaan. Han yritti he-
rittdd mittasuhteiden tajun, liikutteli sormia vedessa ja
ajatteli Airistolla avartuvaa laivavaylas, aavoilla kaartu-
vaa meren horisonttia. Kolmesataametrisia konttilai-
voja, jotka lipuvat reiteilld danettd kuin taivaanrannan
hallusinaatiot, tdynna halpatavaraa lannen olohuonei-
siin. Loputtomia etdisyyksid ja sitd miten péivintasaa-
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jalla tdhdet nousevat Gisesta ulapasta ja laskevat pysty-
suoralla radalla mereen. Mittasuhteet eivdt auenneet.
Kaikki palautui haneen. Kapeassa salmessa kelluvaan
mieheen, jonka levitetyt kddet eivit kitkeneet histo-
riaansa, sita ettd olivat koskeneet liian vahan.

— Téasta me on viitelty, Eero puhahti kasvoille osu-
neen veden ldpi. - Onko maailma hyva. Kodikas. Elin-
kelpoinen. Mun iiti oli parikymmentd vuotta sitten
kohdunpoistoleikkauksessa kasvaimen takia. Ma en
tajunnut, mutta se oli sille iso juttu. Kukaan ei ollut
vastassa, kun se padsi sairaalasta. Kotona se tuli mun
huoneeseen ja istui sdngylle.

Eero piti tauon ja potkaisi vetta.

— Siltéd otettiin kohtu jossa se kantoi Pdivid ja mua.
Se oli nukutuksessa nahnyt Jumalan ihmisten ylla ja
jarkyttynyt. Ne oli jotain vanhoja nukutuslddkkeita
jotka aiheutti harhoja. Aiti nousi ylos ja niki miten al-
haalla sujui. Sairauksia, sotia ja murhia. Thmiset otti
kaiken vastaan eivitkd oppineet vdistimaan. Jumala
paistatteli ilossa, joksi ihmisten kipu ylh4alla muuttui.
Se oli kuin siteilyd. Poydalld oli puhelin jolla olisi voi-
nut varoittaa vaikka autokolarista jossa kuolee lapsi.
Aiti oli kasvotusten Jumalan huoneessa ja niki sen pa-
huuden. Ja si tieddt ettd mun 4iti on optimisti.

Lari kdédntyi vedessa ja katsoi Eeroa.

- M4 en uskonut siti silloin, Eero sanoi. - Nyt kun
tytot kasvaa ma nden pdivé pdivaltd tarkemmin miten
tan touhun ydin on rakkaus ja huoli.
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Eeron kasvonpiirteet olivat liuenneet pimedin,
ja Lari ajatteli kertoja, jolloin oli pitdnyt Eeroa naii-
vina ja kadehtinut naiiviutta, joka antoi suoruutta
suunnitelmiin.

— Alkaa tulla kylma, Eero sanoi.

He uivat kaislikon reunaan, kddntyivat rantaan ja
kahlasivat maihin. Kymmenen metrin padssa penke-
reen mannyn alla istui tyttd valkoisessa hupparissa
ja tuijotti heitd. Larin mieleen tuli merenneito. Tytto
nousi seisomaan ja tyonsi jotain taskuunsa.

- Uimareita vaan, Lari sanoi kddet haarojen edessa.

Tytto harppoi ylos rinnettd. Huppari vilkkui man-
nynrunkojen vilissd ja katosi harjanteen taa. Eero otti
hiekalta oluttolkin ja istui pyyhkeelle. Lari istui vie-
reen. Suussa maistui suola. He antoivat tuulen kuivat-
taa ihoa ja puhelivat hiljaa. Kuu kohosi, pimea syveni,
heindsirkat sirittivat rinteessd ja taivaalla puhaltui har-
soisia yopilvid. Sorsa rdpisti salmen yli.

Paluumatkalla autiolla Ispoisten puistotielld vas-
taan tuli poliisiauto, hiljensi kohdalle ja pyséhtyi tien-
sivuun. Nuori miespoliisi laski ikkunan.

— Terve ja iltaa. Saako kysy4, ettd mihin matkalla?

- Kotiin. Saunaan. Kdytiin rannassa uimassa.

Eero seisoi pyoratielld oluttolkki kddessd, jalat ha-
rallaan, pyyhettd vyotarolla kannatellen. Poliisi katseli
héntd, toivotti hyvaa yotd ja nosti ikkunan. Auto kaa-
sutti tielle. Lari joutui kdvelemdan loppumatkan pa-
ki6illd, kylmat jalkapohjat asfaltilla aristaen.
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- Téalld on tehty tind kesand murtoja. Ilmeisesti
liettualaisia keikkamiehid, Eero sanoi kun he menivit
kuusiaidan aukosta puutarhaan.

Takkahuoneessa Eero avasi baarikaapin ja kaatoi
lasillisen konjakkia. Hén joi sen, kaatoi toisen ja otti
lasin mukaan saunaan.

- Wittgenstein tiesi sen: Misti ei voi puhua saunas-
sa, siitd pitdd vaieta, Eero sanoi. - Se mun pyynto. Ma
en ole pyytanyt mitdin tallaista ennen. Sun pitdd muis-
taa yksi juttu.

Eero katsoi hinta ja kiersi etusormella konjakkila-
sin reunaa. Han puhui suu tiukkana kuin urheiluval-
mentajalla tai sotataktikolla:

— Pieleen menneen avioliiton pelastaminen on saa-
tanallinen tyo. Perheenisdn otteilla ei parjaa. Pakko
unohtaa pelko ja liata kidet.

Eero joi lasistaan.

- S4 muistat sen alkukesdstd siepatun miljoona-
perijattaren?

- Tietenkin.

Se oli ollut kesakuukausien ykkosuutinen. Yliopis-
tolla tyoskennellyt mies oli siepannut toukokuussa
nuoren naisen Helsingin T66l6std ja tuonut Turkuun.
Hén piti naista Pohjolassa vuorivillalla vuoratussa
vankikopissa yli kaksi viikkoa, sai miljoonien lunnaat
mutta jdi kiinni. Uhri 16ydettiin kunnossa. Sieppaaja
selitti tekoa velkakierteen epitoivolla ja mielentervey-
den ongelmilla. Tapaus oli herattanyt kiivaan keskus-
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telun. Jotkut sanoivat Suomen siirtyneen aikakauteen,
jossa varallisuuserojen kasvu aiheutti rikkaille uusia
riskejd. Kansan yhtendisyys oli rikki, sieppaajia tulisi
liséd, ja turvallisuuspalveluja, henkildsuojausta ja siep-
pausvakuutuksia. Toiset nakivit rikoksessa yksittdista-
pauksen, kieroutuneen mielen sankarifantasian.

- M4 teen vaimonryoston, Eero sanoi. — Auta mua
kaappaamaan Aino.

- Mité sa puhut?

Eero selitti. Kun sieppauksesta epdillyn nimi ja
kuva oli kesakuun puolivilisséd julkistettu, Eero ja
Aino istuivat aamulla keittiossd. Eero luki lehted
ja hammastyi. Han tunsi sieppaajan, oli jutellut ta-
min kanssa muutaman kerran. Mies oli istunut Tu-
run Yrittdjien hallituksessa ja ollut joillain messuilla
mukana radio-ohjattavia lennokkeja ja budo- ja ase-
tavaraa myyvan liikkeen osakkaana. Aino katsoi siep-
paajan kasvoja ja sanoi: Vahan traagisen nakéinen.
Harmi, ettei komeampi. Mita sd tarkoitat? Eero kysyi.
Onko ihmisry6sto kivaa jos sen tekee komea sheikki?
Ei, Aino vastasi ja mietti. Mutta joskus sitd voi kuvi-
tella, ettd komea mies tulee ja kaappaa vahaksi aikaa
lomalle kaikesta. Tytdistd, tyovuoroista, talosta. Ja si-
nusta. Siis jos sé olisit samalla se kaappaaja. Eero kat-
seli Ainoa, naista jonka mieltd ei kymmenen vuoden
jalkeen tuntenut. Sa haluat pois kaikesta mitd me ol-
laan kauhealla tyolld rakennettu? Eero kysyi. En tie-
tenkddn, Aino sanoi, mutta olisihan se erikoista. As-
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tua yhtend aamuna tuntemattomaan tarinaan. Ja sit-
ten palata tuttuun.

Keskustelu jdi vaivaamaan Eeroa, ja hidn puhui
aiheesta lisda Ainon kanssa. Han seurasi sieppauksen
uutisointia ja kuvitteli, miten suunnitelma muotoutui
sieppaajan mielessd, yksityiskohta toisen jalkeen hah-
mottui, vilineet, aika, paikka, lunnassumma, tarkka
tekotapa, kunnes sieppaaja seisoi uhrin kynnykselld
sydén lyoden, rikos kirkastuneena. Eeron oma suun-
nitelma muotoutui. Han teki viikkoja taustatoita, etsi
verkosta artikkeleita, tutki Chiapasin mayojen kaap-
pausavioliittoja ja morsiamenry0stdjd antiikin maail-
massa ja nyky-Kirgisiassa ja luki designer kidnappings
-palveluyrityksista ja keskustelupalstojen kertomuksia
pariskunnista, jotka olivat toteuttaneet sieppausfanta-
sioita. Miltd miehestd tuntui ottaa toisen kohtalo vas-
tuulleen, astua kynnyksen yli?

Kaikessa oli kuvitelman sévy kuin olisi luonnostel-
lut ilmaan. Erddna pdivina hén katseli, kun Aino ra-
kensi tyttojen kanssa puutarhassa saleikkod japaninhu-
malalle. Aamulla oli satanut. Aino oli kumisaappaissa
ja pussimaisissa pihahousuissa, jotka tekivat takapuo-
lesta levedn. Aino auttoi Emmid ruuvaamaan poralla.
Mun viisas vaimoni tekee tytoista vahvoja, Eero ajat-
teli, ja se kirkastui. Han toteuttaisi suunnitelman. Hian
sieppaisi Ainon. Hén vapauttaisi Ainon hetkeksi ko-
dikkaasta ispoislaisesta tarinasta, joka hallitsi tatd, ja
veisi kauas kotoa. Eero piti ajatuksesta. Se heratti myo-
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tditunnon Ainoa kohtaan kuin tima olisi jo arkisen ri-
koksen uhri. Eero valitsi ajan ja tekotavan ja suunnitte-
li tarkkaan, millaisen romanttisen kokemuksen halusi
Ainolle tarjota. Ja ndita viimeisid yksityiskohtia hioes-
saan hdn tunsi Ainon ja itsensa vélille kertyneiden yh-
teentormaysten heikkenevin. Han oli vaimonsa puo-
lella taas, tdysin, niin kuin miehen piti.

— Ja tassd sd tulet mukaan, Eero sanoi.

Lari oli hiljaa. Saunan kuumuus heikotti hanta.

- Sun tehtédva olisi ajaa autoa. Viedd meidét ensi
perjantaina mokille jonka mé olen vuokrannut. Ma
hoidan kaiken muun.

- En ma halua mukaan. Tollaseen.

— Sd olet mun paras ystavd. Mua hivettdd pyytaa
tata. Mieti pari paivda rauhassa. M en halua ettd mei-
dén kdy niin kuin sun ja Eevan.

Lari lahti saunasta. Han otti kylmén suihkun, pu-
keutui, ripusti pyyhkeen naulaan, kampasi peilin edes-
sd hiukset ja nousi portaat toiseen kerrokseen.

Talo oli hiljainen, valot vain eteisessd. Himaran
olohuoneen pdydalld oli lahjapaperin riekaleita ja
kaksi kivelld istuvaa kymmensenttistd merenneito-
veistosta. Emmi ja Vilja olivat repineet paperit hinen
tuliaisistaan. Ja hylanneet merenneidot poydalle. Hin
oli valinnut Keskiaikamarkkinoilta tytoille menneen
maailman satuhahmot.

Hién otti toisen pronssista valetun, sileddn kiveen
kiinnitetyn merenneidon kéteensa ja jarkyttyi. Sen
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rinnat olivat paljaat. Han tajusi vasta nyt. Pystyt pyo-
redt rinnat. Han oli antanut kuusivuotiaille tytéille sek-
suaalissdvyiset lahjat. Hin nosti merenneidon silmien
tasalle ja tutki, oliko silld nannit. Siina ylittyisi rivou-
den raja. Mita kisityétaiteilija oli ajatellut? Ei merennei-
to tarvinnut nédnnejs, ei silld ollut pyrstossiakadn mitadn.
Hén katseli neitoa, siirtyi lahelle ikkunaa ja sytytti jalka-
lampun, mutta ldhinako oli alkanut heikentya eikd han
saanut selvdd. Han siveli rinnanpaitd etusormella. Jokin
nyppy niissd tuntui. Han tunnusteli pitkdan. Nanni vai
valumuotin virhe? Pitdisiko asia selittdd Ainolle? Pyytda
anteeksi, viedd neidot pois, havittaa?

Hin laski merenneidon poydalle. Héanen vartalo-
aan huojautti uimisen muisto, sai ottamaan sivuaske-
leen hipein ulottuvuudessa.

Hin sytytti keittion valon ja haki jadkaapista ki-
venndisvesipullon. Ovessa oli paljon valkoisia kirjain-
ja sanamagneetteja. Muut olivat tdydessd Baabelin se-
kaannuksessa, mutta keskelle oli aseteltu kaksi suoraa
rivid.

aurinko ndin ei voi jatkua
haluan meilld enemmdn hellyyttdi

Han tuijotti sanoja ja jdi kiinni niihin. Se oli kiusalli-
sempaa kuin merenneitojen rinnat. Tama oli totta, ei
satuhahmojen intiimiasioita. Kuin kévelisi vahingos-
sa toisten makuuhuoneeseen. Oliko Eero sommitellut
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magneetit viestiksi Ainolle? Mietteliddn monkijaajelun
jalkeen? Vai Aino Eerolle? Tutkittuaan kesdiltana per-
soonallisuushdiridista kertovaa kirjaa ja tunnistettuaan
Eeron syndrooman? Ainakaan viesti ei ollut tyttdjen
muotoilema, he eivat vield lukeneet tai kirjoittaneet, he
elivit siunattua ikda, jossa sanat ja tapahtumat pitivt
maagisesti yhté ja perheenjisenet kuuluivat pysyvasti
toisilleen. Tama oli aikuista puhetta, aikuisen tarpeen
ilmausta. Huomiseen lykittya toiveikkuutta. Aikuiset
jakoivat sellaisten sanojen taakan. Silti viesti jii epa-
selviksi. Tarkoittiko magneettien asettelija haluavansa
enemman hellyyttd kuin viestin vastaanottaja? Vai ettd
hellyytta pitdisi yleisesti olla enemman? Vai etta hellyy-
den haluaminen ei voinut jatkua ndin? Mahdollisuuksia
oli muitakin. Lari seisoi vieraassa keittiossd vesipullo
kadessd ja katseli hiljaa hurisevan jaakaapin ovea. Hin
mietti Eevaa, miten sanat pettivét heidit.

Hén siirsi osan magneeteista sivuun ja jarjesteli
muut uudestaan, niin etta viestisti tuli mahdollisim-
man yksinkertainen, ristiriidaton: aurinko voi jatkua.

Ulkona hén nojasi kuistin kaiteeseen vissylasi ka-
dessd, katseli alkuyon puutarhaa ja mietti, oliko Aino
oikeassa, oliko Eeron mielenterveys epdvakaa. Eivit
Eeron jalat olleet koskaan olleet tukevasti maassa, se
oli osa hdnen viehdtysvoimaansa, lannistumaton poi-
kamainen kyky innostua kuvitelmista, pitdd niitd to-
den tirkeimpéna osana.

- Oliko hyvit 16ylyt?
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Aino istui pitkdn kuistin toisessa padssa korituo-
lissa, vaalea huopa olkapiilld. Vilja lepési hinen sylis-
sddn ja tuijotti Laria pieni péivettynyt naama kattolyh-
dyn valossa kullanruskeana. Poytddn oli katettu lau-
taset, leipad, viinipullo jadhdyttimeen ja mehukannu.

- Oli. Me kaytiin uimassa.

- Emmi sanoi, ettd se ndki teidat tielld pyyhkeissa.

— Se oli tyhmaa. Poliisi pysaytti paluumatkalla.

- Mene Vilja Emmin kanssa trampoliiniin.

- En mene.

— Mene nyt. M haluan jutella Larin kanssa ja tuo-
da ruuat poytdan. Sa alat olla vasynyt.

Aino nousi, ja Vilja pudottautui vastahakoisesti
kuistin laudoille, katsoi Ainoa vihaisesti, juoksi poy-
dén ohi, hyppi portaat, vilahti viinimarjapensaiden ja
omenapuiden vilistd ja loikkasi turvaverkon aukosta
vatsalleen trampoliinilla loikoilevan Emmin viereen.
Se naytti tapahtuvan yhdelld liikkeelld. Lapset liikkui-
vat pimeéssd puutarhassa notkeasti kuin kissat tai var-
kaat. Ja Lari oli lahjoittanut sovinistiset merenneidot,
joilla oli jalkojen tilalla pyrstd, haaremiorjan povi.

- Onko sulla nédlka? Aino sanoi ja tuli Larin eteen.

Larin oli vaikea katsoa Ainoa silmiin. Eeron luon-
teesta han tiesi kaikenlaista, mutta Ainoa hén oli pita-
nyt jarkevdnd naisena.

- Vihin. Pieni ndlka. On.

Aino hymyili, otti huovan olkapaiiltdén, taitteli sen
jalaski tuolin selkdnojalle.
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- Syodiaidn kohta. Pelkkd kylma illallinen. Sitten
Eero saa hoidella tytot nukkumaan.

- Voinko mad auttaa jossain?

- Et. Istu alas.

Aino haki sisdltd salaattikulhon ja juustotarjotti-
men ja laski ne poydalle.

— Niisté poliiseista, Aino sanoi hiljaa. — T4alla on
tand kesdna tapahtunut kaksi murtoa. Toinen oli pari
viikkoa sitten, meidédn kadulla. Muistatko s Haapalai-
sen Saulin? Se oli viime kesdnd meiddn puutarhajuh-
lissa. Pitkd vahdn huonoryhtinen mies.

— Se ladketietokantafirman kaveri?

— Just se. Asuu kadun pédssa. Niilld on kaksi poi-
kaa.

- Joo muistan.

- Se joutui palaamaan taksilla kesamokilta kaupun-
kiin kun niilld oli joku jarjestelmasotku toissd. Kun se
saatiin selvitettyd, Sauli meni kotiin nukkumaan. Se
herdsi adniin. Alakerrassa vastaan tuli kaksi miesta.
Sitten katkesi muisti. Sitd lyotiin ilmeisesti sorkkarau-
dalla padhan. M vein sille Tyksiin kukkia. Nyt se on
padssyt kotiin. Alaleuka murtui, silld on leukaluussa ti-
taania. Onneksi muu perhe oli mokilla.

— Sano terveisid, ettd paranee pian.

- Ma sanon.

Aino haki siséltd tavaraa ja asetteli poytadn. Hdn is-
tui Larin viereen ja laski kdden késivarrelle.

- Lari. Mé tieddn sun ja Eevan tilanteesta.
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