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ALKUSANAT

Rintamamiestalon keittion kattoa peittad harmaankeltainen
savu. Se on perdisin lasisesta pitkavartisesta piipusta, joka on
toista tuntia kiertdnyt poydan ympari ihmiselta toiselle. Savu
haisee madan ja metallin sekoitukselta. Jos ei tietdisi paremmin,
voisi luulla jonkun pieraisseen. Piipussa palaa huume, joka tun-
netaan nimelld peukku.

Meista kahdesta Janne olisi mielellddn jattanyt koko kirjan
tekematta. Kirja oli Miron idea. Kun Miro sai parikymppisena
ensimmaisen kunnon jarjestelmakameran, hdan halusi kuvata
huumeidenkayttdjid ja kayttod.

Miron ovat vauvasta saakka kasvattaneet entiset ja nykyiset
huumeidenkayttajat. Hin on menettinyt ldheisid aineiden ta-
kia, ndhnyt nalkaa muiden ihmisten huumeongelmien tahden.
Todistanut, kuinka kama murtaa rakkaimpien mielta, elamaa
ja ihmissuhteita ja tekee heistd kyvyttomia kantamaan vastuu-
ta hanestd. Miro ei kuitenkaan koskaan ole ndhnyt, kun hanen
vanhempansa kayttivat huumeita.

Janne on Miron is3, yksi niistd, jotka ovat laiminlyoneet han-
td huumeiden takia. Han ei siis oikein voinut kieltdytya kirja-

ideasta. Jannelle kirja merkitsi paluuta maailmaan, jossa han oli
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menettinyt paljon ja sdikdhtanyt perinpohjaisesti. Maailmaan,
josta han on yrittanyt sittemmin pysya sopivan etdalla.

Niinpa me sukelsimme vuodeksi paakaupunkiseudulla ela-
vien narkomaanien matkaan ja dokumentoimme heidédn ela-
maansa niin laheltd ja niin paljaana kuin he suinkin sallivat.

Aineisiin kuolee vuodessa enemman ihmisid kuin liikentees-
sd. Uhrit ovat melko nuoria, keski-ika on 35 vuoden tietimilld,
kun se muualla Euroopassa on kymmenisen vuotta korkeampi.
Huumekuolemien méara on kymmenessd vuodessa lahes kak-
sinkertaistunut. Ongelmakayttdjien maara kasvaa jatkuvasti.
Vaikka otsikot huutavat ennatyksellisistd takavarikoista, huu-
mesota on havitty.

Sodan perint6 nakyy yhteiskunnassa. Kemiallinen riippu-
vuus on sairaus, mutta riippuvaisia edelleen ennemmin ran-
gaistaan kuin hoidetaan. Helsingissa poliisi tyhjentda Sornais-
ten Piritorin, kun sen levottomuudesta kirjoitetaan tarpeeksi
mediassa. Medialle poliisi kertoo, ettd se on ohjannut kayttajat
hoitoon, mika kuulostaa kauniilta mutta johtaa harhaan.

Todellisuudessa hoitoon ei noin vain menna. Monilla kdytta-
jilla on vaikeuksia saada kattoa padnsa paaille edes yhdeksi yok-
si, kodista puhumattakaan. Paihdepalveluita ei tuoda kayttdjien
ulottuville, mutta poliisi tulee ovelle ja valilla kynnyksen ylikin.
Avun kynnys sen sijaan on liian korkea kodittomalle ja rahat-
tomalle huumeriippuvaiselle. Jos puhelimessa ei ole puheaikaa
tai nettia tai virtaa, pakolliset yhteydenotot hoidon saamiseksi
jaavat tekemattd. Jos diileri on myohédssa tai huumeet tai rahat
lopussa, matkalla sovittuun sossutapaamiseen tai hoitotapaa-
miseen on ylittdmattomia esteita.

Vaikka luottamuksen kehittyminen vei aikansa, kirjan paa-
henkil6sta tuli meille 1dheinen ja tarked. Aluksi meidat kutsut-
tiin paikalle harvakseltaan, mutta pikkuhiljaa yhteys syveni. Eri-
tyisen hankalaa oli saada ihmisid kuvattavaksi. Moni olisi kylla

kertonut mieluusti tarinansa, mutta kamera oli liikaa.
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Koukussa on journalistinen dokumentti. Aineistoa kerdtes-
samme tapahtumat kehkeytyivdat monesti akkinaisiksi ja arvaa-
mattomiksi. Olemme suojanneet kirjassa esiintyvid henkiloita
hidmartamalld tapahtumapaikkoja sekd muuttamalla nimia ja
muita tunnistettavuuteen liittyvid yksityiskohtia. Kaikki ovat
jonkun lapsia ja toiset myos joidenkin vanhempia.

Tervetuloa nojatuolimatkalle helvettiin.

Helsingissd 23.6.2022

Janne Huuskonen ja Miro Hilden



SUNNUNTAT 11.4.2021
MAKKONEN

Miro ja mind kaarsimme Maman pihaan Helsingissa myohdan
illalla. Matka Kalliosta Oulunkylédén taittui nopeasti. Asunto oli
aivan moottoritien rampin kainalossa. Ajoimme parkkiin vierei-
sen talon pihaan, jossa oli vieraspaikkoja.

Porraskdytavan edessd seisoi nuorehko mies, joka naytti
siistiltd, kavi varmaankin toissd. Miehelld ja meilld oli sama on-
gelma: alaovi oli lukossa ja sisddn piti padsta. Soitin Mamalle
Messenger-puhelun. Jotenkin hermostutti seista siind alhaalla.
Tuntui, ettd poliisit voisivat kurvata paikalle milloin tahansa.
Meilli ei tosin ollut mitdin salattavaa. Arsytti, ettei Mama vas-
tannut, vaikka tiesi meidan olevan tulossa. Kun soitin matkalla
autosta, taustalta kantautui melkoinen metakka.

Kuului valtava pamaus. Porraskaytdvaan pyrkinyt nuori mies
oli ratkaissut oviongelman puolestamme rykdisemalla sen auki
puhtaalla voimalla. Mittailin hdnta hississd tarkemmin ja ar-
vioin, ettei hdn varmaankaan ollut matkalla Maman luo. Sa-
tunnaista pilvenpolttoa korkeintaan, ei mitdan pulverihommia.
Jotain erikoista miehessi silti oli. Han oli elekieleltddn liian
sosiaalinen, liian hymyileva ja siksi yleisolemukseltaan liukas.
Poistuimme hissistd kaikki kolme samassa kerroksessa ja suun-

tasimme oikealle, missa oli kolme ovea.
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"Taitaa olla sama osoite”, sanoin miehelle, kun lopulta py-
sdhdyimme saman oven eteen.

"Ndin se taitaa olla.”

Oven avasi nuori mies, jolla oli aika kapeat posket eika tie-
toakaan hymysta. Han katsoi meitd epaluuloisesti, mutta Miro
ja mind kdvelimme suoraan hdnen ohitseen sisddn sanomatta
sanaakaan. Asunnossa vaikutti olevan tdysi hardelli paalla. Mie-
tin hetken, oliko viisasta riisua kenkii lainkaan. En ollut huo-
lissani, ettd voisin astua johonkin terdvadn kuten neulaan. Sen
sijaan tuntui mahdolliselta, ettd meidan pitdisi poistua nopeas-
ti. Joku mies puhui kiihkedsti ja Maman vastaus kuulosti virit-
tyneen kiredltd. Ovenavaaja selvitti jotain sisddntulijan kanssa
eikd sekddn kuulostanut ystavalliselta.

Asunto aukesi lyhyestd eteiskdaytavasta oikealle. Keittio ja
olohuone olivat kdytanndssa yhtd tilaa, jota erotti iso ruokapdy-
td. Miro ja mind istuimme samalle puolelle poytdd niin ettd saa-
toimme ndhda sekd eteiseen etta keittioon, jossa puuhasi Mama.
En halunnut keittion hilind3 selkimme taa. Laskin, ettd asun-
nossa oli meidén lisdksemme ainakin viisi ihmistd. Kolme heista
oli ndkdsalla, mutta myos keittion ja olohuoneen takaa muis-
ta huoneista kuului puhetta. Sanoin Mirolle hiljaa, ettd meidan
kannattaa odottaa tunnelman rauhoittumista ennen kuin esi-
tamme asiamme.

Asunnossa pyorivat ihmiset ndyttivit huomaavan meidat.
Katseista tajusin, etteivat he Mamaa lukuun ottamatta osanneet
sijoittaa meitd mihinkaan lokeroon. Olimme tuntemattomia ja
otaksuttavasti vahan tylsan nakoisid. Meitd enemman kaikkia
ndytti kiinnostavan mies, jonka kanssa olimme tulleet samaa
matkaa. Tulija istui levedsti olohuoneen sohvalle, minusta ja Mi-
rosta katsottuna takaviistoon.

"Mitd sd haluut? Mist4 sa siihen tulit”, Mama kysyi miehelta
tiukan oloisesti.

"Onks pirii”, mies tiedusteli.
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Mietin, pitdisiko meiddn selittda. Olimmeko me jotenkin
epailyttavassa valossa, kun mies oli livahtanut sisddan vanave-
dessamme. Selvastikddn hdn ei ollut ainakaan yksiselitteisesti
tervetullut.

"Pasi!” Mama huusi peremmalla olevien huoneiden suun-
taan. "Tuus kattoo.”

"Toi Rico on tulossa koht kdymaan”, Mama sanoi sohvalla is-
tuvalle miehelle.

Padni kddntyi kohti vahemman toivottua vierasta kuin ten-
nisottelussa. Hinen ilmeensa sdilyi tyynena ja hymy vain leveni.
Mies istui sohvalla kuin Kauniaisten kuningas. Askelet alkoivat
lahestya asunnon syovereista.

"Makkonen. Saatana” mies, ilmeisesti Pasi, sanoi.

"KatoPasi”, mies sohvalta, kaiketi nimeltdan Makkonen, vastasi.

"Toi haluis pirid”, Mama sanoi Pasille.

"No sit se haluis”, Pasi vastasi.

"No onks sul rahaa”, Mama kysyi Makkoselta.

"Tietenkin, anna nyt sitd vetoo”, mies vastasi ja kaivoi tas-
kustaan kahdenkympin ja kympin setelit.

"Oisko sul meillekin”, kysyi puolestaan Mamalta mies, joka
oli avannut meille oven, se lommoposkinen.

Yritin paastd karryille tilanteen jannitteista. Makkonen oli
luultavasti joko vasikoinut jonkun porukkaan kuuluvan, velkaa
jollekulle heista tai mahdollisesti syyllistynyt niin sanottuun
kotirottailuun, eli vienyt omaisuutta jonkun kotoa. Vasikointi
saattoi olla yliampuva tulkinta. Siind tapauksessa Makkoselle
ei ehka olisi suostuttu myymaan mitdan. Mama meni keittioon
puuhastelemaan jotain. Pakastepussin rapinasta paattelin, ettd
hén punnitsi ainetta.

"Onks kellaa putseja”, Makkonen kysyi sohvalta ja antoi kat-
seensa kiertdd huoneessa. Puistelin paatd, kun katse osui mi-
nuun. Minulla ei tietenkdan ollut puhtaita neuloja ja ruiskuja,

mutta ymmarsin sentddn mitd han oli vailla. Miro ei vaivautunut
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vastaamaan. Makkosen réyhkeys korpesi. Han oli tullut asun-
toon ilman lupaa, epatoivottuna ja saanut sithen mennessa kai-
ken pyytamansa.

Ovelta kuului napakka koputus. Joko muutkin kyldn ihmi-
set tunsivat alaoven akilleenkantapaan tai sitten naapurilla oli
asiaa. Asunnossa oli aika kova moykka sunnuntai-illaksi, mutta
tuskin sentdan naapuri, silla luulisi heilla olevan sen verran it-
sesuojeluvaistoa, etteivdt tulisi avautumaan asuntoon, joka oli
tdynna kayttajia.

"Kéaytsa avaa. Se on Rico”, Mama sanoi poskettomalle.

Eteisestd kuului puhinaa. En ndhnyt ovelle asti mutta mielee-
ni piirtyi kuva, jossa vatsakas mies yrittaa riisua kenkia kyykisty-
maittd. Syvan hengityksen raoista alkoi kuulua murahtelua. Se oli
suomenkielistd kiroilua. Vittua ja saatanaa ja perkelettd. Todella
vihaista. Vaikutti siltd, ettd kiroilija pyrki nopeasti peremmalle,
mutta umpisolmussa olevat kengdnnauhat pidattelivat hanta.

"Makkonen vittu!” huusi jantevd, siisti ja kaunis nuori mies
ja syoksyi eteisen suusta kohti sohvalla istuvaa Makkosta.

Makkonen kavahti pystyyn. Miehet pystypainivat kdadet ol-
kapaiden korkeudella. Rico 16i aina kun sai kdtensa tempaistua
vapaaksi. Siirsin tuoliani etddmmas tappelijoista ja kdansin ke-
hoani niin, ettad paani oli mahdollisimman kaukana heiluvista
nyrkeistd. Sydameni hakkasi adrenaliinista. Miten se edes kavi
pdinsa Maman asunnossa? Minun kayttoaikoinani nuoret mie-
het eivit todellakaan tapelleet vanhempien naisten kodeissa
vaan pihalla.

17

"Lopeta Rico. Lopeta!” Mama komensi.

Nyrkiniskut osuivat Makkosen padhin ja kaulan tienoille.
Niista kuului ikdva d4ani. Makkonen kampesi vastaan henkensa
kaupalla. En ihmetellyt sita yhtddan. Rico yritti satuttaa hanta
tosissaan.

"Rauhotu Rico!” Pasi oli ilmestynyt olohuoneeseen ja yritti

puuttua tilanteeseen. "Ja lahe vittuun taalta Makkonen!”
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Pasi tarttui Ricoon takaa pain. Hén oli vdhdn Ricoa rotevampi
muttei laheskadn yhta janteva tai vihan vimmassa. "Lahe vittuun
Makkonen!” Pasi komensi samalla kun yritti lukita Ricon kadet.

Lasiovi paukahti ja heldhti, kun Makkonen karkasi parvek-
keelle. Aivoni eivat ehtineet rekister6ida sen avaamista ja sulke-
mista ollenkaan. Parvekkeelta kuului ahkimisti. Joku iskuista oli
ilmeisesti osunut kipeasti.

"Mitd vittua sa suojelet Makkosta? Mitd vittuu sd puutut?”
Ricon raivo oli kohdistunut Pasiin. En ollut tavannut kumpaa-
kaan aiemmin. Oli vaikea arvioida heiddn keskindista suhdet-
taan. Olin kuitenkin tulkinnut, ettd Pasilla oli vaikutusvaltaa
Ricoon. Olihan han uskaltanut tarttua tdta kiinni takaapain ja
saanut tappelun loppumaan, vaikka Rico oli tdynnd mielestdan
oikeutettua raivoa. Tai ei se mikddn tappelu ollut vaan pahoin-
pitely, jossa uhri yritti suojella itseddn pahemmilta vahingoilta.

Nyt Rico naytti kuitenkin haastavan Pasin. Miehet seisoivat
nokikkain keittion suulla, meidat erotti heistd iso tammipoy-
td. Olisin odottanut, ettd Pasi taipuu, mutta hian nosti leukansa
pystyyn niin ettd se miltei kosketti Ricon leuankirkea.

"Ma4 olin just kaapissa kaks paivaa!” Rico sanoi. "Paasin just!”

Palaset alkoivat loksahdella. Rico oli ollut pidatettyna ja
syytti siitd Makkosta. Makkonen oli kuitenkin pannut kunnolla
hanttiin eika ollut todellakaan pyydellyt anteeksi. Haiskahti sil-
t4, ettei han kokenut tai ainakaan myontédnyt olevansa vastuus-
sa Ricon putkareissusta. Muistin, ettd kaikki huoneessa olivat
kuitenkin heti alusta asti suhtautuneet Makkoseen varaukselli-
sesti ja jopa vihamielisesti.

Ricon paljastus hellitti Pasin kehonkieltd pari piirua. Leuka
laskeutui takaisin yhdeksdankymmenen asteen kulmaan. Rinta
pysyi edelleen pystyssa ja katsekontakti Ricoon tiukkana.

”Se on mulle velkaa. M4 ldhden hoitamaan sen kanssa yhden
jutun. Saat sen sitten”, Pasi sanoi rauhallisesti mutta savyssa oli

sanelun sijasta ehdotusta.
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"Se ei ldhe mihinkaan!” Rico ilmoitti. "Ma olin just sen takii
kaapissa!”

Parvekkeen ovelta kuului narahdus.

"Makkonen pysy vittu sielld!” Pasi komensi. Ovi narahti uu-
delleen ja Makkosen pda katosi parvekkeen puolelle.

"Menndan tonne juttelemaan”, Pasi sanoi Ricolle ja nyokkasi
peremmas asuntoon. Tiesin, ettd sielld oli ainakin yksi makuu-
huone ja sauna.

"Malahe mihinkdan”, Ricovastusteli, tosin aika ponnettomasti.

Kun keskustelu viimein hidastui suvannoksi, etsin katseella-
ni Maman. Hankin oli pyytanyt Ricoa lopettamaan vakivallan.
Han taisi huutaa pariinkin otteeseen, ettei taalld, hanen koto-
naan. Mama katsoi minua suoraan silmiin. Hanen ilmettaan oli
vahan vaikea tulkita. Han ndytti tosiaan hyvéaksyvén tilanteen
silla varauksella, ettd tapahtumapaikka oli vaara. Olisin halun-
nut kysya haneltd Makkosesta. Makkonen oli menettdnyt kaikki
oikeutensa, eikd se vaivannut ketddn, ja alamaailmassa moiseen
oli aina syy.

Mama kéénsi katseensa Pasin ja Ricon loittonevaan selkddan
ja huusi heidan perdansa: "Ma haluun sen vittuun taalta. Se ei
tdnne jaa. Ei se ois ees tullu jos oisin ollu ovea avaamassa.”

"Oottakaa vahan. Kyl taa tast rauhottuu. Toi Rico on vahan...
tollanen”, Mama jatkoi, nyt selvasti Mirolle ja minulle. “Kiva kun
tulitte”

Pasi ja Rico palasivat olohuoneen puolelle. He olivat keskus-
telleet niin hiljaa, etten ollut erottanut sanoja. Miesten kehot
viestittivat yhteisymmarrystd. Mittailin molempia tarkemmal-
la silmalla. Kaksissaviisissa ihan korkeintaan, parinkympin pa-
remmalla puolella kuitenkin. Kummankin vaatteet olivat kuin
pakasta vedetyt, muodikkaat, laadukkaat ja selkedsti malliston
kalliimmasta paasta.

Hammastyttavimmat olivat heidan kasvonsa. Rico nayt-

ti siltd kuin olisi lomalla armeijasta, urheilujoukoista. Terve
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nuorukainen, ei silmapusseja, siistit hiukset, siled iho. Pasi muis-
tutti katu-uskottavaa kauppakorkeakoululaista, sellaista joka
tuo maahan uusia vesiurheiluleluja. Ei viitettdkaan siita, ettd he
olisivat alamaailmassa tai varsinkaan huumeidenkayttdjia. Olin
havainnoistani melkein tolaltani.

Minun olisi pitdnyt tunnistaa kayttdjat. Siitd oli alle kaksi-
kymmenta vuotta, kun itsekin lukeuduin heihin ja pystyin vai-
vatta tunnistamaan kaltaiseni. Oliko aika tehnyt tepposet ja
kellastanut padhani tallentuneen tunnusmerkistépankin kuvas-
ton? Vai olivatko nykynuoret oppineet naamioitumaan tai kayt-
tdmaan meitd viisaammin aineita, siten ettei se paistanut sadan
metrin paahan? Vai oliko heilla uusia salaisia aineita?

1

"Tuu Makkonen. Menn&an!” Pasi huusi parvekkeelle. Oli aika
viiled, ellei kylmakin ilta. Ja koska oli ilta, ikkunan lapi parvek-
keelle nakyi vain mustaa. Onneksi Makkosella oli sentdan vaat-
teet paalla.

Makkonen livahti sukkelasti sisadn. Tarkistin kasvot. Ei ruh-
jeita. Ilmeen. Vahan kiukkua, ripaus tuskaa, muttei jalkedkdan
luovuttamisesta.

"Mihin vittuun. Sa et lahe mihink&dan. Ulos!” komensi puo-
lestaan Rico Makkosta takaisin parvekkeelle.

"Kyl se lahtee. Tanne se ei jad. Hoidatte asianne muualla”,
puuttui Mama puheeseen.

Makkonen tarttui tarjottuun oljenkorteen ja kiveli vauhdilla
eteiseen. Rico yritti kopauttaa, kun Makkonen sujahti ohi, mut-
ta drhakka nyrkki viuhtoi ilmaa. Pasi kédveli suoraan Makkosen
perdan ja ohjasi timan ulos. Pasin selkaa Rico ei sentdan yritta-
nyt huitoa.

Tuntui kuin huoneen ilmanpaine olisi palautunut normaa-
liksi. Adnet muuttuivat pehmeidmmaiksi. Oli helpompi hengit-
tad. Lihakset rentoutuivat niin ettd istuma-asentokin 16ssahti.

"Tdssd on Janne ja sen poika Miro. Janne on mun vanha fren-

di” Mama esitteli meidit Ricolle.
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"Rico. Sori toi dskeinen”, Rico sanoi ja katsoi silmiin. Katsees-
sa ei nakynyt haastetta, vaikka olin sithen varautunut, yliviritty-
nyt ja yllattynyt kun edelleen olin.

"Ei mitddn soreja meille, tolle Mamalle vaan, kun sen koto-
na”, sanoin. Adneni taisi tiristi, ainakin silti tuntui.

Rico ja Mama hoitivat jotain kamabisnestd. Aine oli tila-
pdisesti loppumassa, mutta Rico taisi saada vedot, jotka oli-
vat vield varttia aiemmin olleet menossa Makkosen kuppiin,
ruiskuun ja siitd neulan kautta Makkosen kehoon ja keskus-
hermostoon.

Tarkkailin Mamaa, joka naytti vdhitellen saavan tilanteen
hallintaan. Olohuoneessa ja avokeittiossa ei ollut endd muita
kuin mind, Miro, Mama ja Rico. Takatiloista kuului edelleen pu-
hetta. Toinen dani oli miehen ja toinen nuoren naisen. Heilla
kuulosti olevan hauskaa, ihan kuin asunnon perdosa olisi ollut
rinnakkaistodellisuutta.

Rico kaveli annos kiddessdadn asunnon perille. Han palasi
pian keittioon. Tiesin kokemuksesta, ettd miehille piikittiminen
on keskimdarin helpompaa kuin naisille, koska kasien laskimo-
suonet ovat isompia ja ndkyvampia. Rico oli aivan samanlainen
kuin keittiosta ldhtiessadn. Aine ei vaikuttanut hdneen ulkoises-
ti mitenkdadn, mutta hédn joutui rykimaan kurkkunsa auki, kun
alkoi puhua.

"Miks te paastitte sen”, Rico tivasi Mamalta. Kysymyksessa
oli painoa, syytosta ja epdilystakin.

"Mahan sanoin, ettei taalla, kato kun te saatte hoitaa asian-
ne muualla. Sitd paastetty. Toi lupas tuoda sen tohon alas sulle”,
Mama sanoi. Hanelldkin oli jotain kurkussaan, jota han selvitteli
koko vastauksensa tai selityksensa ajan. Taisi olla epdvarmuutta,
kun taas Ricolla rykiminen johtui limasta, jonka aineen tykitta-
minen suoneen oli nostanut kurkkuun.

"Sil on sen puhelin ja avaimet ja kaikki. Miks ne annettiin

sille? Se vie autonsa, se tinne mitaan tuu. Se karkas”, Rico sanoi.
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"Ma en vittu luota siihen Pasiin. Se on sen kaa juonessa. Hoitaa
vaan silta omat velat pois. Vittu!”

"Nyt Rico rauhotu. Sil tyypil ei oo mitdd asiaa tdnne. Mul on
tds nyt asioita ndiden mun frendien kaa. Oliks tol Jassul ollu ika-
va sua? Mee nyt moikkaa sitd kunnolla”, Mama sanoi.

Olin paassyt suunnilleen jyvélle tilanteesta ja valmis kertaa-
maan Ricolle faktat, jos Maman viesti ei menisi vielakaan ha-
nelle jakeluun. Se ndytti kuitenkin menevan, silla Rico poistui
sdysedsti asunnon perille.

"Niin, Miro, Mirohan si olit?” Mama huomioi vihdoin Mi-
ron kunnolla. “Sulla oli joku lopputyo, opiskeluja ja siihen ku-
via. Tdalta kyl saa kuvia. Ma oon jo jengille puhunu ja moni on
sanonu et totta munassa.”

”Nii, kai tossa on aa ja oo se, et ihmiset ymmartéa ja tajuu,
ettei niiden naamoja tuu mihinkaan. Ettei tuu mitdan epa-
selvyyksid ja niista sit epaluuloja”, puutuin keskusteluun.

"Joo kyl naa tajuu. Eika kukaan tulis mihinkaa naamakuvaan.
Ei tddl niin sekopaitd jengii pyori”, Mama sanoi. "Eika tdal kyl
yleensa oo téllastakaan. Tadd oli tyStapaturma. Téd tyyppi sniik-
kas ineen. En ois ikind paastény sitd, koska tillasta siit sit tulee.”

Makkosen osakkeet vaikuttivat narkomaanimaailmassa
huonoilta. Olisin halunnut kuulla hénen tarinansa. Olin ndh-
nyt hanen silmistdan, kuinka tiukkaa vakivallan uhriksi jou-
tuminen ja etenkin siihen liittyva julkinen noyryytys hanelle
tekivat.

On helppo sanoa sivusta, ettd Makkosen olisi kannattanut
pysyd kotona eikd sotkea asioitaan endd yhtddn enempad. Mutta
mitdpa muutakaan hin olisi tehnyt kuin yrittdnyt saada seuraa-
vaa annosta, koukussa kun oli. Hinell4 oli auto, sen olin Ricon
puheista ymmartanyt. Ulkoiselta olemukseltaan hén oli mennyt
minuun tdydestd. Hanelld oli varmasti koti, ehka puoliso ja lap-
siakin. Kenties hanen piti olla huomenna aamulla tyopaikalla.

Makkosta oli kuitenkin turha murehtia. Emme voineet auttaa
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héantd mitenkddn, sen mindkin sentddn ymmarsin. Kysymykset
kannatti jattaa kysymatt§, silla emme olleet Maman kanssa kah-
den. Tiesin, ettd hdan naki minun jarkyttyneen. Ehka se paistoi
paallepdin Mirostakin.

Silittelin pientad koiraa, joka oli tullut jalkaani kiehndamaan.
Mista sekin siihen ilmestyi?

Olin vienyt Miron Maman luo alun perin siksi, ettd han halu-
si tehda opiskelujensa lopputyon narkomaaneista, halusi kuvata
heitd. Ehdotin Maman kotia kuvauspaikaksi, koska se oli kaikis-

ta tuntemistani vaihtoehdoista turvallisin.
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SUNNUNTAT 23.5.2021
MITATON NAYTOS

Olen sopinut Maman kanssa kuvauksesta. Minua jannittad,

koska Janne ei ole mukana ja olen tavannut kyseisen henki-
|6n vain kerran aikaisemmin, mutta luotan ettei isani laittaisi
minua paikkaan, jossa en ole turvassa. Tieddan silti, etten ole

menossa millekaan kahvikesteille.

Soitan Mamalle ja kysyn, olisiko nyt sopiva hetki tulla
kuvaamaan. On sunnuntai-ilta. Istun vield junassa, kun pu-
helun jalkeen tulee viesti, ettd kaksi Maman kaveria hakisi
minut Oulunkylén juna-asemalta. Minua alkaa jannittad vield
enemmadn. En nde edes etdisesti tuttua ihmisté ensin vaan

hdnen uppo-oudot kaverinsa.

Odotan kuvausvalineet mukanani juna-asemalla. Pihaan

kurvaa musta Mersu. Auto on todella radyhdkds.
"Ootko Miro?” kundit kysyvat ja mind vastaan myéntavdasti.

Hyppadn kyytiin. Inmettelen vahan, miksi minut pitad ha-
kea autolla, kun asemalta on k&velymatka Mamalle. Mie-
het ilmoittavat, ettd pitad hakea jotain tavaroita ja mennd

Mamalle vasta sen jalkeen.
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”Qkei”, vastaan, mitédpd muutakaan.

Tulkitsen miesten eleistd ja kehonkielestd, ettd he tarvitsevat
ainetta. Heistd sateilee sdpisevad, tummaa ja levotonta, véa-
h&n ahdistunutta energiaa, mutta toiminta on maaratietoista

ja suoraviivaista.

Lahdemme ajamaan, eikd aikaakaan, kun saavumme teol-
lisuusalueelle. Pysadhdymme jonkinlaisen varaston tai hal-
lirakennuksen eteen. Saattaa se olla jonkun firman rouhea
konttorikin, ellei pratkdjengin kerhohuoneisto tai talli. Mama

ilmestyy pihamaalle lyhyen naisen kanssa.

Ymmarran, ettd kyseessdé on paikka, jonne Mama on sdilonyt
osan tavaroistaan. Mama ja miehet kantavat tavaroita au-
toon. Polttelen pihalla tupakkaa ja katselen. Olen yhd& jannit-
tynyt. En voi kuitenkaan sanoa, ett& minua pelottaisi. Aikaa

kuluu arviolta puoli tuntia, kun padsemme taas matkaan.

Maman luona Oulunkyldassd tajuan, ettd edessd on uusi puo-
len tunnin odotus. Kantajia on sen verran, etten katso tar-
peelliseksi liittyd joukkoon sdhlaamadn. Alle puolessa tunnis-
sa tavarat ovat ylhadalléd asunnossa ja auto pihalla parkissa.
Kun kavin taallad ensimmadisen kerran, tadalld oli tappelu. Nyt
on rauhallisempaa. Maman kaveri, se lyhyt nainen, on kadon-

nut jonnekin.

Otaksun, ettd padsen viimein kuvaamaan, mutta olen vada-
réssa. Kaikkien kolmen toiminta jatkuu hyvin madratietoi-
sena. He ovat kuin minua ei olisi olemassakaan. Hommat on
hoidettu ja nyt on aineiden nauttimisen aika. Katselen, kuinka
Mama ottaa piripussin esiin ja jakaa siité annoksen jokaisel-
le. Nama eivat ole nokkaihmisia. Kaikki sekoittavat pulverinsa
veteen pienessd ldakemittamukissa ja vetdvat liuoksen lad-

keruiskuihin ja pistédvat aineen suoniinsa.
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