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ALKUSANAT

Rintamamiestalon keittiön kattoa peittää harmaankeltainen 
savu. Se on peräisin lasisesta pitkävartisesta piipusta, joka on 
toista tuntia kiertänyt pöydän ympäri ihmiseltä toiselle. Savu 
haisee mädän ja metallin sekoitukselta. Jos ei tietäisi paremmin, 
voisi luulla jonkun pieraisseen. Piipussa palaa huume, joka tun-
netaan nimellä peukku.

Meistä kahdesta Janne olisi mielellään jättänyt koko kirjan 
tekemättä. Kirja oli Miron idea. Kun Miro sai parikymppisenä 
ensimmäisen kunnon järjestelmäkameran, hän halusi kuvata 
huumeidenkäyttäjiä ja käyttöä.

Miron ovat vauvasta saakka kasvattaneet entiset ja nykyiset 
huumeidenkäyttäjät. Hän on menettänyt läheisiä aineiden ta-
kia, nähnyt nälkää muiden ihmisten huumeongelmien tähden. 
Todistanut, kuinka kama murtaa rakkaimpien mieltä, elämää 
ja ihmissuhteita ja tekee heistä kyvyttömiä kantamaan vastuu-
ta hänestä. Miro ei kuitenkaan koskaan ole nähnyt, kun hänen 
vanhempansa käyttivät huumeita.

Janne on Miron isä, yksi niistä, jotka ovat laiminlyöneet hän-
tä huumeiden takia. Hän ei siis oikein voinut kieltäytyä kirja - 
ideasta. Jannelle kirja merkitsi paluuta maailmaan, jossa hän oli 
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menettänyt paljon ja säikähtänyt perinpohjaisesti. Maailmaan, 
josta hän on yrittänyt sittemmin pysyä sopivan etäällä.

Niinpä me sukelsimme vuodeksi pääkaupunkiseudulla elä-
vien narkomaanien matkaan ja dokumentoimme heidän elä-
määnsä niin läheltä ja niin paljaana kuin he suinkin sallivat.

Aineisiin kuolee vuodessa enemmän ihmisiä kuin liikentees-
sä. Uhrit ovat melko nuoria, keski-ikä on 35 vuoden tietämillä, 
kun se muualla Euroopassa on kymmenisen vuotta korkeampi. 
Huumekuolemien määrä on kymmenessä vuodessa lähes kak-
sinkertaistunut. Ongelmakäyttäjien määrä kasvaa jatkuvasti. 
Vaikka otsikot huutavat ennätyksellisistä takavarikoista, huu-
mesota on hävitty.

Sodan perintö näkyy yhteiskunnassa. Kemiallinen riippu-
vuus on sairaus, mutta riippuvaisia edelleen ennemmin ran-
gaistaan kuin hoidetaan. Helsingissä poliisi tyhjentää Sörnäis-
ten Piritorin, kun sen levottomuudesta kirjoitetaan tarpeeksi 
mediassa. Medialle poliisi kertoo, että se on ohjannut käyttäjät 
hoitoon, mikä kuulostaa kauniilta mutta johtaa harhaan.

Todellisuudessa hoitoon ei noin vain mennä. Monilla käyttä-
jillä on vaikeuksia saada kattoa päänsä päälle edes yhdeksi yök-
si, kodista puhumattakaan. Päihdepalveluita ei tuoda käyttäjien 
ulottuville, mutta poliisi tulee ovelle ja välillä kynnyksen ylikin. 
Avun kynnys sen sijaan on liian korkea kodittomalle ja rahat-
tomalle huumeriippuvaiselle. Jos puhelimessa ei ole puheaikaa 
tai nettiä tai virtaa, pakolliset yhteydenotot hoidon saamiseksi 
jäävät tekemättä. Jos diileri on myöhässä tai huumeet tai rahat 
lopussa, matkalla sovittuun sossutapaamiseen tai hoitotapaa-
miseen on ylittämättömiä esteitä.

Vaikka luottamuksen kehittyminen vei aikansa, kirjan pää-
henkilöstä tuli meille läheinen ja tärkeä. Aluksi meidät kutsut-
tiin paikalle harvakseltaan, mutta pikkuhiljaa yhteys syveni. Eri-
tyisen hankalaa oli saada ihmisiä kuvattavaksi. Moni olisi kyllä 
kertonut mieluusti tarinansa, mutta kamera oli liikaa.
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Koukussa on journalistinen dokumentti. Aineistoa kerätes-
sämme tapahtumat kehkeytyivät monesti äkkinäisiksi ja arvaa-
mattomiksi. Olemme suojanneet kirjassa esiintyviä henkilöitä 
hämärtämällä tapahtumapaikkoja sekä muuttamalla nimiä ja 
muita tunnistettavuuteen liittyviä yksityiskohtia. Kaikki ovat 
jonkun lapsia ja toiset myös joidenkin vanhempia.

Tervetuloa nojatuolimatkalle helvettiin.

Helsingissä 23.6.2022
Janne Huuskonen ja Miro Hilden
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sunnuntAI 11.4.2021

MAKKONEN

Miro ja minä kaarsimme Maman pihaan Helsingissä myöhään 
illalla. Matka Kalliosta Oulunkylään taittui nopeasti. Asunto oli 
aivan moottoritien rampin kainalossa. Ajoimme parkkiin vierei-
sen talon pihaan, jossa oli vieraspaikkoja.

Porraskäytävän edessä seisoi nuorehko mies, joka näytti 
siistiltä, kävi varmaankin töissä. Miehellä ja meillä oli sama on-
gelma: alaovi oli lukossa ja sisään piti päästä. Soitin Mamalle 
Messenger-puhelun. Jotenkin hermostutti seistä siinä alhaalla. 
Tuntui, että poliisit voisivat kurvata paikalle milloin tahansa. 
Meillä ei tosin ollut mitään salattavaa. Ärsytti, ettei Mama vas-
tannut, vaikka tiesi meidän olevan tulossa. Kun soitin matkalla 
autosta, taustalta kantautui melkoinen metakka.

Kuului valtava pamaus. Porraskäytävään pyrkinyt nuori mies 
oli ratkaissut oviongelman puolestamme rykäisemällä sen auki 
puhtaalla voimalla. Mittailin häntä hississä tarkemmin ja ar-
vioin, ettei hän varmaankaan ollut matkalla Maman luo. Sa-
tunnaista pilvenpolttoa korkeintaan, ei mitään pulverihommia. 
Jotain erikoista miehessä silti oli. Hän oli elekieleltään liian 
sosiaalinen, liian hymyilevä ja siksi yleisolemukseltaan liukas. 
Poistuimme hissistä kaikki kolme samassa kerroksessa ja suun-
tasimme oikealle, missä oli kolme ovea.
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”Taitaa olla sama osoite”, sanoin miehelle, kun lopulta py-
sähdyimme saman oven eteen.

”Näin se taitaa olla.”
Oven avasi nuori mies, jolla oli aika kapeat posket eikä tie-

toakaan hymystä. Hän katsoi meitä epäluuloisesti, mutta Miro 
ja minä kävelimme suoraan hänen ohitseen sisään sanomatta 
sanaakaan. Asunnossa vaikutti olevan täysi härdelli päällä. Mie-
tin hetken, oliko viisasta riisua kenkiä lainkaan. En ollut huo-
lissani, että voisin astua johonkin terävään kuten neulaan. Sen 
sijaan tuntui mahdolliselta, että meidän pitäisi poistua nopeas-
ti. Joku mies puhui kiihkeästi ja Maman vastaus kuulosti virit-
tyneen kireältä. Ovenavaaja selvitti jotain sisääntulijan kanssa 
eikä sekään kuulostanut ystävälliseltä.

Asunto aukesi lyhyestä eteiskäytävästä oikealle. Keittiö ja 
olohuone olivat käytännössä yhtä tilaa, jota erotti iso ruokapöy-
tä. Miro ja minä istuimme samalle puolelle pöytää niin että saa-
toimme nähdä sekä eteiseen että keittiöön, jossa puuhasi Mama. 
En halunnut keittiön hälinää selkämme taa. Laskin, että asun-
nossa oli meidän lisäksemme ainakin viisi ihmistä. Kolme heistä 
oli näkösällä, mutta myös keittiön ja olohuoneen takaa muis-
ta huoneista kuului puhetta. Sanoin Mirolle hiljaa, että meidän 
kannattaa odottaa tunnelman rauhoittumista ennen kuin esi-
tämme asiamme.

Asunnossa pyörivät ihmiset näyttivät huomaavan meidät. 
Katseista tajusin, etteivät he Mamaa lukuun ottamatta osanneet 
sijoittaa meitä mihinkään lokeroon. Olimme tuntemattomia ja 
otaksuttavasti vähän tylsän näköisiä. Meitä enemmän kaikkia 
näytti kiinnostavan mies, jonka kanssa olimme tulleet samaa 
matkaa. Tulija istui leveästi olohuoneen sohvalle, minusta ja Mi-
rosta katsottuna takaviistoon.

”Mitä sä haluut? Mistä sä siihen tulit”, Mama kysyi mieheltä 
tiukan oloisesti.

”Onks pirii”, mies tiedusteli.
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Mietin, pitäisikö meidän selittää. Olimmeko me jotenkin 
epäilyttävässä valossa, kun mies oli livahtanut sisään vanave-
dessämme. Selvästikään hän ei ollut ainakaan yksiselitteisesti 
tervetullut.

”Pasi!” Mama huusi peremmällä olevien huoneiden suun-
taan. ”Tuus kattoo.”

”Toi Rico on tulossa koht käymään”, Mama sanoi sohvalla is-
tuvalle miehelle.

Pääni kääntyi kohti vähemmän toivottua vierasta kuin ten-
nisottelussa. Hänen ilmeensä säilyi tyynenä ja hymy vain leveni. 
Mies istui sohvalla kuin Kauniaisten kuningas. Askelet alkoivat 
lähestyä asunnon syövereistä.

”Makkonen. Saatana”, mies, ilmeisesti Pasi, sanoi.
”Kato Pasi”, mies sohvalta, kaiketi nimeltään Makkonen, vastasi.
”Toi haluis piriä”, Mama sanoi Pasille.
”No sit se haluis”, Pasi vastasi.
”No onks sul rahaa”, Mama kysyi Makkoselta.
”Tietenkin, anna nyt sitä vetoo”, mies vastasi ja kaivoi tas-

kustaan kahdenkympin ja kympin setelit.
”Oisko sul meillekin”, kysyi puolestaan Mamalta mies, joka 

oli avannut meille oven, se lommoposkinen.
Yritin päästä kärryille tilanteen jännitteistä. Makkonen oli 

luultavasti joko vasikoinut jonkun porukkaan kuuluvan, velkaa 
jollekulle heistä tai mahdollisesti syyllistynyt niin sanottuun 
kotirottailuun, eli vienyt omaisuutta jonkun kotoa. Vasikointi 
saattoi olla yliampuva tulkinta. Siinä tapauksessa Makkoselle 
ei ehkä olisi suostuttu myymään mitään. Mama meni keittiöön 
puuhastelemaan jotain. Pakastepussin rapinasta päättelin, että 
hän punnitsi ainetta.

”Onks kellää putseja”, Makkonen kysyi sohvalta ja antoi kat-
seensa kiertää huoneessa. Puistelin päätä, kun katse osui mi-
nuun. Minulla ei tietenkään ollut puhtaita neuloja ja ruiskuja, 
mutta ymmärsin sentään mitä hän oli vailla. Miro ei vaivautunut 
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vastaamaan. Makkosen röyhkeys korpesi. Hän oli tullut asun-
toon ilman lupaa, epätoivottuna ja saanut siihen mennessä kai-
ken pyytämänsä.

Ovelta kuului napakka koputus. Joko muutkin kylän ihmi-
set tunsivat alaoven akilleenkantapään tai sitten naapurilla oli 
asiaa. Asunnossa oli aika kova möykkä sunnuntai-illaksi, mutta 
tuskin sentään naapuri, sillä luulisi heillä olevan sen verran it-
sesuojeluvaistoa, etteivät tulisi avautumaan asuntoon, joka oli 
täynnä käyttäjiä.

”Käytsä avaa. Se on Rico”, Mama sanoi poskettomalle.
Eteisestä kuului puhinaa. En nähnyt ovelle asti mutta mielee-

ni piirtyi kuva, jossa vatsakas mies yrittää riisua kenkiä kyykisty-
mättä. Syvän hengityksen raoista alkoi kuulua murahtelua. Se oli 
suomenkielistä kiroilua. Vittua ja saatanaa ja perkelettä. Todella 
vihaista. Vaikutti siltä, että kiroilija pyrki nopeasti peremmälle, 
mutta umpisolmussa olevat kengännauhat pidättelivät häntä.

”Makkonen vittu!” huusi jäntevä, siisti ja kaunis nuori mies 
ja syöksyi eteisen suusta kohti sohvalla istuvaa Makkosta.

Makkonen kavahti pystyyn. Miehet pystypainivat kädet ol-
kapäiden korkeudella. Rico löi aina kun sai kätensä tempaistua 
vapaaksi. Siirsin tuoliani etäämmäs tappelijoista ja käänsin ke-
hoani niin, että pääni oli mahdollisimman kaukana heiluvista 
nyrkeistä. Sydämeni hakkasi adrenaliinista. Miten se edes kävi 
päinsä Maman asunnossa? Minun käyttöaikoinani nuoret mie-
het eivät todellakaan tapelleet vanhempien naisten kodeissa 
vaan pihalla.

”Lopeta Rico. Lopeta!” Mama komensi.
Nyrkiniskut osuivat Makkosen päähän ja kaulan tienoille. 

Niistä kuului ikävä ääni. Makkonen kampesi vastaan henkensä 
kaupalla. En ihmetellyt sitä yhtään. Rico yritti satuttaa häntä 
tosissaan.

”Rauhotu Rico!” Pasi oli ilmestynyt olohuoneeseen ja yritti 
puuttua tilanteeseen. ”Ja lähe vittuun täältä Makkonen!”
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Pasi tarttui Ricoon takaa päin. Hän oli vähän Ricoa rotevampi 
muttei läheskään yhtä jäntevä tai vihan vimmassa. ”Lähe vittuun 
Makkonen!” Pasi komensi samalla kun yritti lukita Ricon kädet.

Lasiovi paukahti ja helähti, kun Makkonen karkasi parvek-
keelle. Aivoni eivät ehtineet rekisteröidä sen avaamista ja sulke-
mista ollenkaan. Parvekkeelta kuului ähkimistä. Joku iskuista oli 
ilmeisesti osunut kipeästi.

”Mitä vittua sä suojelet Makkosta? Mitä vittuu sä puutut?” 
Ricon raivo oli kohdistunut Pasiin. En ollut tavannut kumpaa-
kaan aiemmin. Oli vaikea arvioida heidän keskinäistä suhdet-
taan. Olin kuitenkin tulkinnut, että Pasilla oli vaikutusvaltaa 
Ricoon. Olihan hän uskaltanut tarttua tätä kiinni takaapäin ja 
saanut tappelun loppumaan, vaikka Rico oli täynnä mielestään 
oikeutettua raivoa. Tai ei se mikään tappelu ollut vaan pahoin-
pitely, jossa uhri yritti suojella itseään pahemmilta vahingoilta.

Nyt Rico näytti kuitenkin haastavan Pasin. Miehet seisoivat 
nokikkain keittiön suulla, meidät erotti heistä iso tammipöy-
tä. Olisin odottanut, että Pasi taipuu, mutta hän nosti leukansa 
pystyyn niin että se miltei kosketti Ricon leuankärkeä.

”Mä olin just kaapissa kaks päivää!” Rico sanoi. ”Pääsin just!”
Palaset alkoivat loksahdella. Rico oli ollut pidätettynä ja 

syytti siitä Makkosta. Makkonen oli kuitenkin pannut kunnolla 
hanttiin eikä ollut todellakaan pyydellyt anteeksi. Haiskahti sil-
tä, ettei hän kokenut tai ainakaan myöntänyt olevansa vastuus-
sa Ricon putkareissusta. Muistin, että kaikki huoneessa olivat 
kuitenkin heti alusta asti suhtautuneet Makkoseen varaukselli-
sesti ja jopa vihamielisesti.

Ricon paljastus hellitti Pasin kehonkieltä pari piirua. Leuka 
laskeutui takaisin yhdeksänkymmenen asteen kulmaan. Rinta 
pysyi edelleen pystyssä ja katsekontakti Ricoon tiukkana.

”Se on mulle velkaa. Mä lähden hoitamaan sen kanssa yhden 
jutun. Saat sen sitten”, Pasi sanoi rauhallisesti mutta sävyssä oli 
sanelun sijasta ehdotusta.
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”Se ei lähe mihinkään!” Rico ilmoitti. ”Mä olin just sen takii 
kaapissa!”

Parvekkeen ovelta kuului narahdus.
”Makkonen pysy vittu siellä!” Pasi komensi. Ovi narahti uu-

delleen ja Makkosen pää katosi parvekkeen puolelle.
”Mennään tonne juttelemaan”, Pasi sanoi Ricolle ja nyökkäsi 

peremmäs asuntoon. Tiesin, että siellä oli ainakin yksi makuu-
huone ja sauna.

”Mä lähe mihinkään”, Rico vastusteli, tosin aika ponnettomasti.
Kun keskustelu viimein hidastui suvannoksi, etsin katseella-

ni Maman. Hänkin oli pyytänyt Ricoa lopettamaan väkivallan. 
Hän taisi huutaa pariinkin otteeseen, ettei täällä, hänen koto-
naan. Mama katsoi minua suoraan silmiin. Hänen ilmettään oli 
vähän vaikea tulkita. Hän näytti tosiaan hyväksyvän tilanteen 
sillä varauksella, että tapahtumapaikka oli väärä. Olisin halun-
nut kysyä häneltä Makkosesta. Makkonen oli menettänyt kaikki 
oikeutensa, eikä se vaivannut ketään, ja alamaailmassa moiseen 
oli aina syy.

Mama käänsi katseensa Pasin ja Ricon loittonevaan selkään 
ja huusi heidän peräänsä: ”Mä haluun sen vittuun täältä. Se ei 
tänne jää. Ei se ois ees tullu jos oisin ollu ovea avaamassa.”

”Oottakaa vähän. Kyl tää täst rauhottuu. Toi Rico on vähän… 
tollanen”, Mama jatkoi, nyt selvästi Mirolle ja minulle. ”Kiva kun 
tulitte.” 

Pasi ja Rico palasivat olohuoneen puolelle. He olivat keskus-
telleet niin hiljaa, etten ollut erottanut sanoja. Miesten kehot 
viestittivät yhteisymmärrystä. Mittailin molempia tarkemmal-
la silmällä. Kaksissaviisissä ihan korkeintaan, parinkympin pa-
remmalla puolella kuitenkin. Kummankin vaatteet olivat kuin 
pakasta vedetyt, muodikkaat, laadukkaat ja selkeästi malliston 
kalliimmasta päästä.

Hämmästyttävimmät olivat heidän kasvonsa. Rico näyt-
ti siltä kuin olisi lomalla armeijasta, urheilujoukoista. Terve 
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nuorukainen, ei silmäpusseja, siistit hiukset, sileä iho. Pasi muis-
tutti katu-uskottavaa kauppakorkeakoululaista, sellaista joka 
tuo maahan uusia vesiurheiluleluja. Ei viitettäkään siitä, että he 
olisivat alamaailmassa tai varsinkaan huumeidenkäyttäjiä. Olin 
havainnoistani melkein tolaltani.

Minun olisi pitänyt tunnistaa käyttäjät. Siitä oli alle kaksi-
kymmentä vuotta, kun itsekin lukeuduin heihin ja pystyin vai-
vatta tunnistamaan kaltaiseni. Oliko aika tehnyt tepposet ja 
kellastanut päähäni tallentuneen tunnusmerkistöpankin kuvas-
ton? Vai olivatko nykynuoret oppineet naamioitumaan tai käyt-
tämään meitä viisaammin aineita, siten ettei se paistanut sadan 
metrin päähän? Vai oliko heillä uusia salaisia aineita?

”Tuu Makkonen. Mennään!” Pasi huusi parvekkeelle. Oli aika 
viileä, ellei kylmäkin ilta. Ja koska oli ilta, ikkunan läpi parvek-
keelle näkyi vain mustaa. Onneksi Makkosella oli sentään vaat-
teet päällä.

Makkonen livahti sukkelasti sisään. Tarkistin kasvot. Ei ruh-
jeita. Ilmeen. Vähän kiukkua, ripaus tuskaa, muttei jälkeäkään 
luovuttamisesta.

”Mihin vittuun. Sä et lähe mihinkään. Ulos!” komensi puo-
lestaan Rico Makkosta takaisin parvekkeelle.

”Kyl se lähtee. Tänne se ei jää. Hoidatte asianne muualla”, 
puuttui Mama puheeseen.

Makkonen tarttui tarjottuun oljenkorteen ja käveli vauhdilla 
eteiseen. Rico yritti kopauttaa, kun Makkonen sujahti ohi, mut-
ta ärhäkkä nyrkki viuhtoi ilmaa. Pasi käveli suoraan Makkosen 
perään ja ohjasi tämän ulos. Pasin selkää Rico ei sentään yrittä-
nyt huitoa.

Tuntui kuin huoneen ilmanpaine olisi palautunut normaa-
liksi. Äänet muuttuivat pehmeämmäksi. Oli helpompi hengit-
tää. Lihakset rentoutuivat niin että istuma-asentokin lössähti.

”Tässä on Janne ja sen poika Miro. Janne on mun vanha fren-
di”, Mama esitteli meidät Ricolle.
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”Rico. Sori toi äskeinen”, Rico sanoi ja katsoi silmiin. Katsees-
sa ei näkynyt haastetta, vaikka olin siihen varautunut, yliviritty-
nyt ja yllättynyt kun edelleen olin.

”Ei mitään soreja meille, tolle Mamalle vaan, kun sen koto-
na”, sanoin. Ääneni taisi täristä, ainakin siltä tuntui.

Rico ja Mama hoitivat jotain kamabisnestä. Aine oli tila-
päisesti loppumassa, mutta Rico taisi saada vedot, jotka oli-
vat vielä varttia aiemmin olleet menossa Makkosen kuppiin, 
ruiskuun ja siitä neulan kautta Makkosen kehoon ja keskus-
hermostoon.

Tarkkailin Mamaa, joka näytti vähitellen saavan tilanteen 
hallintaan. Olohuoneessa ja avokeittiössä ei ollut enää muita 
kuin minä, Miro, Mama ja Rico. Takatiloista kuului edelleen pu-
hetta. Toinen ääni oli miehen ja toinen nuoren naisen. Heillä 
kuulosti olevan hauskaa, ihan kuin asunnon peräosa olisi ollut 
rinnakkaistodellisuutta.

Rico käveli annos kädessään asunnon perälle. Hän palasi 
pian keittiöön. Tiesin kokemuksesta, että miehille  piikittäminen 
on keskimäärin helpompaa kuin naisille, koska käsien laskimo-
suonet ovat isompia ja näkyvämpiä. Rico oli aivan samanlainen 
kuin keittiöstä lähtiessään. Aine ei vaikuttanut häneen ulkoises-
ti mitenkään, mutta hän joutui rykimään kurkkunsa auki, kun 
alkoi puhua.

”Miks te päästitte sen”, Rico tivasi Mamalta. Kysymyksessä 
oli painoa, syytöstä ja epäilystäkin.

”Mähän sanoin, ettei täällä, kato kun te saatte hoitaa asian-
ne muualla. Sitä päästetty. Toi lupas tuoda sen tohon alas sulle”, 
Mama sanoi. Hänelläkin oli jotain kurkussaan, jota hän selvitteli 
koko vastauksensa tai selityksensä ajan. Taisi olla epävarmuutta, 
kun taas Ricolla rykiminen johtui limasta, jonka aineen tykittä-
minen suoneen oli nostanut kurkkuun.

”Sil on sen puhelin ja avaimet ja kaikki. Miks ne annettiin 
sille? Se vie autonsa, se tänne mitään tuu. Se karkas”, Rico sanoi. 
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”Mä en vittu luota siihen Pasiin. Se on sen kaa juonessa. Hoitaa 
vaan siltä omat velat pois. Vittu!”

”Nyt Rico rauhotu. Sil tyypil ei oo mitää asiaa tänne. Mul on 
täs nyt asioita näiden mun frendien kaa. Oliks tol Jassul ollu ikä-
vä sua? Mee nyt moikkaa sitä kunnolla”, Mama sanoi.

Olin päässyt suunnilleen jyvälle tilanteesta ja valmis kertaa-
maan Ricolle faktat, jos Maman viesti ei menisi vieläkään hä-
nelle jakeluun. Se näytti kuitenkin menevän, sillä Rico poistui 
säyseästi asunnon perälle.

”Niin, Miro, Mirohan sä olit?” Mama huomioi vihdoin Mi-
ron kunnolla. ”Sulla oli joku lopputyö, opiskeluja ja siihen ku-
via. Täältä kyl saa kuvia. Mä oon jo jengille puhunu ja moni on 
sanonu et totta munassa.”

”Nii, kai tossa on aa ja oo se, et ihmiset ymmärtää ja tajuu, 
ettei niiden naamoja tuu mihinkään. Ettei tuu mitään epä-
selvyyksiä ja niistä sit epäluuloja”, puutuin keskusteluun.

”Joo kyl nää tajuu. Eikä kukaan tulis mihinkää naamakuvaan. 
Ei tääl niin sekopäätä jengii pyöri”, Mama sanoi. ”Eikä tääl kyl 
yleensä oo tällastakaan. Tää oli työtapaturma. Tää tyyppi sniik-
kas ineen. En ois ikinä päästäny sitä, koska tällasta siit sit tulee.”

Makkosen osakkeet vaikuttivat narkomaanimaailmassa 
huonoilta. Olisin halunnut kuulla hänen tarinansa. Olin näh-
nyt hänen silmistään, kuinka tiukkaa väkivallan uhriksi jou-
tuminen ja etenkin siihen liittyvä julkinen nöyryytys hänelle 
 tekivät.

On helppo sanoa sivusta, että Makkosen olisi kannattanut 
pysyä kotona eikä sotkea asioitaan enää yhtään enempää. Mutta 
mitäpä muutakaan hän olisi tehnyt kuin yrittänyt saada seuraa-
vaa annosta, koukussa kun oli. Hänellä oli auto, sen olin Ricon 
puheista ymmärtänyt. Ulkoiselta olemukseltaan hän oli mennyt 
minuun täydestä. Hänellä oli varmasti koti, ehkä puoliso ja lap-
siakin. Kenties hänen piti olla huomenna aamulla työpaikalla. 
Makkosta oli kuitenkin turha murehtia. Emme voineet auttaa 
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häntä mitenkään, sen minäkin sentään ymmärsin. Kysymykset 
kannatti jättää kysymättä, sillä emme olleet Maman kanssa kah-
den. Tiesin, että hän näki minun järkyttyneen. Ehkä se paistoi 
päällepäin Mirostakin.

Silittelin pientä koiraa, joka oli tullut jalkaani kiehnäämään. 
Mistä sekin siihen ilmestyi?

Olin vienyt Miron Maman luo alun perin siksi, että hän halu-
si tehdä opiskelujensa lopputyön narkomaaneista, halusi kuvata 
heitä. Ehdotin Maman kotia kuvauspaikaksi, koska se oli kaikis-
ta tuntemistani vaihtoehdoista turvallisin.
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sunnuntAI 23.5.2021

MITÄTÖN NÄYTÖS

Olen sopinut Maman kanssa kuvauksesta. Minua jännittää, 

koska Janne ei ole mukana ja olen tavannut kyseisen henki-

lön vain kerran aikaisemmin, mutta luotan ettei isäni laittaisi 

minua paikkaan, jossa en ole turvassa. Tiedän silti, etten ole 

menossa millekään kahvikesteille.

Soitan Mamalle ja kysyn, olisiko nyt sopiva hetki tulla 

 kuvaamaan. On sunnuntai-ilta. Istun vielä junassa, kun pu-

helun jälkeen tulee viesti, että kaksi Maman kaveria hakisi 

 minut Oulunkylän juna-asemalta. Minua alkaa jännittää vielä 

enemmän. En näe edes etäisesti tuttua ihmistä ensin vaan 

hänen uppo-oudot kaverinsa.

Odotan kuvausvälineet mukanani juna- asemalla. Pihaan 

 kurvaa musta Mersu. Auto on todella  räyhäkäs.

”Ootko Miro?” kundit kysyvät ja minä vastaan myöntävästi.

Hyppään kyytiin. Ihmettelen vähän, miksi minut pitää ha-

kea autolla, kun asemalta on kävelymatka Mamalle. Mie-

het ilmoittavat, että pitää hakea jotain tavaroita ja mennä 

 Mamalle vasta sen jälkeen.
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”Okei”, vastaan, mitäpä muutakaan.

Tulkitsen miesten eleistä ja kehonkielestä, että he tarvitsevat 

ainetta. Heistä säteilee säpisevää, tummaa ja levotonta, vä-

hän ahdistunutta energiaa, mutta toiminta on määrätietoista 

ja suoraviivaista.

Lähdemme ajamaan, eikä aikaakaan, kun saavumme teol-

lisuusalueelle. Pysähdymme jonkinlaisen varaston tai hal-

lirakennuksen eteen. Saattaa se olla jonkun firman rouhea 

konttorikin, ellei prätkäjengin kerhohuoneisto tai talli. Mama 

ilmestyy pihamaalle lyhyen naisen kanssa.

Ymmärrän, että kyseessä on paikka, jonne Mama on säilönyt 

osan tavaroistaan. Mama ja miehet kantavat tavaroita au-

toon. Polttelen pihalla tupakkaa ja katselen. Olen yhä jännit-

tynyt. En voi kuitenkaan sanoa, että minua pelottaisi. Aikaa 

kuluu arviolta puoli tuntia, kun pääsemme taas matkaan.

Maman luona Oulunkylässä tajuan, että edessä on uusi puo-

len tunnin odotus. Kantajia on sen verran, etten katso tar-

peelliseksi liittyä joukkoon sähläämään. Alle puolessa tunnis-

sa tavarat ovat ylhäällä asunnossa ja auto pihalla parkissa. 

Kun kävin täällä ensimmäisen kerran, täällä oli tappelu. Nyt 

on rauhallisempaa. Maman kaveri, se lyhyt nainen, on kadon-

nut jonnekin.

Otaksun, että pääsen viimein kuvaamaan, mutta olen vää-

rässä. Kaikkien kolmen toiminta jatkuu hyvin määrätietoi-

sena. He ovat kuin minua ei olisi olemassakaan. Hommat on 

hoidettu ja nyt on aineiden nauttimisen aika. Katselen, kuinka 

Mama ottaa piripussin esiin ja jakaa siitä annoksen jokaisel-

le. Nämä eivät ole nokkaihmisiä. Kaikki sekoittavat pulverinsa 

veteen pienessä lääkemittamukissa ja vetävät liuoksen lää-

keruiskuihin ja pistävät aineen suoniinsa.
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