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Elämän salaisuuden ymmärtäminen
on siinä, että otamme elämän 

sellaisena kuin se on.
Niin kauan ei elämääni ole murrettu,

kuin en itse sitä riko.
Niin kauan kuin minulla on

voimia ja terveyttä,
minun ei tarvitse vaipua epätoivoon.

Alja Rahmanova
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Helsingissä

”Hyvää päivää! Haluaisin puhutella neiti Balckia.”
Wladimirinkadun varrella sijaitsevan talon paraatioven 

edessä seisoi verkaan ja silkkiin pukeutunut herrasmies. Kor-
kea hattu nousi kohteliaasti ja ruskettuneilla kasvoilla leikki 
hienoinen hymy. Natti Ivanova, Balckin talon kokenut koti-
hengetär, arvioi vieraan olevan noin neljänkymmenenviiden.

Helsingissä koko kevään puhaltanut merituuli kuljetti 
tyhjää paperipussia katua pitkin ja kohotti mennessään Nat-
tin esiliinan helmaa. Tulija ojensi kalliille paperille painetun 
visiittikortin, jota vilkaistessaan Natti näki kohokirjaimin 
korostettuna konsuli, vapaaherra Helmer Örnin kaikin puolin 
kunnioitettavan nimen.

Vaikka talossa asui neljä neiti Balckia, Natti tiesi ilman 
muuta konsulin tarkoittavan Rosa-neitiä. Hän oli vanhin 
sisarussarjan neideistä ja vastasi painoarvoltaan kolmea nuo-
rempaa sisartaan, vaikka olikin uumiltaan kuin pajunvirpi.

”Neiti Balck ei ole kotona, konsuli, mutta odotamme häntä 
pikapuolin. Haluaako konsuli tulla sisälle odottamaan?”

Konsuli halusi. Hän nousi matalat portaat ja salli Nattin 
auttavan pitkän päällystakin riisumisessa. Hattunsa hän ojensi 
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Nattille, joka taitteli ohuet nahkahansikkaat huolellisesti sen 
sisälle ja nousi sitten varpailleen asettaakseen sen hattu hyllylle, 
jossa oli hyvin tilaa. Talossa ei asunut muita miehiä kuin mais-
teri Platon Balck, neitien isäpappa.

Helmer Örnin elämänpiiriin ei kuulunut ikääntyneen 
sisäpalvelijan tarkkaileminen, mutta nyt häntä hienoisesti 
huvittivat kuihtuneiden kasvojen ohimoilla keikkuvat kihara-
kimput. Ne taisivat olla tekotukkaa ja kaiken lisäksi eri väriä 
kuin päähineen alta kurkkiva oma kasvu.

Konsuli astui Nattin ohjaamana huoneeseen, joka täytti 
matalana ja pitkänä koko puutalon kadunpuoleisen sivun. 
Vaistomaisesti Örn taivutti päätään pelätessään kolhivansa 
sen kattopalkkeihin tai oven kamanaan. Hän oli kookas mies, 
hyvin ryhdikäs ja kaikesta päätellen tottunut saamaan osak-
seen sekä kunnioitusta että tottelevaisuutta, ja Natti tarjoili 
hänelle kumpaakin niiaillessaan ja tuodessaan kupillisen teetä 
odotusaikaa lyhentääkseen.

”Neiti Balck on vielä oppitunnilla”, Natti sanoi pahoitellen. 
”Siellä he ovat kaikki, maisteri ja neidit.”

Örn rypisti tuuheita kulmakarvojaan, kaivoi esille kultaisen 
taskukellonsa ja tarkisti lukeman, joka oli samaa mieltä seinällä 
äänekkäästi tikittävän kellon kanssa.

”Minun olisi pitänyt kirjoittaa ja sopia tulostani”, Örn sanoi 
miltei anteeksipyytävästi, mikä todisti Nattille, että miehellä 
oli käytöstapoja. ”Mutta satuin olemaan Helsingissä ja päätin 
hoitaa asiani saman tien.”

Nattin naisellinen uteliaisuus kärsi ankarasti paineen alla. 
Mikäli kyseessä olisi ollut Platon Balck, konsulin vierailu ei 
olisi ihmeemmin kummastuttanut, mutta mitä tämä mies 
halusi Rosasta? Kenties hän oli jonkun oppilaan isä, joka halusi 
valittaa tyttärensä heikosta menestyksestä tai ilmoittaa tämän 
Balckin tyttöpensionaattiin. Kunhan ei vain olisi kyse rahan 
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takaisin vaatimisesta. Mitä talousvaroihin tuli, Balckien talossa 
vallitsi ainainen kituutus.

Eniten Nattia kuitenkin kaihersi salainen huoli Rosan 
maineesta. Oliko konsulin korviin kantautunut jokin ikävä 
juoru, kun hän rohkeni lähestyä tällä tavoin nuorta naista? 
Natti kannatti kiihkeästi herätysliikettä ja oli kätkenyt syvälle 
sydämeensä sen opit säädyllisestä elämästä.

Helmer Örn istuutui ikkunan lähelle. Tuoli oli pieni ja 
huojui huolestuttavasti. Örn silmäili ympärilleen, mutta salin 
kaikki tuolit vaikuttivat yhtä käyttökelvottomilta. Tee läikkyi 
pikkuruisessa kupissa saaden miehen tuntemaan olonsa kar-
huksi leikkimökissä. Hän oli tottunut suuriin huoneisiin, tilaan 
ja vankkuuteen. Ajan vaatimaa säädyllisyyttä tässä matalassa 
majassa joka tapauksessa kunnioitettiin, sillä jopa taffelipianon 
jalat oli verhoiltu piiloon. Ne olisivat voineet herättää sopi-
mattomia ajatuksia puhdassydämisessä katsojassa, ja siksi ne 
kätkettiin kuten miesten jalat housunlahkeilla ja naisten jalat 
pitkillä hameilla.

Tee oli hyvää, kuumaa ja tuoksuvaa. Kadulla pitsiverhojen 
takana saattoi aavistaa liikettä, ja juorupeilissä vilahti naisten 
hahmoja. Ei kestänyt kuin hetken, kun ahdas tampuuri täyttyi 
naisten keveästä juttelusta, naurahduksista ja alushameiden kahi-
nasta. Jutustelu oli niin hilpeää ja tyttömäistä, että Örnin mieleen 
nousi kuva vapaalle päästetystä tyttöpensionaatin luokasta.

Puhetulva katkesi äkkiä, ja Örn arvasi oven avanneen pal-
velijattaren pujahtaneen tampuuriin varoittamaan salissa odot-
tavasta vieraasta. Seinällä riippuvassa peilissä saattoi nähdä 
kaistaleen eteistiloista, ja Örn huomasi varastavansa näyn, jota 
ei ollut tarkoitettu hänen silmilleen. Pitkähkö nainen silitteli 
hiuksiaan, vilkaisi Örnin visiittikorttia ja oikoi puvunedustansa 
röyhelöitä. Hän astui saliin kohdatakseen seisomaan nousevan 
Örnin katseen.
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Mies hämmentyi. Oliko tässä se neiti Balck, jota hän etsi? 
Hän oli odottanut paljon vanhempaa naisenpuolta, tukevaa 
koulumamsellia, jonka hiukset olisi vedetty tiukalle nutturalle 
ja nenällä keikkuisi pyöreälinssiset lasit. Tämä nainen näytti 
neitoselta, vartalo oli korsettien kahleissa, mutta silti notkea. 
Hiukset olivat sileällä kampauksella, kammatut keveästi pois 
kasvoilta ja nostettu pukevalle nutturalle.

Nainen asteli rohkeasti kohti, ojensi kätensä ja katsoi 
Örniä silmiin. Silmät olivat siniharmaat ja katse peloton. 
Kasvonpiirteet olivat lujat ja leuka päättäväinen. Se miellytti 
ja hätkähdytti Örniä. Tasa-arvoinen: moinen ajatus syöksähti 
hänen ajatustensa läpi. Se oli outo tunne. Nuori nainen ei 
mielistellyt eikä keimaillut. Hän näytti ihmiseltä, jonka kanssa 
saattoi puhua asiaa. Örn huokasi helpotuksesta.

”Neiti Balck?”
”Rosa Balck. On kunnia saada tutustua, konsuli Örn. Olen 

ymmärtänyt, että haluatte keskustella kanssani. Isäni ei ole 
valitettavasti vielä tullut, mikäli kaipaatte hänen läsnäoloaan. 
Mutta jos kyseessä ovat kouluasiat, voitte huoletta luottaa 
minuun.”

”Juuri siitä on kyse, neiti Balck. Koulusta –”
”Olkaa hyvä, istuutukaa, konsuli. Valitan huonekalujemme 

keveyttä, mutta talossa on pääasiassa naisväkeä. Isäni lempi-
tuoli on tuossa uunin kupeessa, mikäli pelkäätte putoavanne 
näiltä muilta.”

Se oli epätavallista.
Huumorintajuinen hymy valaisi hetkeksi naisen kasvot.
”Hetkinen, konsuli, pujahdan pyytämään teetä minullekin, 

ja kenties konsulille maistuisi toinen kupponen? Koulupäivän 
aikana ehdin harvoin nauttia mitään, aina on kova kiire.”

Konsuli ei päässyt puuta pitempään asiassaan, sillä äkkiä 
hän istui ahtaassa ruokasalissa ympärillään neljä naista, joiden 
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rupattelu pulppusi kuin tulvavesi, he nauroivat ja kiusoittelivat 
toisiaan. Vieraan läsnäolo ei näyttänyt haittaavan heitä, vaan 
he tarjoilivat luontevasti teetä, voileipiä ja kakkua, ja konsuli 
huomasi riisuvansa vaivihkaa jäykkyyden ja omanarvontunnon 
harteiltaan. Hän huokasi jälleen huojentuneena tuntien olonsa 
kotoisaksi ja tervetulleeksi.

Örnin katse kiersi naisissa. Nämä neljä olivat siis Balckin 
koulumamsellit. Rosa, Sally, Annie ja Emelie, nimet vilah-
telivat hänen korvissaan. Örn oli hankkinut heistä tietoja. 
Balckin tyttöpensionaatin oli perustanut heidän isänsä Platon 
Balck, maisterismies, joka oli tehnyt pitkän työuran Haminan 
kadettikoulun opettajana. Hän oli siirtynyt sieltä Helsinkiin ja 
perustanut tyttärineen sisäoppilaitoksen, josta pian oli tullut 
hyvämaineinen ja suosittu.

Rosa vastaili kärsivällisesti Örnin kysymyksiin. Sen Rosa 
tosin jätti kertomatta, että varojen puutteessa Balckeilla ei 
ollut varsinaista asuntolaa. Nuoret neidit oli majoitettu sopi-
viksi katsottuihin perheisiin, joissa he saivat myös ateriansa. 
Oppitunteja varten oli vuokrattu kaksi tilavaa salia Vanhan 
kirkon lähistöltä.

”Olenko ymmärtänyt oikein”, Örn sanoi, ”että kaikki per-
heenne jäsenet toimivat opettajina?”

Rosa nyökkäsi. Ties monennenko kerran hän selvitti per-
heen historiaa. 

Balck oli aikoinaan opettanut tyttäriään kotona, ja heistä 
Rosa ja Sally olivat saaneet lisäksi opetusta Pietarissa. Emelie 
ja Annie olivat olleet vuoden pensionaattikoulussa Tukhol-
massa. Nämä nuorehkot naiset olivat siis saaneet niin hyvän 
koulusivistyksen kuin aika tarjosi. He kaikki puhuivat useita 
kieliä ja myös opettivat niitä. Örnin saamien tietojen mukaan 
Balckin perhe oli asunut pitkään Haminassa, missä puhuttiin 
ruotsia, venäjää, saksaa ja vähän suomeakin, joten usean kie-
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len taitaminen ei ollut kummastuttavaa. Myös ranskan kieli 
kajahteli usein kadettikoulun luokissa ja käytävillä.

Örnin mielessä ei kuitenkaan ollut sen lajin koulutyö. Hän 
etsi naista, joka kykenisi järjestämään paljon alemman tason 
koulutusta, suorastaan alkeita. Örnin mieleen hiipi pettymys 
hänen seuratessaan naisten juttelua. Kaikesta päätellen hän oli 
sittenkin tullut väärään taloon.

Mutta yritettävä oli, eikä hän voinut poistua kertomatta 
asiaansa.

Kun teeateria oli ohi, vanhin sisarista antoi merkin muille, 
ja nämä poistuivat jättäen Örnin ja Rosan salin huojuville tuo-
leille. Örn tunsi epätavallista hämillisyyttä. Hän oli tottunut 
neuvottelemaan miesten kanssa liikeasioista, maatilojen hoi-
dosta, sahojensa ja tehtaittensa hankinnoista ja niistä monista 
luottamustoimista, joita hänen kaltaiselleen miehelle luon-
nostaan lankesi. Hän liikkui nyt tuntemattomalla maaperällä, 
mutta tämä nainen katseli häntä odottaen, siniharmaat silmät 
täynnä itsevarmuutta ja vaivoin hillittyä uteliaisuutta.

Örnin kielellä pyöri kysymys maisteri Balckin paluusta. 
Hän olisi nytkin mieluummin puhellut miehen kanssa. Mutta 
jokin Rosa-neidin olemuksessa sitoi hänen kielensä, ja kysy-
myksen sijaan hän menikin asiaan.

”Neiti Balck, pohditte kenties asiani laatua.”
Rosa nyökkäsi. ”Tilanne ei ole silti epätavallinen. Monet 

oppilaittemme isät ovat olleet kiinnostuneita koulumme ope-
tuksen tarjoamista mahdollisuuksista.”

”Olen tietoinen siitä”, Örn sanoi. ”Useiden liiketuttavieni 
tyttäret ovat olleet oppilaitanne, ja he ovat suositelleet lämpi-
mästi kouluanne. Ja etenkin teitä. Juuri siitä syystä olen täällä.”

”Minkä ikäinen tyttärenne on?”
”Minulla ei ole lapsia, neiti Balck.”
Rosan kulmat kohosivat hiukan, mutta hän hallitsi hämmäs-
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tyksensä. Hän oli jo ollut aikeissa kertoa konsulille, että Balckin 
tyttöpensionaatti oli sulkemassa ovensa lukukauden päättyessä 
ja että neidit Balck siirtyisivät opettajiksi uuteen, valtion Hel-
sinkiin perustamaan tyttökouluun eli fruntimmerskolaan. 

”Asia koskee siis jotakin muuta?”
”Aivan niin. Minulla on Hämeenlinnan lähistöllä maatiloja 

ja teollisuuslaitoksia. Sahoillani ja fabriikeissani työskentelee 
paljon perheellisiä miehiä. Ympäristön maalaislapset tarvit-
sevat koulusivistystä. Tiedän monen patruunan ryhtyneen 
perustamaan alkeiskouluja turvaamaan tulevan työvoiman 
opetusta. Neiti Balck, vaikka työskentelen monella alalla, 
opetuksen järjestäminen on minulle vieras käsite. Tarvitsen 
kipeästi apua ja neuvoja.”

Rosa ei ollut osannut odottaa tällaista käännettä. Hän istui 
hetken hiljaa sulatellen asiaa. Vihdoin hän sanoi:

”Rohkenenko ajatella, että toivotte saavamme meiltä 
– minulta – neuvoja tässä asiassa?”

Örnin huulilta purkautui vähäinen huokaus. Tämä nainen 
oli selväjärkinen, mutta silti vain nainen, eikä lainkaan sellai-
nen, jonka konsuli oli odottanut tapaavansa. Kunpa maisteri 
Balck olisi ollut läsnä!

”Johtopäätöksenne on aivan oikea. Jonkinlainen tavaus-
koulu huolehtii opetuksesta maillani, mutta olen ajatellut 
pysyvää koulua, ja erään maatilani päärakennus sopisi mai-
niosti sen sijoituspaikaksi. Opettajalle rakennettaisiin asunto 
ja tarvittavat ulkorakennukset sekä luovutettaisiin peltotilkku.”

Rosa näytti mietteliäältä.
”Konsuli on suunnitellut asiaa jo pitkälle.”
”Neiti Balck, toivoisin hartaasti, että koulunne edustajat 

tulisivat käymään Akilan kartanossa tutustumassa ympäris-
töön. Kuten sanottu, kaipaan neuvoja ja ohjeita kaiken jär-
jestämiseksi.”
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Rosa rypisti hieman kulmiaan. ”Konsuli varmaankin 
ymmärtää, että meidän koulumme on varsin erilainen ja 
kokemuksemme rajoittuu siihen. Olemme lisäksi sulkemassa 
pensionaattiamme ja siirtymässä muualle opetustehtäviin.”

Örn näytti pettyneeltä. Mutta hänen kaltaisensa mies ei 
luovuttaisi helposti.

”Luonnollisesti opetuksenne liikkuu paljon korkeammalla 
tasolla. Mutta katsokaa, neiti Balck, koulukysymys on vielä 
pitkälti järjestäytymätön mitä maaseutuun ja teollisuus-
laitoksiin tulee. Se on toistaiseksi vain valistuneempien piirien 
omaisuutta. Kuntia on kehotettu perustamaan koululaitoksia, 
mutta tavat ovat jähmeät ja kansa vastahakoista. Siksi minun 
on etsittävä apua mistä sitä voin löytää.”

Rosa nyökkäsi. Hän salasi huolellisesti innostuksensa.
”Ymmärrän kyllä. Konsuli siis toivoo, että esimerkiksi minä 

isäni seurassa vierailisin maatilallanne tutustumassa tilantee-
seen?”

”Neiti Balck tiivistää toiveeni. Kesä on tulossa, ja kenties 
voisi olla mukavaakin viettää pari päivää maalla. Lähettäisin 
vaunut noutamaan maisteria ja neitiä. Olette toki tervetulleita 
vaikka koko perhe laajoine asiantuntemuksinenne.”

Rosan mielikuvitus oli jo alkanut leikkiä herkullisilla 
kuvilla. Kesä, ajomatka läpi vehreän maaseudun, kartano 
kukkean puutarhan sylissä ja ennen kaikkea mieltä kiihottava 
mahdollisuus luoda jotakin aivan uutta.

Rosa nousi seisomaan ja ojensi kätensä, johon Örn tarttui. 
Pieni kämmen oli kuiva, keveä ja lujaotteinen hänen miehen-
kourassaan.

”Puhun isäni kanssa. Kirjoitamme konsulille ensi tilassa.”
Rosa saattoi Örnin eteiseen, jossa Natti jo odotti auttaak-

seen takin konsulin harteille. Örn ja Rosa vaihtoivat tavan-
mukaiset kohteliaisuudet, ovi aukeni ja Örn seisoi mukulakiven 
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kattamalla kadulla kevätauringon paisteessa. Kaukana Wladi-
mirinkadun päässä välkkyi Hietalahden ranta jäistä vapaana.

Örn oli hämmentynyt ja oudolla tavalla riemuissaan. Hän 
huomasi odottavansa kiihkeästi kesää.

Sisällä salissa Rosa seurasi juorupeilistä, miten kookas 
miehen hahmo käveli tiehensä kävelykeppiä iloisesti heilutel-
len. Odotus sai hänenkin poskensa hehkumaan, eikä se jäänyt 
huomaamatta nuoremmilta sisarilta, jotka ryntäsivät saliin 
leveät helmat liehuen ja katseet uteliaisuutta täynnä. 

”Kerro, kerro kaikki!”
Rosa kertoi. Hän teki sen kuivasti ja välinpitämättömästi, 

sillä tuohon hämäläiseen kartanoon hän halusi matkustaa 
ilman heitä. Innostus laimeni saman tien, ja puhe kääntyi 
koulupäivän tapahtumiin.

Rosan ajatukset askartelivat kuitenkin konsulin vierailussa. 
Kohtalo oli ojentanut Rosalle uuden mahdollisuuden nousta 
siitä voimia syövästä menneisyyden tapahtumaketjusta, jossa 
sekoittui kunniallisuus petokseen ja tahraton maine likaisiin 
huhuihin. Jospa hän voisi vihdoin jättää sen kaiken taakseen!

Maisteri Balck ylitti Senaatintorin syvissä mietteissä. Hänen 
ajatuksiinsa eivät yltäneet yhä lämpimämmin puhaltavat meri-
tuulet, tummuvat jäät Suomenlahdella, eivät edes ensimmäiset 
kirkuvat lokit, jotka kaartelivat sulapaikkojen yllä.

Platon Balckin mieltä kaihersivat samat ajatukset kuin 
yleensäkin, kalvavat huolet joita hän tunsi horjuvan rahatalou-
tensa ja naisväkensä takia.

Rahapula oli kiusannut Platonia lapsuudesta saakka. Se 
oli turmellut monta hetkeä ja syönyt hänen terveyttään vuo-
desta toiseen. Hän oli syntynyt köyhään pappisperheeseen 
Viipurissa, opiskellut lainavarojen ja armopalojen turvin eikä 
ollut pystynyt haalimaan kokoon säädyllistä varallisuutta avio-



18

liittonsa aikoina. Platon oli monien miesten tavoin solminut 
aviositeen hurmaantuneena neitosen kauneuteen ja kepeään 
mieleen eikä ollut kyennyt ajattelemaan järkevästi edessä olevia 
pitkiä aikoja. Ewasta ei ollut kodin hengettäreksi, hän oli kovin 
sairaalloinen ja osoittautui tuhlaavaiseksi ja kyvyttömäksi pyö-
rittämään kasvavaa perhettä miehensä tuoman laihan palkan 
turvin. Ewa oli synnyttänyt lapsen toisensa jälkeen. Kaksi 
poikaa oli menehtynyt kehtoon, mutta tyttäret olivat elin-
voimaisia, ja kaikki neljä olivat jääneet henkiin rasittaakseen 
heikkoa taloutta entistä enemmän.

Ewa oli kuollut alle neljänkymmenen ikäisenä, jättänyt epä-
käytännöllisen Platonin tytärparven keskelle neuvottomana ja 
surun murtamana. Onneksi vanhimmat tyttäret, Rosa ja Sally, 
olivat jo olleet kyllin isoja ottaakseen osaa kodin askareihin.

Oli toki ollut seesteisempiäkin aikoja.
Platon muisti hyvin tilanteen, jossa Rosa oli vaatinut isää 

istuutumaan ja puhelemaan rauhassa suunnitelmista.
”Yhden asian te osaatte paremmin kuin kukaan muu, 

pappa”, Rosa oli sanonut, ja Platon oli ensi kertaa huomannut, 
miten päättäväinen oli tytön leuka ja miten varmasti katse 
porautui kohteeseensa. ”Pappa, te opetatte paremmin kuin 
kukaan muu. Opettakaa nyt meitä, tehkää meistä oppineita 
naisia, jotka osaavat opettaa vuorollaan yhtä hyvin kuin isänsä.”

”Kunpa vain jaksaisin”, Platon muisti huoahtaneensa neljän 
silmäparin tuijottaessa häntä odottaen ja vaatien. ”Olen kovin 
väsynyt. Ei ole leikintekoa takoa oppia nuorten miesten pää-
hän. Muutama opinhaluinen kadettikoulussa toki on, mutta 
suurin osa on laiskoja ja haluttomia työskentelemään tosissaan. 
Upseerioppilaani ovat hyvistä ja sivistyneistä perheistä, he 
ovat oppineet korvakuulolta monta kieltä ja solkkaavat ruot-
sia, saksaa, venäjää ja ranskaa, mutta kun tulee kieliopin aika, 
se ei tahdo mahtua paksuihin kalloihin. Minun oppiaineeni 
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maantieto ja moraalioppi ovat heille yhtä etäisiä kuin kuun 
liikkeet. Niitä nuoria lurjuksia kiinnostaa vain kaikenlainen 
velttoilu, tyttöjen perässä juoksentelu ja kortinpeluu.”

”Pappa, me emme ole poikia”, Rosa huomautti. ”Mikään 
noista viimeksi mainituista ei kiinnosta meitä.”

”Ei, taivaalle kiitos siitä. Enkä sallisi kenenkään teistä 
juoksentelevan kadettien kanssa yhtään missään.”

”Pappa on opettanut meitä pienestä saakka”, hiljainen Sally 
puuttui puheeseen. ”Voisiko pappa kuvitella, että jokaisesta 
meistä voisi tulla hieno opettajatar, joka ansaitsisi itse toimeen-
tulonsa?”

Sallyn sanat saivat tuulta maisteri Balckin purjeisiin. 
Ansaita itse toimeentulonsa! Se kuulosti lupaavalta. Se rat-
kaisisi monta pulmaa.

Siitä oli lähdetty, ja nyt päämäärä oli vihdoin saavutettu. 
Silti Balck oli kyvytön irtautumaan vanhoista huolistaan. Oli 
peräti inhimillistä takertua tapoihinsa, kuinka huonoja ne 
sitten olivatkin.

Natti oli ollut vuosikausia Platonin henkisenä tukena Ewan 
kuoltua. Nattin kiihkeä uskonnollisuus ja puritaaniset elämän-
arvot olivat muodostaneet perustan tyttöjen kasvatukselle.

Ansarikukkia, Platon huokasi, sellaisiksi muovailtiin 
säätyläis neitoset. Heitä piti suojella samoin kuin lasitalossa 
kasvatettavia herkkiä kukkasia, heidät tuli pitää tietämättöminä 
ulkona riehuvista tuulista, piiskaavasta sateesta, polttavasta hel-
teestä ja talven pakkasista. Mitä hienompi ja tavoiteltavampi 
neito, sitä vähemmän hänen tuli tietää elämän raadollisuu-
desta. Ihanne tyttö oli kiltti, siveä, myötätuntoinen ja uhrautuva. 
Ennen kaikkea hänen tuli olla puhdas ja viaton astuakseen 
avioliittoon koskemattomana niin sielun kuin ruumiin puolesta.

No, silläkin oli hintansa, sen Platon oli kuullut. Jotkut 
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morsiamet joutuivat hääyönään pakokauhun valtaan uskoes-
saan miehensä tulleen hulluksi. Sattui myös, että nuori nainen 
lankesi viettelijän valtaan, koska ei ymmärtänyt mistä oli kyse.

Platonia puistatti lämpimästä säästä huolimatta. Oliko 
Rosan onnettomuus johtunut kasvatuksesta? Natti oli vastusta-
nut moista epäilyä kiivaasti, mutta ahdistus kaihersi isän rintaa.

Kaikki tiesivät naisen olevan fyysisesti, moraalisesti ja 
älyllisesti heikompi kuin mies, mutta eipä ollut kaikissa mie-
hissäkään hurraamista, sen kadettikoulun opettaja hyvin tiesi.

Platon Balck oli nyt tavoittanut Esplanaadit ja harppoi tuota 
pikaa Itäisen ja Läntisen Heikinkadun poikki. Hän ohitti 
Luterilaisen seurakunnan kirkon, Vanhaksi kirkoksi kutsutun. 
Matkan varrella hän tapasi monta puolituttua. Hatun lierin 
hipaisu ja kohteliaan tervehdyksen lausuminen riitti hyvin, ei 
tarvinnut pysähtyä ja jäädä puhelemaan.

Balck alkoi tottua pääkaupunkiin. Syvällä sisällään hän 
oli edelleen viipurilaispoika, joka kaipasi kansainvälisen kau-
pungin iloista kuhinaa, kielten värikylläistä vaihtelua, lähteviä ja 
saapuvia kauppa-aluksia Uuraan satamassa, ikivanhoja raken-
nelmia ja vallituksia. Haminan vaihe oli ollut tila päisempi, ja 
siitä oli jäänyt katkeria muistoja. Helsinki oli nuori nousukas. 
Jopa Senaatintorin upeat rakennukset muistuttivat ikävästi 
Suomen kadettikoulun päärakennusta Haminassa.

Niin, elämäntyönsä hän oli tehnyt Haminassa. Se oli 
osunut keisari Nikolain tiukkaan aikaan. Kun Platon Balck 
oli saanut viran Suomen kadettikoulun opettajien joukossa, 
oli kadettikoulu toiminut Haminassa jo kymmenen vuoden 
ajan. Sen edeltäjän, Haapaniemen sotakoulun, rakennukset oli 
tulipalo tuhonnut vuonna 1818, ja muutamaa vuotta myöhem-
min oli Haminassa päästy jatkamaan toimintaa, nyt Suomen 
kadettikouluna. Kymmenen vuoden kuluttua koulusta oli 
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muodostettu kuusiluokkainen sotakoulu. Kun koulutuskielinä 
olivat pääasiassa ranska ja venäjä, oli monen ruotsinkieliseen 
aatelisperheeseen syntyneen poikalapsen tarpeen oppia olen-
nainen kielitaito pysyäkseen mukana oppitunneilla.

Platon Balck oli suorastaan kielellinen nero, häneltä sujuivat 
kaikkien tavallisten viipurilaiskielten lisäksi klassilliset latina ja 
kreikka. Italiaa ja espanjaa hän oli harrastanut omaksi ilokseen, 
hän luki myös englantilaisia kirjoja alkukielellä. Platonin oli 
aina ollut vaikea ymmärtää miksi niin monille muille kielet 
tuottivat hankaluuksia.

Tyttäret olivat pienestä saakka saaneet tottua isään, joka 
puhutteli heitä ties millä kielellä ja joka osasi houkutella hei-
dät kielten ihmeelliseen maailmaan. Platon Balck ei ottanut 
tosissaan uskoakseen väitettä naisväen heikoista älynlahjoista, 
sillä hänen oma kokemuksensa todisti aivan muuta. Mutta hän 
oivalsi olevansa siinä suhteessa yksinäinen, sillä epäily naisten 
heikkoja aivoja, älyllisiä ponnistuksia kestämättömiä elimiä 
kohtaan oli laajalle levinnyt ja yleisesti hyväksytty tosiseikka.

Askel keveni Balckin kääntyessä Wladimirinkadulle ja 
suunnatessa Käen korttelia kohti. Katua reunustivat matalat 
puutalot lankkuaitoineen, korkeine portteineen ja suljettuine 
sisäpihoineen. Jos katua jatkoi pidemmälle, se muuttui lopulta 
hiekkatieksi, joka johti kallioiden välissä meren rantaan ja 
teurastuslaitoksen pihapiiriin. Kauempana rannassa Kampin-
malmin takana sijaitsivat hautausmaat jaettuina luterilaisten, 
ortodoksien, sotilaiden, vankien ja kolerapotilaiden hauta-
alueisiin. Balck oli toisinaan kävellyt sinne tyttäriensä seu-
rassa saadakseen liikuntaa. Heidän sukuhautansa sijaitsivat 
Viipurissa ja Haminassa oman onnensa nojassa.

Tuskin Balck oli päässyt sisälle kotiin, kun tyttäret ympä-
röivät hänet hälisten ja suukotellen. Balck oli ansassa heidän 
leveiden hameidensa keskellä.
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”Pappa, ette arvaa kuka täällä kävi!”
”Armahtakaa jo vanhaa isäänne! Olen nääntyä teen ja voi-

leivän puutteeseen. Kävelin tänne koko matkan yliopistolta, 
kun en halunnut tuhlata vossikkaan.”

Natti hätisteli tytöt syrjään niin että maisteri Balck pääsi 
ruokasaliin teepöydän ääreen. Tyttäret istahtivat mahdollisim-
man lähelle ja rupattelivat taukoamatta.

”Meillä vieraili vapaaherra Örn Akilan kartanosta 
Hämeestä! Konsuli ja ties mitä, hänellä on fabriikkeja ja 
maatiloja muillekin jakaa.”

Balck oli nälkäinen ja janoinen. Hän kuunteli keskeyttä-
mättä raviten samalla itseään. Tyttäret olivat ilmeisen kurit-
tomia kotioloissa, he rakastivat hellästi isäpappaansa eivätkä 
pelänneet häntä, vaikka kunnioittivatkin hänen oppineisuut-
taan. Balck alistui mieluusti tyttärien kiintymyksen osoituksiin, 
sillä se huojensi hänen huolten täyttämää mieltään. 

”Konsuli kutsui meidät kaikki vierailulle kartanoon. Mutta 
Rosa ei haluakaan ottaa meitä mukaan…”

Balck nielaisi viimeisen suupalan ja katseli tyttäriään niin 
ankarasti kuin kykeni.

”Lakatkaa jo! En saa mitään tolkkua puheistanne. Mitä 
tämä konsuli meistä oikein haluaa? Emme tunne häntä 
lainkaan. Miksi ihmeessä hän kutsuisi meidät kartanoonsa 
jonnekin maansydämeen?”

”Pappa, hän haluaa perustaa kartanon väelle koulun!”
”Koulun jonnekin korven keskelle? Onpa aikoihin eletty!”
”Aivan”, Rosa sanoi. ”Ja omilla varoillaan.”
”Missä kohtaa me tähän liitymme?”
”Pappa, yritä edes ymmärtää. Hän haluaa meidän neuvo-

jamme!”
”No, se on ainakin uutta. Eipä ole minun neuvojani tarvittu 

pitkään aikaan.”
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Nattin siistiessä pöytää tyttäret hälisivät yhä, naisväen rasit-
tavaan tapaan. Lopulta he päättivät lähteä vielä ulos nautti-
maan keväisestä säästä, ja huoneisiin laskeutui siunattu rauha.

Platon Balck avasi liivinnappinsa ja oikaisi seslongille. Hän 
sulki silmänsä omituisen tyytyväisenä. Täysin tuntematon 
varakas konsuli oli tullut pyytämään neuvoja! Vaikka konsuli 
olikin puhunut vain Rosan kanssa, tuskinpa hän olisi kuul-
lutkaan koko pensionaatista ilman Platonin mainetta, se osa 
äskeistä keskustelua osui varmaankin oikeaan. Platon oli usko-
nut olevansa tuomittu ja unohdettu, ja vaikka pensionaatti oli 
menestynyt kohtalaisesti turvaten perheelle laihan toimeen-
tulon, hän poti edelleen Haminassa koettuja pettymyksiä.

Platonin filosofinen mielenlaatu sai hänet joskus pohti-
maan ongelmiaan ulkopuolisen silmin. Siihen hän ainakin 
pyrki, mutta itsesääli oli kova vastus ja kun surumielisyys hänet 
valtasi, hän saattoi tosi asiassa ajatella vielä henkilökohtai-
semmin ja kritiikittömämmin kuin tavanomaisesti. Miehinen 
itsekunnioitus sai hänet usein syyttämään epäonnestaan koh-
talon kolhuja, ja silloin hän salli itsensä tuudittautua yleiseen 
mielipiteeseen ja unohtaa, mitä kenties juuri hetki sitten oli 
itse ajatellut vaikkapa naisväen kyvykkyydestä.

Tytär syntyi, tyhjä syntyi.
Nainen oli heikko, johdateltava, isänsä ja miehensä ohjail-

tava ja kyvytön pitämään itsestään huolta. Naisesta ei ollut 
suuriin tekoihin eikä vaativiin ammatteihin. Jokin vähäinen 
askartelu tuli kysymykseen, opettaminen tai sairaiden hoita-
minen, mutta politiikka, liiketoimet, kirkonvirat tai hallinnon 
virkatehtävät olivat aivan liian vaativia naisen heikolle älylle 
ja hennolle ruumiinrakenteelle. Ei kai turhaan väitetty, että 
liiallinen opiskelu suorastaan vahingoitti naisen intiimejä 
elimiä ja hänen hedelmällisyyttään?
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Platon Balck ajatteli tyttäriään. Rosa oli miltei kaunotar, 
jos piti hillitystä tyypistä. Mutta oliko siitä ollut hänelle iloa? 
Totisesti ei. Platon puri hammasta muistaessaan, miten sika-
maisesti koppava Burgfeltin poika oli kohdellut Rosaa.

Sally, seuraava iältään, olisi helpompi naitettava. Hän oli 
vaalea ja sievä, iloinen ja pinnallinen, eikä hänestä olisi mur-
heita. Emmi, kolmonen, oli järkevä arki-ihminen. Hänessä 
oli taipumusta uskonnollisuuteen, ja hän oli alkanut viihtyä 
Nattin seuralaisena rukouspiireissä, joissa hän tapasi Helsingin 
kermaan kuuluvia rouvia ja neitejä.

Annien terveys huolestutti kaikkia. Annie oli jäänyt äidis-
tään varhain ja potenut riisitautia. Jopa isäpappa tiesi, että 
Annien rintakehä oli pieni kuin linnulla ja lantio kovin soukka. 
Ei sopinut käyttää sellaisia sanoja kuin rinta tai lantio, mutta 
olihan Platonilla silmät päässään. Lasten synnyttäminen tulisi 
olemaan vaikeaa, jollei kuolemaksi. Annie oli niin hoikka, että 
tuulenpuuska saattoi kaataa hänet kumoon tartuttuaan leveään 
hameeseen. Edes korsettia hän ei olisi tarvinnut saadakseen 
uumansa niin kapeaksi, että miehen sormet ylsivät sen ympäri, 
kuten asiaan kuului.

Keuhkotauti vaani alituiseen nuorten naisten ja miestenkin 
ympärillä, ja Annie rukka näytti olevan sille helppo uhri. Mutta 
toistaiseksi hän oli säästynyt perheen vaaliessa häntä ja vah-
tiessa, ettei hän päässyt kylmettymään. Annie oli ollut pienenä 
sisarilleen kuin nukke, jota he pukivat ja hellivät kaikin tavoin.

Pikku Anni oli äskettäin yllättänyt isäpappansa toden 
teolla. Myös hän oli saanut tarjouksen opettajan työstä valtion 
perustamassa tyttökoulussa. Sally, Emmi ja Anni siirtyisivät 
kaikki tuntiopettajiksi, ja Balckin tyttöpensionaatti sulkisi 
ovensa. Vain Rosalle ei ollut tarjottu mitään. Se oli loukannut 
Rosaa, ja ihmetyttänyt isää ja sisaria, sillä hän oli sisarussarjan 
määrätietoisin ja taitavin opettaja. Kenties hänen asemansa 
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Balckin tyttöpensionaatin johtajattarena oli saanut valtion 
koulun edustajat miettimään kaksi kertaa. Fruntimmer skolanin 
ensimmäiseksi johtajattareksi kutsuttu neiti Amalie Ertmann 
ei kaivannut rinnalleen kilpailijaa. Mutta sisimmässään Platon 
tiesi, ettei tämä ollut ainoa syy.

Balck tunsi Amalien, joka oli kuten hänkin syntynyt Vii-
purissa ja käynyt siellä tyttökoulun. Hankittuaan kokemusta 
kotiopettajattarena ja perustettuaan Helsinkiin yhden sen 
tyttöpensionaateista hän oli saavuttanut vanhempien luotta-
muksen ja arvonannon. Hän oli lisäksi paljon Rosaa vanhempi, 
kunnianarvoisa daami, ystävällinen ja määrätietoinen nainen, 
johon valtiokin luotti.

Rosa parka. Platon katui nyt ajattelematonta tapaa, jolla oli 
ensin reagoinut kuultuaan konsulin käynnistä.

”Kas kun tämä konsuli Örn tuli kyselemään neuvoja 
sinulta, Rosa, eikä neiti Ertmannilta tai minulta”, Platon oli 
huomaut tanut hiukan kitkerästi. Konsulin ajattelemattomuus 
oli kieltämättä nakertanut hänen omanarvontuntoaan.

”Voi, pappa”, Sally oli puuttunut sovittelevasti tilanteeseen 
nähdessään Rosan poskille lennähtäneen punan. ”Pensionaat-
timme on tunnettu Balckin neitien kouluna, ja konsuli mai-
nitsi pari entistä oppilastamme, joiden isät olivat suositelleet 
nimenomaan Rosaa pensionaatin johtajattarena. Hän tuskin 
tiesi mitään monista ansioistanne, pappa, koska ne ovat peräi-
sin Haminan kadettikoulun ajoilta.”

Sen Platon itsekin hyvin tiesi. Hänen aikansa oli ohi, oli 
ollut siitä saakka, kun hänet siirrettiin syrjään ilkeämielisten 
kilpailijoiden toimesta. Kamppailu opettajanpaikoista kadetti-
koulussa oli kova, ja Platon tiesi itsekin muistinsa alkaneen 
heiketä. Hän ei myöskään ollut kyennyt pitämään kuria uppi-
niskaisten nuorten miesten joukossa. Kun koko Hamina sitten 
kohisi Rosan ja David Burgfeltin häväistysjutusta, oli näyttänyt 
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selvältä, että perheen oli jätettävä Hamina ja löydettävä uuden 
elämän alku muualta. Silti ei kulunut päivääkään, ettei Pla-
ton olisi pelännyt sen onnettomuuden seurauksia. Hän uskoi 
lujasti, että juuri se oli nytkin tahrinut Rosan mahdollisuudet 
jatkaa opetustyössä Helsingissä. Juorut eivät olleet jääneet 
Haminaan, vaan joku levitti niitä myös pääkaupungissa.

Tytöt puolustivat aina siskoaan tulisesti, ja niin he olivat 
tehneet nytkin.

”Eikö pappa voisi sentään harkita matkaa konsulin maa-
tilalle?” Anni oli sanonut anovasti. Ilmiselvästi sisaret olivat 
yksissä tuumin asettuneet puolustamaan paljon kärsinyttä 
Rosaa jopa omaa isää vastaan. ”Helsinki on tuota pikaa kuuma 
kuin pätsi kesähelteessä, kadut typötyhjät, kun kaikki muut-
tavat maalle kesäksi.”

Se oli tietysti totta, jokainen halusi suven ajaksi maa seudun 
vehreyteen ja viileiden vesien äärelle. Meri ei nauttinut samaa 
suosiota kuin lempeät sisäjärvet. Ei tarvinnut mennä kauas 
kaupungista, jo Espoon ja Hämeen tullien takana aukeni 
maaseutu lupauksia täynnä. Varakkailla oli omat kartanonsa 
ja maatilansa, mutta myös kaupungin virkamiehet kykenivät 
ostamaan oman maapaikan. Jopa kaikkein niukinta leipää syö-
vät perheet yrittivät hankkia edes yhden kamarin tai vähäisen 
torpan vuokra kodiksi kesäkuukausien ajaksi. Vain työväki ja 
osaton kansa jäivät pakosta kaupunkiin. Myös perheiden 
palvelijat seurasivat isäntäväkeä maalle huojuvien muutto-
kuormien päällä istuen. Tuntui kuin ainoastaan Balckit jäisivät 
osattomiksi kesän iloista.

Annien vetoomus hellytti Platonin mielen, mutta Emmin 
järkevä toteamus taisi sittenkin olla ratkaiseva.

”Eihän tässä nyt Rosasta ole kyse”, Emmi oli sanonut. 
”Balckin neitien koulu, vielä mitä. Pensionaattihan on isän 
perustama. Kyllä isän maine konsulin tänne ajoi, siihen hän 
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tiesi voivansa luottaa. Ja isän kanssa hän olisi halunnut keskus-
tellakin, mutta kun isä ei ollut paikalla, hän joutui tyytymään 
Rosaan.”

”No no, Emmi. Ei pidä vähätellä Rosaakaan, hyvää työtä 
hän on pensionaatissa tehnyt”, Platon oli vastannut. ”Ja onhan 
se tärkeä pyrkimys, tuo koulu. Voin harkita asiaa”, hän jatkoi 
hetken mietittyään ja sai sillä tyttäret syöksymään luokseen 
halailemaan ja suukottelemaan kaljuuntuvaa päälakea.

Vain Rosa oli vaiennut. Hänen itsevarmuutensa oli särky-
nyt Haminan valleilla, eikä mikään ollut kyennyt liimaamaan 
palasia yhteen, sen huomasi jälleen.

Platon haukotteli makeasti, tunsi rentoutuvansa ja ajatuk-
set sumenivat vähitellen. Kuorsaus tunkeutui huulten välistä, 
ilmavirta heilutteli viiksiä ja hätisteli pois ensimmäisen läm-
pimän päivän kärpäsen, joka oli herännyt jossakin kolossa ja 
etsi nyt mukavaa lepopaikkaa.

Siskojen suunnatessa kohti Ullanlinnan kallioita Rosa päätti 
pujahtaa omille teilleen. Natti tuli tampuuriin juuri kun Rosa 
veti ylleen lyhyttä viittaa ja solmi hatun nauhoja.

”Et kai sinäkin lähde?” Natti sanoi nyreästi. ”Minä tarvitsen 
apua silityksessä. Kukaan ei tärkkää paremmin röyhelöitä ja 
maisterin kalvosimia.”

Se ei ollut totta, Natti itse oli lyömätön kaikissa töissä, 
mutta Rosa tiesi Nattin haluavan kysellä enemmän konsuli 
Örnistä.

Rosa empi.
”Natti, ulkona on niin kaunista! Olen istunut koko päivän 

koulussa, ja siellä on tunkkaista auringon paahtaessa katuja.”
”Rosa, ihmisen on opittava luopumaan mieliteoistaan. Sinä 

varmasti muistat, miten harjoittelit lapsena joka päivä ainakin 
yhtä hyvää tekoa.”
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Toki Rosa muisti. Lapsuuden ja nuoruuden aika oli ollut 
koettelevaa, sillä Nattin oppien mukaan lapsen oli joka päivä 
luovuttava jostakin rakkaasta esineestä tai hauskasta leikistä. 
Se oli kasvattanut luonnetta.

”Silitämme myöhemmin, kun olen palannut”, Rosa uskalsi 
kuitenkin väittää vastaan. Hän ei ollut enää lapsi eikä Nattin 
komenneltavissa.

Natti alistui huokaisten syvään.
”Menen illalla rukouspiiriin. Olkoon sitten, silitetään huo-

menna.”
Natti jäi katsomaan Rosan pukeutumista ja poistumista. 

Kunpa hän olisi voinut kysyä Rosalta mitä Haminassa oikein 
oli tapahtunut. Mutta aroista asioista ei voinut puhua. Ei tul-
lut kuuloonkaan, että hän olisi saanut ulos suustaan sellaisia 
sanoja, ja niin jäi epäselväksi, oliko se nuori lurjus tahrinut 
Rosan vai ei. Olisipa tyttöjen äiti yhä elossa. Niin hupakko 
kuin tämä olikin ollut, Rosa tarvitsi vanhempaa naista, jolle 
uskoutua.

Nattin sydäntä puristi vieläkin tieto siitä, että Rosa olisi 
voinut olla jo naimisissa toisaalla, jollei neitonen olisi niin 
kovasydämisesti kieltäytynyt Herbert Wettsteinin kosinnasta.

Harmin paikka!
Natti tunsi hyvin kosijan äidin rouva Rakel Wettsteinin. 

Tämä oli Haminassa kuulunut samaan rukouspiiriin kuin 
Natti ja oli varakkaan importöörin leski, joka oli myynyt 
miesvainajansa liiketoimet erittäin edullisesti ja taannut siten 
pojalleen huolettoman tulevaisuuden.

Mutta eihän Rosa sellaisista ymmärtänyt. Hän on väittänyt 
inhoavansa koko miestä.

”En minä halua sellaista puolisoa, minä haluan oikean 
miehen! Herbert vapisee kuin haavanlehti minut nähdessään 
ja hikoilee niin, että on kuin kosken partaalla seisoisi.”
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”Etkö sinä sääli rakastunutta poikaparkaa?” Natti oli yrit-
tänyt vedota Rosan hellään mieleen.

”Tietysti säälin, koska hän änkyttää ja sammaltaa, mutta 
sitäkö minun pitäisi kuunnella loppuelämäni?”

Natti oli vedonnut Platon Balckiin, mutta joutunut pet-
tymään.

”Onhan nuori Wettstein nyt varoissaan, mutta tuhlaa tuota 
pikaa perintönsä, koska hänestä itsestään ei taida olla työn-
tekoon saati sijoittamiseen. Siinä Rosa sitten istuisi tyhjän 
päällä ja joutuisi kukaties vielä elättämään hyödyttömän 
puolisonsa.”

Nattin suruksi Herbert oli saanut rukkaset ja Rosa samalla 
katkeran vihollisen, sillä Rakel Wettstein oli leppymätön kot-
kottaessaan kuin kanaemo poikasensa ympärillä.

Rosa ei muistanut koko Herbertiä, sillä kosinta oli vain nau-
rattanut ja kiukuttanut häntä. Ei, ristiriitaiset tunteet johtuivat 
muusta ja repivät Rosan mieltä hänen astuessaan kadulle ja 
suunnatessaan kohti merenrantaa. Tuuli sai hänet kietomaan 
viitan tiukasti ympärilleen. Puuskat leikkivät kampauksesta 
karanneilla kiharoilla ja yrittivät irrottaa liukkaiden silkki-
nauhojen sitoman päähineen.

Rosa tunsi olevansa kuin myrskyä vastaan taisteleva purje-
laiva leveine helmoineen. Hän vilkaisi kadehtien ohikulkevia 
miehiä yksinkertaisissa työvaatteissa. Miksi ihmeessä naisen 
piti varustaa itsensä metrikaupalla kangasta ja kaiken maailman 
röyhelöitä? Maailmaa ei totisesti valloitettu näissä vetimissä!

Rosan rintaa pakahdutti kiukunsekainen kaiho. Hän ikävöi 
aikoja, jolloin hänen päänsä oli ollut täynnä tyhjiä unelmia ja 
romanttisia toiveita. Kaikki jaloa rakkautta julistavat romaa-
nit ja hempeät runot olivat saaneet Rosan odottamaan suuria 
tunteita ja herkkiä lemmenhetkiä myös omaan elämäänsä. Kun 
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hän oli kohdannut Davidin katseen, hän oli aavistellut sen 
kaiken tulevan pian tapahtumaan myös hänelle itselleen.

Se oli ollut ihana tunne, ja sitä riemastuttavaa onnen virtaa 
hän kaipasi edelleen. Kaikki muu olikin sitten lyöty murskaksi.

Haminan etiketti oli tiukka, ja kaupungin rouvat pitivät tarkkaa 
vaaria säädyllisyydestä. Parempien perheiden tyttäriä oli kai-
kin keinoin varjeltava upseerioppilaiden huomionosoituksilta. 
Toki myönnettiin, että kadettikoulussa opiskeli varteenotettavia 
sulhasehdokkaita koko maan ylhäisön parista. Mutta tulevat 
upseerit tiedettiin myös taipuvaisiksi pelaamiseen, juopotteluun 
ja tuhlaavaisuuteen. Montaa kunnon porvaria kauhistutti aja-
tus sellaisen vävyehdokkaan ilmestymisestä perheeseen. Hyvin 
tiedettiin, ettei onnetar ollut hymyillyt niille kauppiaille ja 
teollisuusmiehille, jotka saivat vävykseen liikeasioihin sekaan-
tuvan upseerin. Se tie oli kivetty vekseleillä, väärennöksillä ja 
peliveloilla, jotka johtivat konkurssihelvettiä kohti.

Nuorten säätyläistyttöjen ei sopinut edes kävellä kau-
pungilla kadetin rinnalla ilman esiliinaa. Vain perhejuhlien 
tanssilattialla tiukkakatseisten daamien silmien alla sopi pyö-
rähdellä kaksin. Luistinradalla kenties tohti viivähtää hetken 
rinnakkain, mutta sielläkin seisoi katselijamuuri tuomitse-
massa jokaista elettä tai kaihoisaa katsetta. Joskus pimeän 
turvin saattoi hetkeksi pujahtaa tapaamaan kaivattuaan.

Rosan silmiin kohosivat kyyneleet. Hän syytti merituulta, 
mutta myös sydän itki. Hän ei ollut Haminassa edes ennättä-
nyt tavata ketään sellaista, jonka kanssa olisi koettanut karata 
uteliaiden silmiltä, ja silti hänen oli käynyt näin. Tietysti hän oli 
kaivannut rakkautta, janonnut hellyyttä kodissa, jossa oli vallin-
nut hajamielinen isä ja itsekeskeinen äiti. Vaikka siskot ja Natti 
tekivät parhaansa, Balckin tyttöjen elämästä puuttui lämpö ja 
hellyys. Molempia Rosa oli toivonut löytävänsä muualta.
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Ihmisellä pitäisi olla mahdollisuus palata alkuun ja valita 
toisin. Miten paljon viisaampi Rosa olisikaan nyt kuin silloin 
kadettikoulun tanssiparketilla! Toisaalta, hän ei olisi miten-
kään voinut tietää, mitä edessä olisi.
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