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”A considerable part of every book is an unconscious plagia-
rism of some previous book. If it was a deadly sin, it would 
eventually be necessary to restrict hell to authors – and then 
enlarge it.”

Mark Twainin kirje Grants Pass Observerin toimittajalle  
2. huhtikuuta 1887. Painos The Morning Oregonian -lehdessä  
4. toukokuuta 1910.
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Prologi

1985

Sinä päivänä hänen aivonsa räjähtivät, ja sotku oli valmis.
Rockfestivaalin toisen ja kolmannen päivän välisenä yönä 

kaikki meni pieleen.
Tyttökaksikko oli palaamassa kotiin festivaaleilta. Kävely-

matka oli pitkä, ja öinen rankkasade oli kastellut tytöt läpi-
märiksi. He olivat astuneet kyytiä tarjonneeseen autoon, 
vaikka vaara oli ilmeinen. Heti alkumatkasta Toyota oli 
poikennut asvaltilta metsätielle. Pajukoiden kastuneet oksat 
piiskasivat auton kylkiä pahaenteisesti. Auto pysähtyi juu-
rakkoisen uran päähän lähelle ikäloppua latoa. Takavalot 
hehkuivat punaisina rubiineina. Kohta ajovalot sammuivat, 
mutta moottori pysyi käynnissä. Auton tupakantuoksuisen 
lämmön täyttivät hämmennys, epäusko ja pelko. Radiossa 
Popeda muistutti pitkästä kuumasta kesästä ja siitä, kuinka 
se mullistaisi maailman. Autoa kuljettanut mies oli kurottau-
tunut vieressään istuvaa tummatukkaista kyytiläistä kohti ja 
laskenut kämmenensä tämän reidelle.

Takapenkille päätynyt vaaleahiuksinen tyttö – hän oli 
tuskin kuudentoista – nyki turhaan ovenkahvaa. Lapsilukko 
oli päällä, eikä se ollut sattumaa.

Hetkeksi tilanne jäätyi.
Sitten se laukesi parahdukseen.
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– Mitä helvettiä sä teet? tummahiuksinen ärähti, tarttui 
miehen kämmeneen ja yritti työntää sen pois.

Vaikkei mies ollut nuori eikä atleettinen, kättä ei saanut 
siirrettyä noin vain sivuun.

– Älähän pillastu…
Takana istuva oli lamaantunut ja istui mykkänä.
– Lopeta lääppiminen! Pois se helvetin käsi! ruskeaverikkö 

elämöi.
Mies onnistui tarttumaan tyttöä polvesta. Ote oli tiukka.
– Rauhoitu. Jutellaan hetki.
Tyttö hangoitteli vastaan. Vasen käsi esteli miestä minkä 

kykeni, oikeanpuoleisen käden sormet tavoittelivat oven 
salpaa.

– Mä haluan ulos!
Mies vetäytyi taemmas ja paljasti hymynsä. Niin ylä- kuin 

alaleuastakin puuttui hammas.
– Helvetin hullu, vieressä istuva tyttö henkäisi. Kynnet 

rapisivat salvassa, ja ovi ehti raottua.
Mies nojautui kärppänä tytön puoleen ja tarttui oven-

kahvaan. Toyotan muovinen keskikonsoli natisi miehen 
painosta.

– Lopeta! takapenkille päätynyt sai viimein huudetuksi.
– Kiinni se pirun ovi! mies mylvi.
– Päästä mut ulos! ruskeahiuksinen huusi kurkku 

suorana.
Mies tavoitteli vapaalla kädellään hansikaslokeroa.
Tytön ote lipsahti, ja ovi paukahti kiinni.
– Rauhoitu nyt, mies puhisi, piti yhä oikealla kädellään 

kahvasta ja etsi jotain vasemmallaan.
Takapenkillä istuva tyttö sai jalkansa penkkien väliin ja 

potkaisi miestä olkapäähän.
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Ruutukuvioiseen flanellipaitaan jäi kurainen tennistossun 
jälki.

– Jumalauta! mies karjaisi.
Vieressä istuva tarttui miestä hiuksista, repi ja riuhtoi.
Takapenkiltä suunnattu uusi potku oli voimakkaampi.
Oikeanpuoleinen ovi ehti jälleen raottua, kunnes mies 

löysi etsimänsä.
– Helvetin pikkuhutsut! mies sihahti, oikaisi hankalaa 

asentoaan ja tarttui tummaverikön käsivarteen. – Nyt lop-
puu se perkeleen pullikointi, hän puhisi, puristi tytön kättä 
ja siirsi hansikaslokerosta nappaamansa käsiaseen tytön 
ohimolle. – Sulje ovi, tai lasken ilmat pihalle!

Ulos pyrkinyt lopetti tempoilun, ja kamppailu taukosi.
Takapenkkiläinen tapitti pistoolia jähmettyneenä. Oliko 

ase aito, oliko mies tosissaan?
Ovi naksahti kiinni.
– Nyt… mies aloitti henkeä haukkoen, – nyt puhutaan 

kaikessa rauhassa, mies jatkoi ja pyyhkäisi hikeä kasvoiltaan.
Vieressä istuva tuijotti eteensä aseen piippu ohimolla. 

Tuulilasin läpi erottui vanha lato ja märkää lehtimetsää.
Mies suuntasi hetkeksi katseensa takapenkillä istuvaan 

tyttöön.
Vaaleaverikkö nosti kämmenensä suojaksi ikään kuin se 

olisi kyennyt pysäyttämään luodin.
Eppu Normaali oli vaihtunut Dingoon ja kaiuttimissa 

kerrottiin Andalusian öistä.
Miehen silmäluomet räpsähtivät laskelmoivasti. Hän kään-

tyi vieressä istuvan tytön puoleen.
Dingo lauloi tuoksusta, joka vei tajunnan.
– Paita pois ja avaat housut, mies käski.
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Tyttö koetti kääntää katseensa, mutta poskelle painunut 
pistoolin piippu esti liikkeen.

Mies korjasi asentoaan ja sanoi: – Haluan, että teet sen 
itsellesi ja sen jälkeen minulle.

– Älä unta näe, tyttö vastasi uhmakkaasti.
– Tottelet tai kuolet, mies murahti. – Ensin sinä, sitten 

kaverisi.
– Anna tulla, tyttö sanoi päättäväisesti. – Ammu, jos mie-

lesi tekee.
Mies tuhahti ja painoi kylmää metallia huokuvan pistoolin-

piipun tiukemmin tämän ohimoon.
Takapenkillä istuvan tytön reaktio tuli selkäytimestä. Hän 

jännitti kaiken voimansa ja suuntasi iskun etupenkkien väliin. 
Potku osui miestä käteen. Kun pistooli heilahti potkun voi-
masta sivuun, ruskeaverikkö ymmärsi hetkensä koittaneen. 
Hän päätti tavoitella asetta. Takapenkillä istuva ehti kamme-
ta itsensä istuinten väliin ja sai otteen miehen kurkusta.

Kynnet painuivat syvälle valtimon viereen.
Mies taisteli aseesta samalla kun repi vaaleahiuksisen 

kynsiä kaulalta.
Taiston tuoksinassa ase äkkiarvaamatta laukesi.
Miehen kannalta ikävintä oli se, että laukeamishetkellä 

pistoolin piippu sattui osoittamaan häntä kohtisuoraan leuan 
alle.

Suljetussa tilassa ääni muistutti tykin jyrähdystä. Pau-
kahdus teki kuuroksi, se peitti Dingon riimittelyt autiotalon 
lakastuvista kukista.

Kaikki näytti hetken aikaa hidastetulta elokuvalta, sekin, 
kuinka eloton mies lysähti kuljettajan sivuikkunaa vasten. 
Aivojen rippeet olivat levinneet kattoverhoilulle ja sotkeneet 
tuulilasin.
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Eloon jääneiden korvissa tinnitti ja nenään pisti palaneen 
ruudin käry.

Edessä istuva heilautti oven selälleen ja nousi horjahdel-
len autosta.

Takapenkille jääneen kämmenselälle tipahti verta, se ha-
vahdutti hänetkin liikkeeseen. Hän hakkasi ikkunalasia 
täysin voimin, jotta ulos ehtinyt avaisi hänelle oven.

Autosta nousseet tytöt erottuivat tummina hahmoina 
metsää vasten, kuin kuoleman enkelit.

Ladon taakse pysäköidyn kuplavolkkarin ikkunat olivat huu-
russa. Auton takapenkillä istuvan nuorukaisen hengitys oli 
ehtinyt kiihtyä. Toivottavasti se ei ollut noloa tai häiritsevää, 
toivon mukaan se ei pilaisi mitään, hän ajatteli silmäluomet 
suljettuina. Kosteiden huulien kosketukset aiheuttivat kipris-
televiä värähdyksiä, ne tuntuivat vatsan tienoilla ja syvällä 
nivusissa. Viimeinkin kaikki oli täydellistä – tuoksut ja ihon 
pehmeys, paitapuseron ja rintaliivien alla jäykistyneet nän-
nit. Lantion naisellinen kaari ja kahiseva, reittä hivelevä 
hamekangas. Nuorukaisen aistima huuma oli sekoittaa pään 
tykkänään. Vaikkei kyse ollut ensi kerrasta, nuoren miehen 
vaatimattomalla kokemuksella hekuma haki vertaistaan. 
Yllättävä ääni vain oli pilata kaiken jo alkuunsa. Oli pakko 
raottaa silmiä. Huurtuneiden ikkunalasien läpi hän näki 
ladon nurkalla käväisevät ajovalojen keilat. Joku muukin oli 
osunut paikalle. Toivottavasti tulija ymmärtäisi jäädä niille 
sijoilleen, nuorimies ajatteli, sillä tämä puoli ladosta oli jo 
varattu.

Tytön huulet maistuivat mansikalta, kieli oli villisti viku-
roiva käärme nuorukaisen suussa.
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Huipennuksen kynnyksellä ladon takaa kajahtava ääni 
havahdutti molemmat.

– Mikä helvetti tuo oli? tyttö henkäisi.
Nuorukaisen hyväilevät kämmenet seisahtuivat lantiolle.
– En tiedä. Onko sillä väliä?
Hamekangas kahahteli, kun kumppani siirtyi sylistä.
– Kuulosti ihan aseen laukaukselta.
– Ei kai nyt sentään, nuorukainen epäili hengästyneenä.
– Ihan selvä laukauksen ääni, tyttö vastasi ja napitti kii-

reesti paitaa. – Lähdetään pois, jooko?
– Eihän tässä mitään hätää ole, nuorukainen vähätteli, 

vaikka tajusi tunnelman olevan peruuttamattomasti pilalla.
– En halua jäädä tänne, hiuksiaan sukiva tyttö vastasi.
Nuorukainen puhalsi keuhkonsa tyhjiksi. Pettymys rii-

paisi syvältä. Hän työnsi kuljettajan selkänojan eteen ja ku-
rottautui avaamaan oven.

– Käyn vilkaisemassa…
– Älä mene! tyttö huudahti.
Nuorukainen nousi autosta ja suuntasi varovaisin askelin 

ladon kulmalle.
Harmitti, kun märkä polviin asti ulottuva ruohikko kas-

teli kengät ja housunlahkeet.
Ladon nurkalta kuului huutojen lisäksi hillitöntä itkua.
Mies seisahtui empien kohtaan, josta kykeni juuri ja juuri 

erottamaan paikalle saapuneen auton. Kaksi nuorta tyttöä oli 
juoksemassa pois auton luota. Mies näki heistä vain toisen 
kasvot.

Huomio palasi autoon. Oikeanpuoleiset ovet repsottivat 
auki, siksi autossa soiva musiikki kuului tänne asti. Aivo-
vaurioon johtaneesta hetkestä kertovan laulajan ääni oli 
helppo tunnistaa.
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Nuorukaisen katse hakeutui tahriintuneen tuulilasin alle. 
Sitten se vaelsi konepellin kiiltelevää metallia pitkin aina 
rekisterikilpeen ja kirjain- sekä numerosarjaan, jonka hän 
tunnisti jo vanhastaan.
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Luku 1

JURISTI

Yllättäen salvat kolahtelivat, ja sellissään viruvan Jussi-Poika 
Jurvasen toimet keskeytyivät. Kun raskas teräsovi päästi laa-
haavan äänen, Jurvasen pasmat olivat seota tykkänään.

– No niin, Jurvanen, vartija totesi kyllästyneesti, pudisti 
päätään ja käytti häveliästä katsettaan käytävässä. – Hom-
mailut sikseen, sinulle on saapunut vieras.

Yllätetyksi tulleen Jurvasen olemus jähmettyi.
– Vieras?
– Joku haluaa tavata sinut, ihme kyllä, vartija vastasi ja jäi 

kynnykselle seisomaan.
– Joku nainen? Nainenko tuli, ihanainen ja suostuvainen? 

harvahampainen Jurvanen kysyi rasvaisten, pitkinä roikku-
vien hiustensa lomasta.

– Eiköhän se pian selviä, vartija tuhahti. – Panepa nyt 
toimeksi ja vaatetusta päälle.

Jurvanen liikehti vitkastellen. Viekkaiksi tulkittavat silmä-
terät vilahtivat kuontalon lomasta. Nenästä kuului nuuhkaisu.

– Nainen on. Naisen tuoksu nenässä. Voikukkaa ja kamo-
millaa, vähän ruusua.

– Älä hulluja puhu, Jurvanen, vartija totesi tympäänty-
neenä. – Panepa nyt liikettä niveliin.

Langanlaiha Jurvanen suostui nousemaan punkasta.
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– Saisit käydä pesulla, vartija torui. – Lemu alkaa olla 
melkoinen.

Jurvanen pyyhkäisi sänkistä poskeaan.
– Nainen tuli. Herkkunainen mestarille.
– Jeesus noita höpinöitä, vartija pihahti. – Ojennapa nyt 

kädet selän taakse, niin päästään tästä.
Jurvanen risti ranteensa takamuksen ylle.
– Mestarille nainen, ihanainen vainen. Pyytämättä tuli ja 

sydän siinä suli.
– Pulinat pois ja kädet erilleen, vartija komensi ja sovitteli 

raudat ranteisiin.
– Palkintonainen mestarismiehelle, Jurvanen mumisi, 

kun vartija tarttui käsivarteen.
– Lipokkaat jalkaan ja menoksi.
– Mestarille nainen ja voi, minkälainen… Jurvanen hy-

misi itsekseen.
– Tiedätkö mitä, Jurvanen? vartija puuskahti ja vilkaisi 

sellikäytävältä johtavaan portaikkoon. – Joku kerta sattuu 
vielä ikävä vahinko, kun tasapainosi yllättäen horjuu ja taitat 
niskasi noissa portaissa.

Tapaamistilassa vartija johdatti Jurvasen pöydän ääreen ja 
irrotti käsiraudoista toisen puolikkaan.

– Istu, hän sanoi, kytki selän takaa vapautetun käden pöy-
dästä kohoavaan, tukevaan metallilenkkiin ja katsahti sitten 
vierailijaan. – Fyysinen kontakti on kielletty, eikä pöydän 
ylle pidä kurkotella.

Vieras nyökkäsi ymmärtäneensä ohjeet.
Jurvasen pettymykseksi kyse ei ollut naisvieraasta.
Liituraitapukuun ja tyylikkääseen solmioon sonnustau-

tunut mies siirsi tuoliaan vaivihkaa taaksepäin. Vangin ja 
vierailijan väliin jäävä pöytä oli puolisen metriä leveä.
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Jurvanen tapitti vierasta. Kasvoilla roikkuvien hiusten 
lomasta oli mahdotonta tulkita tämän ilmeitä.

– Mukavaa, kun tapaaminen järjestyi, vieras rohkaistui 
sanomaan ja ryki kurkkuaan.

Jurvanen ei vastannut, tuijotti vain eteensä.
Vieras avasi mukanaan tuomansa nahkakansion, otti käynti-

kortin sen sisätaskusta ja laski kortin hitain liikkein pöydälle.
Huoneen perälle asettuneen vartijan katse terävöityi kort-

tiin. Hän otti tarvittavat askeleet, laski etusormensa kortin 
päälle ja liu’utti sen pöytää pitkin Jurvasen eteen.

– Nenonen, vieras ilmoitti. – Oskari Nenonen. Vara-
tuomari, kuten kortissa seisoo.

Jurvanen tuijotti miestä hievahtamatta, loi sitten katseen-
sa alas kortin lukeakseen.

– Paha poika, hän murahti tuskin kuultavasti.
Juristin katse käväisi vartijassa. Vanginvartijan olkapäät 

kohosivat välinpitämättömästi.
– Riippuu kai tapauksesta ja asianosaisten näkökannoista, 

Nenonen totesi.
Jurvanen tuijotti korttia hiukset silmillään.
Juristi oli kuullut Jurvasesta ja tämän edesottamuksista 

riittävästi, eikä hänen tehnyt mieli edes arvailla, millaista 
dramaturgiaa noiden hiusten lomassa sommiteltiin.

– Paha poika, Jurvanen toisti kuuluvammin ja nosti 
katseensa.

Nenonen etsi sopivia sanoja.
– Jos kerrataan ensin kaikki oleellinen. Te siis olette Jussi-

Poika Jurvanen ja kotoisin Rasattilasta?
Vaikkei Jurvanen vastannut sanallakaan, Nenonen oli 

näkevinään tämän huulten raottuvan.
– Tulkitsen vaikenemisen myöntymiseksi.
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Jurvanen ei tehnyt elettäkään. Ainoastaan metallilenkin 
paikallaan pitämä kämmen puristautui tiukasti nyrkkiin.

– Mikäli jokin sanomisistani menee väärin tai on mieles-
tänne virheellistä, oletan teidän kommentoivan erhettä, so-
vitaanko niin? Nenonen varmisti. Hän näki, kuinka Jurvasen 
pitkiksi kasvaneet kynnet painautuivat kämmenen lihaan. 
Parasta mennä suoraan asiaan, Nenonen päätteli. Mitä 
pikemmin tämä kiusallinen tilanne olisi ohi, sitä parempi 
kaikkien kannalta.

– Ymmärrän varautuneisuuden ja epäluulon, mehän 
emme tunne toisiamme.

Jurvasen huulilta pääsi pihahdus, joka toi mieleen ahdis-
tetun kissan sihahduksen.

– Tapaamisen syy kuitenkin varmasti kiinnostaa teitä, 
Nenonen jatkoi sovittelevaan sävyyn, avasi kansionsa uudel-
leen ja otti sieltä asiakirjanipun. – Sain muutama viikko sitten 
toimeksiannon ja olen selvitellyt hieman asioita, Nenonen 
paljasti ja laski paperinivaskan teatraalisesti eteensä. Katse 
viivähti asiakirjoissa ja palasi sitten Jurvaseen. – Kyse on Rasat-
tilassa sijaitsevasta kotitilastanne, Nenonen totesi, korjasi asen-
toaan ja kumartui tiiviimmin paperipinon ylle. – Virallisesti 
katsoen kyseessä on siis Hiidenportti-niminen tila, jonka…

– Paha poika, Jurvanen keskeytti murahtaen.
Nenonen yritti nieleskellä hämmennyksen kurkustaan.
Vartijan ilme kehotti jatkamaan puhetta, kello kävi.
– Kaikkiaan kolmen hehtaarin kokoinen maatila, jolla 

sijaitsee puurakenteinen ja asuinkelvottomaksi katsottava 
kaksikerroksinen päärakennus sekä kaksi purkukuntoista 
sivurakennusta, mitä ilmeisimmin lato ja navetta. Jos ym-
märsin oikein, pellot ovat olleet pitkään kesannolla. Sanalla 
sanoen, tilan kunto on vaatimaton eikä se…
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Metallilenkkiin kiinnitetty käsirauta kilahti.
– Paha poika, kovin paha, Jurvanen jyrähti.
Pöydälle roiskahti sylkeä.
Nenonen otti lasit päästään ja tarkisti linssien tahratto-

muuden.
Tarkkasilmäinen olisi huomannut laseja pitelevien sor-

mien vapisevan.
– Virallisesti, Nenonen sai sanotuksi, – tilaa on käytetty 

viimeksi poliisin täydennyskoulutustarkoituksessa. Hoita-
mattomana tilan arvo on päässyt laskemaan. Kuten ehdinkin 
jo mainita, hyvää tässä on se, että toimeksiannon saaneena 
voin nyt ilmoittaa ostajaehdokkaan löytyneen.

Kuulosti aivan siltä kuin Jurvasen raskas hengitys olisi 
hetkeksi seisahtunut.

– Kiinteistöhän ei ole ollut virallisesti myynnissä, eikä sitä 
ole teiltä missään vaiheessa ulosmitattu. Tilanne on toisin 
sanoen se, että te omistatte sen edelleen.

Jurvanen kallisti päätään. Se oli kai merkki mielenkiinnon 
heräämisestä.

Havainto rohkaisi Nenosta jatkamaan.
– Kiitos toimeksiantajan tekemän huomion, poliisin aikoi-

naan vaatima ja oikeuden määräämä myynti- ja toimenpide-
kielto on hiljattain rauennut, ja niin hallinnollinen kuin omis-
tuksellinenkin etu ovat jälleen puolellanne. Tässä kohtaa 
neuvoisinkin, että tartutte tilaisuuteen ja harkitsette vakaasti 
toimeksiantajani tarjousta. Lisättäköön vielä se, että näke-
myksemme mukaan toimeen tulisi ryhtyä ennen kuin yksi-
kään toinen taho tulee tietoiseksi kieltojen päättymisestä, te 
tuskin haluatte menettää omistustanne vaikkapa korvaus-
vaateiden muodossa.

– Tarjous? Jurvanen kuului toistavan.
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Asianajaja korjasi solmionsa istuvuutta.
– Toimeksiantajani toivoo, että hyväksytte hänen osto

tarjouksensa, Nenonen totesi juhlallinen sävy äänessään ja 
nosti asiakirjapinostaan päällimmäisen paperin. – Tilan käypä 
arvohan ei ole kummoinen. Sen historia on… jaa-a, kutsui-
simmeko sitä melko värikkääksi? Tehän totta kai tunnette 
kiinteistön menneisyyden läpikotaisin, sen synkät vaiheet luul-
tavimmin karkottaisivat suurimman osan ostajaehdokkaista.

– Synkät vaiheet, Jurvanen mutisi. Olikohan navettaan 
raahattu sirkkeli yhä tallessa ja toimintakunnossa?

Nenonen laski nenälle asettamiaan silmälaseja ja katsoi 
sankojen yli vartijaan.

– Jos saan pyytää… hän aloitti, ja vartija kävi liu’uttamassa 
asiakirjan lähemmäs Jurvasta. – Käypää markkinahintaa on 
kyseisen tilan kohdalla turha arvioida, sekin lienee ymmär-
rettävää. Oma arvioni kuitenkin on, että kiinteistön todelli-
nen nykyarvo mitataan muutamissa tuhansissa. Toimeksi
antajan tarjous taas… Kuten sanottu, teinä harkitsisin sitä 
vakavasti, tarjous on kaikilta osin erinomainen. Hyvää siinä 
on sekin, että ostajalla on valmis suunnitelma tilan täydelli-
seksi kunnostamiseksi, hän sattuu olemaan kiinnostunut 
maataloudesta ja nimenomaan kasvienhoidosta. Paperia tui-
jottava Jurvanen kohotti hetkeksi päätään. Puheet kasvien-
hoidosta kuulostivat tutuilta.

– Kolmekymmentätuhatta on iso raha, herra Jurvanen, 
vai kuinka? Oletan, että sillä saa vankilassakin yhtä ja toista.

Jurvasen vapaaksi jäänyt käsi haroi hiuksia. Pitkäkyntiset 
sormet raapaisivat nenänpieltä.

– Jos huomioidaan vielä se, ettei vapautumisenne ole tiet-
tävästi ihan heti käsillä, eikä…

Jurvasen tarjouspaperiin keskittynyt katse nousi.
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– Kuka? hän kysyi ykskantaan.
Nenonen kohotti kulmiaan.
– Siis kukako tarjouksen jätti?
Jurvanen nyökkäsi.
– Toimeksiantaja ei halua nimeään tässä vaiheessa julki, 

kaikki kaupan vaiheet hoituvat minun välitykselläni.
– Kaunis nainen vai ruma poika? Jurvanen örähti.
– Pahoittelen, siihen en voi valitettavasti ottaa kantaa, 

Nenonen väisteli.
– Tuhma tyttö tai kiltti poika?
– Kuten sanottu…
Jurvanen rypisti paperin ja viskasi sen kohti juristia.
– Ei ole kaupan! hän mylväisi.
Vartija otti askeleen lähemmäs.
– Rauhoitutaan, Jurvanen!
Säikähtänyt Nenonen nojautui taemmas.
– Olikohan tämä tässä, vartija totesi.
Nenonen räpytteli silmiään.
– Harmi, ellei tarjous kiinnosta…
Jurvanen kallistui eteen ja löi otsaansa pöytään. Ensin 

kahdesti, sitten useamman kerran heti perään.
– Paha poika, paha poika… hän hoki kuin transsissa.
Vartijaan tuli liikettä.
– Parasta, että poistutte.
Nenonen keräsi asiapaperit ja sulloi ne kansioonsa. Ryp-

pyiseksi palloksi rutistettu tarjouspaperi sai jäädä pöydälle, 
kun hän nousi aloiltaan ja käveli ovelle.

– Tarjouksen kääntöpuolella on ostajaehdokkaan tervei-
set, jos ne sattuisivat kiinnostamaan.

Vartijan niskalenkissä tempoileva Jurvanen yritti jatkaa 
päänsä hakkaamista pöytään.

– Menkää jo! vartija huudahti.
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Tarjouksen koko sisältö ja kääntöpuolelle rustattu teksti pal-
jastuivat Jurvaselle vasta sellissä raivokohtauksen laannuttua.

Hän lueskeli ryppyisen paperin sanoja moneen kertaan 
loppupäivän aikana.

Olihan niissä jotain tuttua.

Pikku-Maija heräsi,
kun kevät talven hylkäsi.
Veitsenkin hän teroitti,
vaik’ keinon toiseen vaihtaisi.

Kannen suunnittelu Mika Tuominen

”Pikku-Maija yössä kulki, 

84.2   ISBN 978-952-403-810-2
www.bazarkustannus.fi

M enestyskirjailija Roosa Viimaa on nöyryytet­
ty. Kustantaja on kiristänyt hänet vetämään 
mitätöntä kirjoitusseminaaria, ja nyt Roosa 

tuhlaa aikaansa lahjattomiin raapustuksiin. Öisin hän valvoo 
peläten, että hänen plagiointinsa paljastuvat, vaikka syytä 
olisi pelätä hahmoa, joka väsymättä tarkkailee häntä etäältä.

Rikoskomisario Risto Vasama joutuu palaamaan lähtö­
pisteeseen saatuaan hälytyksen kropasta, jonka viereltä 
löytyy riimitelty viesti. Onko kohtalon ivaa, että kirjailija 
Viiman ympärillä käy kato?

Murhaloru­trilogian toisessa osassa Max Manner irvailee 
dekkarikuvastolle ja rakentaa häijyn labyrinttimaista tarinaa. 
Ruumiita tulee lisää niin että koko kuvio alkaa muistuttaa 
makaaberia murhasirkusta, jonka estradilla vilisee sarja­
murhaajia ja jossa rikoskomisario on aina yhden askeleen 
tappajaa jäljessä. 

toi taas aikeet 
muille julki…”
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Luku 2

RAATOJÄRVEN LEIRIKESKUS

Melkoinen kädenojennus menestyskirjailijalta aloitteleville 
keltanokille, Roosa ajatteli. Jos tunsi hänet riittävän hyvin 
– vain ani harva tunsi – hänen tekaistusta ilmeestään ja sen 
hyväntahtoisesta sävystä olisi voinut päätellä yhtä ja toista. 
Totuus oli, että näennäinen rauhallisuus ja sympaattiseksi 
verhoiltu hymy peittivät pahimmat nöyryytetyksi tulemisen 
tunteet. Häntä ja hänen menestystään halpuutettiin nyt sie-
tämättömän härskisti. Jos suoraan sanottiin, hänet oli pako-
tettu hommaan kierosti. Sänkyyn oli toimitettu hevosenpää, 
sopivaa vertauskuvaa itsekseen miettinyt Roosa ajatteli. Hänen 
oli annettu ymmärtää, että vain riittävää yhteistyökykyä 
osoittamalla hänen oma kirjallinen uransa tulisi turvatuksi. 
Uusia tulokkaita riitti liukuhihnalta, tokihan Roosa sen tiesi. 
Hänen paikkansa oli jatkuvasti uhattuna. Kolme kulttuurin-
täyteistä kirjoittamisen juhlapäivää, Gunnar Sakse oli ilmoit-
tanut tavoilleen uskollisesti eli liioitellun juhlallisesti. Siksi 
toiseksi, kustantaja oli maanitellut, helppohan tutusta aiheesta 
olisi luennoida, eikä Roosan tilalle löytyisi ketään parempaa. 
Pieni vaiva suurelle tähdelle, se palvelisi niin kustantamoa 
kuin heidän pitkään jatkunutta yhteistyötään. Hedelmällistä 
yhteistyötä, oli Store Sakse painottanut, sitähän ei ollut syytä 
altistaa häiriöille pikkuseikkojen takia.
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