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On syksy 1911, kun eräänä kuutamoiltana 

14-vuotiaan Bertan perheeseen saapuu 

uusi sisäkkö. Nuori Carolin hurmaa kaikki 

muut paitsi taloudenhoitaja Svean, joka kokee  

asemansa uhatuksi. Epävarma Berta taas  

janoaa Carolinin hyväksyntää. Pian hän 

kuitenkin huomaa, että Carolinissa on jotain 

salaperäistä. Miksi tyttö vaikenee menneisyy-

destään, ja mihin tämä katoaa öisin?
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Elettiin vuotta 1911.
Minä olin neljätoistavuotias.
Eksjöstä tuli isoäidiltä kirje, jossa sanottiin, 

että meidän uusi sisäkkö tulisi maanantaina mar-
raskuun kuudentena, peräti Kustaa Aadolfin päi-
vänä. Mutta junalle ei saanut mennä vastaan. Sitä 
tyttö ei tahtonut. Tyttö oli hyvin ’itsenäinen’, niin 
isoäiti kirjoitti, ja äiti olikin jo kurkkuaan myö-
ten kyllästynyt tähänastisiin, jotka eivät saaneet 
omin päin rikkaa ristiin, joten tuo kuulosti hänestä 
lupaavalta.

Äidistä ei oikein ollut palvelustyttöjen pestaa-
jaksi, hän oli aivan liian kiltti ja nenästä vedettävä. 
Isoäidillä oli silmää ja elämänkokemusta. Hänen 
suosittelemansa tytöt olivat aina taitaneet työnsä.

Meillä oli useimmiten kaksi kodinhengetärtä, 
nuori sisäkkö ja keski-ikäinen taloudenhoitaja. Ne 
nuoret olivat joskus pulmallisia. Sisäköt vaihtuivat 
aika usein.

Mutta Svea, taloudenhoitaja, oli ollut meillä jo 
vuosikausia. Hän oli ennen meille tuloaan palvel-
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lut yksinomaan ’paremmissa perheissä’ tai ’hienoa 
väkeä’ kuten hän usein ja kernaasti sanoi, jotta me 
ymmärtäisimme, mikä kunnia meille oli saada juuri 
hänet taloon.

Svea oli heti ensi hetkestä ottanut äidin siipiensä 
suojaan, ja lähinnä äidin takia hän talossa pysyi. 
Hänen ei muuten, kuten hän sanoi, tarvinnut kur-
sailla ketään, hän saisi minkä paikan tahansa, olivat 
ne niin hienot ne hänen todistuksensa. Mutta äiti oli 
hänestä niin avuton, ettei tätä raaskinut jättää tylyn 
maailman armoille.

Svean viihtyminen oli meille kaikki kaikessa. 
Ilmassa tuntuikin tiettyä levottomuutta, kun ei 
ollut vielä varmaa, hyväksyisikö hän uuden tytön. 
Sillä muuten tulokas ei kauan vanhenisi talossa.

Vasta näin jälkeenpäin sitä käsittää, että Svealla 
oli aivan liian suuri valta talossa. Äiti neuvotteli 
hänen kanssaan joka ikisestä asiasta ja noudatti 
sokeasti hänen neuvojaan. Jos välirikko sattui, äiti 
siinä hyvittelemään joutui. Svea ei koskaan. Ja äiti 
säntäili edestakaisin hätäisenä kuin muniva kana, 
kunnes pääsi taas suosioon.

Joskus tuntui, että äiti luotti Sveaan enemmän 
kuin isään ja meihin yhteensä.

Svea uskoi olevansa lapsirakas. Hän oli toivonut 
saavansa omia lapsia mutta jäänyt naimattomaksi, 
ja alkoi olla jo liian vanhakin.

Omalla karulla tavallaan hän varmaan pitikin 
meistä, mutta minkäänlainen hemmottelu ei tullut 
kysymykseen. Se olisi ollut vastoin hänen luon-
toaan. Sitä paitsi hän suorastaan varoi liiaksi kiin-



7

tymästä palveluspaikkojensa lapsiin, ettei ero sitten 
aikanaan tuntuisi niin haikealta.

Meidän lasten mielestä Svea oli melko ankara 
ja vähän pelottavakin. Ei voi väittää, että hän olisi 
huokunut turvallisuuden tunnetta – paitsi äidin 
kannalta ehkä, mutta ei lasten. Ja hänen vaiku-
tuksensa äidin ja meidän välisiin suhteisiin on 
selvittämätön asia. Lienenkö oikeassa, mutta jos-
kus mieleeni juolahti, että hän taisi jopa vehkeillä 
saadakseen tahtonsa läpi. Varsinkin jos isästä oli 
kysymys.

Svea suhtautui miesväkeen vähintään monimut-
kaisesti.

Miehen oli hänen mielestään tietenkin oltava 
herra ja isäntä talossaan, kunhan samalla pysyi 
aloillaan. Svea ei itse lainkaan huomannut, miten 
hämmentäviä neuvoja hän oikeastaan jakeli äidille. 
Äidin oli nimittäin toisaalta pysyttävä aina sitkeästi 
kannallaan antamatta koskaan myöten, toisaalta 
taas hänen oli oltava ”miehelleen alamainen” niin 
kuin Sanassa sanotaan. Oli siinä neuvoissa noudat-
tamista.

Mutta ei Svea meitä lapsiakaan vähällä päästä-
nyt. Meidän oli, kuten hän sanoi, oltava aikuisille 
’kuuliaisia’. Svean väittämän mukaan aikuiset näet 
tiesivät kaiken paremmin kuin lapset. Mutta kun 
nuo aikuiset olivat keskenään eri mieltä, toisinaan 
lujastikin, ja jakelivat käskyjä, jotka menivät pahasti 
ristiin, niin milläs tottelit. Sitä hän ei tullut ajatel-
leeksi. Joskus ei tiennyt, ketä tottelisi.
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Uuden sisäkön piti siis tulla maanantaina, marras-
kuun kuudentena, ja nyt oli sitä edeltävä päivä.

Oli pyhäinmiestenpäivä, ja me olimme olleet 
hautausmaalla kynttilöitä sytyttämässä. Meidän 
pikkuveljemme lepää siellä. Oikeastaan hän oli sisa-
russarjan vanhin, hän olisi täyttänyt seitsemäntoista 
vuotta, jos olisi saanut elää, mutta hän kuoli niin 
pienenä, että kukaan meistä lapsista ei muista häntä.

Hänen nimensä oli Hjalmar.
Ei oikein tiedetä, mihin hän kuoli. Hänestä ikään 

kuin loppui veto, hän veti viimeisen henkäyksen ja 
kuoli. Se oli outoa. Sanottiin, että hänellä oli heikko 
elämänkipinä.

Mutta elämänkipinä – mistä se tulee? Kuka sen 
sytyttää ja kuka sitä vaalii? Sitä minä aprikoin, kun 
seisoimme siinä ja kynttilä oli sytytetty hänen pie-
nelle hautakummulleen.

Meitä oli siellä äiti, minä, pikkusiskoni Nadja ja 
veljemme Roland. Isä ei ollut mukana.

Kova ja routainen maa ratisi askelten alla. Pureva 
viima hytisytti meitä, ja kynttilät lepattivat kummuil-
laan levottomasti. Emme viivytelleet siellä liikoja.

Kun tulimme kotiin, oli koko talo pilkkosen 
pimeänä. Svea ei ollut vielä sytyttänyt tulta lamp-
puihin. Hän tuli juoksujalkaa kynttilä kädessä ja 
vähän pöpperöisenä. Äiti pyysi häntä sytyttämään 
valot lamppuihin ja tulen ruokasalin takkaan. Ja 
keittämään kaakaota.

Kuu liukui juuri esiin pilvestä ja alkoi kumottaa 
ikkunoista huoneisiin. Pyysin, ettei Svea sytyttäisi 
kaikkia lamppuja.
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Mutta äiti tahtoi paljon valoa ympärilleen. 
Kuunvalo puistatti häntä, varsinkin tähän aikaan 
vuodesta, se oli niin kylmää ja sinistä. Sisätiloissa 
piti olla lämmintä ja punertavaa valoa.

– Onpa ihanaa sitten kun ensi vuonna saadaan 
sähkövalot, hän sanoi auttaessaan päällyskenkiä 
Nadjalta.

Ne sanat hän sanoi melkein joka päivä ja lopuksi 
aina huokaisi:

– Mikäli siitä koskaan mitään tulee…
Hän ajatteli isää, jonka mielestä sähköllä ei ollut 

leikkimistä. Ei saisi unohtaa, että siinä päästi vieraita 
voimia valloilleen omaan kotiinsa, voimia joiden har-
mittomuutta ei voinut taata. Sitä askelta täytyi vaka-
vasti harkita. Ettei ajattelemattomasti vain tempaudu 
virran mukaan, niin kuin äiti näköjään aikoi.

Isä oli kuitenkin jo luvannut vakavasti harkita 
asiaa, mutta ennen ensi vuotta ei ryhdyttäisi mihin-
kään. Äiti pelkäsi silti asian yhä vain lykkääntyvän, 
sillä aina, kun isä sattui kuulemaan jotain pahaa 
sähköstä, hän kiiruhti kertomaan siitä meille suu-
rella riemulla.

– Mutta tällä kertaa minä en hellitä! sanoi äiti 
Svealle.

Hän tiesi, että jos koskaan, niin nyt Svea oli 
hänen puolellaan. Svea ei muuten hevillä seurannut 
uusimpia virtauksia, mutta ”se sähkövirta”, siihen 
hän uskoi. Sen hän hyväksyi.

– Oikein, rouva! Pitää nyt vain puolensa!
Äiti sai aina ihmeesti varmuutta noista Svean 

lausumista yksinkertaisista sanoista. Kun Svea oli 
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yhtä mieltä, ei mikään tuntunut mahdottomalta. 
Mutta Svean ääni olikin niin vakuuttava, hänen 
koko puhetapansa sen laatuinen, että omaa järkeään 
siinä sai epäillä, jos oli eri mieltä.

Mutta vielä siitä sunnuntai-illasta.
Isä ei ollut kotona. Hän oli matkustanut maalle 

saadakseen kaikessa rauhassa ajatella. Hän oli niin 
tarkka vähästä vapaa-ajastaan ja tarvitsi rauhaa 
ja yksinäisyyttä saadakseen kirjansa edes joskus 
valmiiksi. Hän kirjoitti kirjaa Emanuel Sweden-
borgista, joka eli 1700-luvulla ja oli suuri ajatte-
lija, joka isän tavoin pohti syvällisesti ihmissielua 
ja niitä elämän ja luonnon ilmiöitä, joiden selville 
saaminen on aina ollut työlästä.

Ne ajatukset hallitsivat jatkuvasti isän mieltä, 
eikä äiti oikein suvainnut koko Emanuel Sweden-
borgia. Eikä Svea liioin.

Sieltä ne tietysti olivat peräisin ne isän kummal-
liset pinttymät. Esimerkiksi vastentahtoinen suh-
tautuminen sähköön.

Tosin sähkön käyttöä ei ollut edes keksitty 
1700-luvulla, mutta sähkö saattoi yhtä kaikki olla 
Swedenborgin ajatuskulkujen vastainen.

– Eihän sellaista asiaa olekaan, johon tuolla 
Swedenborgilla ei olisi jotain sanomista, jos herran 
puheita uskoisi, sanoi Svea. – Minä en yhtään häm-
mästyisi, vaikka herra olisi saanut päähänsä, että se 
sähkövirta ei ole hyväksi sielulle. Mutta rouva ei nyt 
anna myöten! Herra ei ymmärrä näitä arki elämän 
asioita, mutta niiden keskellä meidän tavallisten 
kuolevaisten on kumminkin pakko elää kituuttaa.
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He olivat eri mieltä niin kovin monista asioista, 
isä ja äiti. Siksi isän pohdiskelu ei oikein luontunut 
kotosalla, keskellä arjen touhuja. Hän häipyi maalle 
niin usein kuin suinkin. Ja jokseenkin joka sunnun-
tai.

Tänään hänen piti oikeastaan olla kotona ja tulla 
mukaan hautausmaalle. Mutta pikkuveljen kuolema 
oli aikoinaan ollut hänelle raskas isku, ja haudalla 
käynti oli usein saanut hänet jälkikäteen kovin 
masentuneeksi. Siksi äiti oli tällä kertaa suostutellut 
hänet menemään mieluummin maalle, jollei muu-
ten, niin siksi, että häneltä sitten kesällä liikenisi 
enemmän aikaa perheelle.

Isä oli siis tapansa mukaan omilla teillään. Mutta 
hänen turkkinsa riippui vaatekomerossa, ja äiti 
pudisteli huolestuneena päätään.

– Lähtikö hän siinä ohuessa takissa? Ettei vain 
vilustuisi…

Silloin pikkusiskomme Nadja, kahdeksanvuotias, 
kipaisi komeroon ja hieroi nenäänsä isän turkin peh-
meää karhunnahkavuoria vasten. Hän nousi kalossi-
hyllylle ja käpertyi ihan piiloon turkin sisään. Isän 
turkki tuntui joskus turvallisemmalta kuin isä itse.

Olimme jääneet kahdestaan halliin, Nadja ja 
minä. Minä huomasin, että hän istui ja tähyili minua 
turkin pienestä ratkeamasta.

– Tule pois sieltä! Mennään juomaan kaakaota! 
minä sanoin ja olin jo menossa toisten luo, mutta 
hän ei suostunut tulemaan.

– Ei kun minä olen täällä. Mene itse! Mutta 
minulla on kylmä…
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Tiiraileva silmä häipyi näkyvistä, ja koko tyttö 
katosi turkin suojaan. Hän oli perheen kuopus ja 
lapsellisin koko joukosta ja sanoi aina, että isipä on 
hänen.

Kun minä tulin saliin, oli äiti ikkunan luona ja 
veti verhoja sen eteen. Svea sytytteli tulta uuniin. 
Samassa soi ovikello. Kolme kertaa. Äiti hätkähti ja 
hellitti otteensa verhosta.

Kuka siellä voi olla? Tähän aikaan? Ja sunnun-
tai-iltana?

Svea lähti menemään halliin.
Olikohan isä unohtanut avaimet kotiin?
Mutta tuskinpa sentään. Äiti kuulosteli. Varmaan 

joku kerjäläinen. Kuulimme Svean mutisevan jotakin.
Hetken päästä hän palasi närkästyneen näköisenä.
– Kuulittehan tekin, että ovikello soi?
– Soi se!
– Eikä siellä kuitenkaan ollut ketään!
Samassa kuului viheltelyä puutarhasta, ja Svea 

sinkautti sinne murhanhimoisen katseen.
– Jospa Svea rauhoittuisi, sanoi äiti. – Siellä voi 

olla joku Rolandin ystävä…
Taas kuului vihellys, kimeämpi kuin äsken. 

Roland ja minä kipaisimme lasiverannalle kurkki-
maan kuutamoiselle pihalle.

Ei ristinsielua näkynyt. Mutta puiden varjot oli-
vat yöntummat, ja valo himersi niiden lomitse. Oli 
hyvin kirkas kuutamo, täysikuun aika.

Kolmannen kerran kuului samanlainen vihellys. 
Eikä se ollut mitään katupoikien vislausta. Siinä oli 
pehmeä huilumainen sointi, hivenen haikea, ja se oli 
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kuin linnun liverrys, siksi tuntui niin oudolta kuulla 
sitä tähän aikaan vuodesta.

– Joku tuolla alhaalla on! Äsken näkyi liikettä!
Roland kurkkasi ikkunasta alas pihalle, ja minä 

seurasin hänen katseensa suuntaa. Joku seisoi kes-
kellä nurmikkoa ja tuijotti taloon päin. Oliko se 
tyttö? Vai nuori mies? Rempseä ryhti sai minut 
aluksi kahden vaiheille. Mutta tyttö se sentään oli.

Maassa hänen jalkojensa juuressa oli matka-
laukku ja säkki.

Roland kopautti ruutuun. Tyttö hätkähti ja huo-
masi meidät, otti laukun ja säkin ja siirtyi ikkunan 
alle. Hän katsoi ylöspäin, mutta emme silti nähneet 
hänen kasvojaan. Ne olivat varjossa.

Verannan pöydällä oli valkokuuppainen öljy-
lamppu. Roland otti sen, väänsi liekin täysille ja 
meni ikkunan luo suunnaten valon tyttöön.

Tämä hätkähti ja perääntyi. Roland nosti lamp-
pua ja tyttö erottui näkyviin. Valo lankesi hänen 
kasvoilleen. Me tuijotimme toisiimme kaikki kolme.

Miten merkilliset kasvot hänellä olikaan…
Vaikka eläisin tuhat vuotta, en unohtaisi kasvoja, 

jotka näin silloin ensi kerran tietämättä hänestä 
vielä mitään.

Mielikuva niistä muuttui myöhemmin moneen 
kertaan. Olivat ne niin vivahteikkaat ja muuntuvai-
set, ne kasvot.

Istun tässä nyt aprikoiden, miten häntä voisi kuvata. 
Se vain ei tahdo sujua. Yksityiskohtien lateleminen 
kuulostaa lattealta. Jos sanon, että kasvot olivat 
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pyöreät ja viattomat ja pienen terävän leuan huipen-
tamina ikään kuin sydämenmuotoiset, niin eipä se 
paljon sano. Niin kuin ei sekään, jos lisään, että suu 
oli pieni ja päättäväinen. Tai että nenänpää oli aavis-
tuksen verran pysty.

En edes tiedä, oliko hän kaunis. Tuskinpa hänen 
ulkonäkönsä oli mitenkään erikoinen. Paitsi ehkä sil-
mät, joissa oli aina jotakin salamyhkäistä.

Silmät olivat merkilliset. Avoimet, virkeät. Mutta 
niiden katse oli varuillaan. Luontokappaleen katse; val-
pas mutta vauhko. Tai lapsen katse; kiinteä, keskitty-
nyt ja kirkas mutta kaikkea muuta kuin luottavainen.

Turha yrittää. Sanat kuulostavat niin kuluneilta. 
Hän ei kerta kaikkiaan muistuttanut ketään muuta. 
Hänessä oli valovoimaa, niin kuin on tapana sanoa. 
Ja sillä hyvä.

En tiedä, miten kauan seisoimme toisiimme tui-
jottaen. Sillä toisinaan aika haipuu ja lakkaa ole-
masta, eikä sen kulumista silloin tajua. Se on elämys, 
jollaisen saa ani harvoin kokea, eikä sen lumousta 
voi rikkoa itse.

Eikä edes tarvitse. Muut rikkovat sen mielihyvin. 
Tällä kertaa sen teki Svea, ja ihan tahallaan.

Äkkiä hän vain ampaisi nurkan takaa pihan puo-
lelle hurjasti heiluva myrskylyhty kädessään. Hän 
harppoi kohti vierasta tyttöä, nosti lyhdyn tytön 
kasvojen tasalle. Tämä häikäistyi varmasti täysin 
eikä pystynyt näkemään Sveaa, mutta sitä varmem-
min hän kuuli Svean äkäisen äänen:

– Jassoo, vai tämmöinen otus täällä kulkee häirit-
semässä ja säikyttelemässä kunnon ihmisiä!
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Roland ja minä tulimme lasikuistilta huoneeseen 
ja aioimme mennä pihalle. Roland ehti porhaltaa 
ohi, mutta minun menoni äiti esti.

– Sinä pysyt täällä! Annetaan Svean hoitaa tämä 
juttu!

Nadja takertui äidin helmoihin. Hän oli pimeän-
pelkolapsi ja luuli aina, että vähintään susilauma 
väijyi ympärillä.

Kotvasen kuluttua Svea palasi myrskylyhtyi-
neen. Hän laski lyhdyn kädestään, niin että kolahti, 
ja sammutti sen. Hänen jokainen liikkeensä oli hal-
littu, mutta tuo ilme ei tietänyt hyvää.

– No? Mitä se oli? Äiti katsoi häneen kysyvästi 
mutta jäi vaille vastausta. Svea vaikeni mielenosoi-
tuksellisesti.

Ulko-ovi oli vielä auki, ja portaikosta ilmestyi 
Roland raahaten matkalaukkua. Hänen kintereil-
lään tuli tuo vieras tyttö säkki olalla.

Svea viittasi sinne päin paljon puhuvin elein ja 
suomatta tytölle katsettakaan virkahti:

– Se uusi tuli nyt! Rouva vissiin huolehtii hänestä.
Tämän sanottuaan Svea lähti huoneesta mutta 

loi ohi mennessään äitiin katseen, joka selvääkin 
selvemmin ilmoitti, että äiti oli vastuussa tästä. 
Svea pesi kätensä.

Äiti katsoi pelokkaana hänen menoaan.
Samassa kuului riemastunutta kuplivaa naurua.
– Jestas sentään, hyvät ihmiset, en kai minä ihan 

niin vaarallinen ole!
Roland tirskahti, ja äiti katsoi hämillään vuo-

roin ovea, jonka Svea oli juuri pamauttanut kiinni, 
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vuoroin uutta tyttöä, joka jo aukoi takkinsa nappeja 
vähääkään piittaamatta aiheuttamastaan hälystä.

Äiti selvitti kurkkuaan.
– Tässä on kai sitten Carolin? äiti sanoi arasti.
– Takuulla on, Carolin Jakobsson. Hän ojensi 

kätensä äidille, ja äiti tarttui siihen vaisusti hymyil-
len.

– Tervetuloa…
– Kiitos. Carolin päästi äidin käden ja tervehti 

sitten laidasta laitaan kaikki muut.
Kun pahimmasta oli päästy, hän tepasteli hallissa 

kuin kotonaan ja otti naulakosta vaatepuun, johon 
ripusti takkinsa.

– Voikos sen ripustaa tuohon?
Hän oli jo ripustanut takkinsa isän turkin vie-

reen.
– Käyhän se niinkin, ynähti äiti. Hän ei ollut 

tilanteen tasalla, sen kyllä näki.
Carolin heitti myssynsä hattuhyllylle ja istahti 

avaamaan varsikenkiensä nyörejä. Me seisoimme 
siinä ja tuijotimme. Sisäkkö oli yleensä ollut avuton 
nynnerö, joka varoi pitämästä melua itsestään. Ja 
joka etenkin varoi avaamasta suutaan, jollei häneltä 
kysytty mitään. Nyt olimme äiminä.

Äiti oli aina valittanut palvelustyttöjen aloite-
kyvyn puutetta ja mykistyi nyt täysin. Tällä ei toti-
sesti ollut sitä vikaa. Hän näkyi ottavan kodin huos-
taansa muitta mutkitta ja asettuvan taloksi.

Äiti väänteli käsiään hermostuneena.
– Eikös Carolinin oikeastaan pitänyt tulla vasta 

huomenna?
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– Niin no. Minusta oli parempi tulla jo tänä 
iltana, niin pääsen heti aamulla alkamaan työt. Ei 
mene aikaa hukkaan.

Mitäpä äiti olisi siihen osannut sanoa.
Hän katseli neuvottomana Carolinin jalkoja ja 

kotikutoisia villasukkia. Kengät olivat jo kenkä-
hyllyssä, siinä missä muidenkin kengät.

Carolin tunsi äidin katseen ja sanoi avuliaasti:
– Voin minä kengät poiskin siirtää, jos rouva tah-

too?
Äiti pudisti päätään, mutta tuli sitten ajatel-

leeksi, mitä Sveakin sanoisi.
– Niin… tai Svea vie kyllä vaatteet omaan huo-

neeseensa…
– Voin minäkin viedä, kun vain sanotte minne… 

En minä purnaa.
Hän hymyili äidille rohkaisevasti, haali päällys-

vaatteensa kokoon ja otti säkkinsä.
– Missä se huone sitten on? Hän nyökkäsi Rolan-

dille. – Otathan sinä laukun?
Roland kumartui ottamaan matkalaukkua eikä 

aikaakaan, kun minulla oli sylissäni Carolinin varsi-
kengät.

– Jos sinä ottaisit nuo! Minulla on kädet täynnä.
– Minä myös! Minäkin tahdon jotain! Nadja siinä 

pyrki mukaan, ja Carolin ojensi hänelle takkinsa. 
Mutta Nadja hilasi mieluummin säkkiä.

– Jaksan minä, minä olen muskelityttö. Isi on 
sanonut.

Carolin vilkaisi äkkiä ympärilleen. Hallissa oli 
kokonaista neljä kaksoisovea. Ja kaikki kiinni.
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– Niin, missä talon herra tosiaan on? Ehkä 
minun pitäisi tervehtiä häntäkin. Carolin vain kat-
seli ovia, nyökkäsi päällään erääseen oveen päin, 
joka tosiaan vei isän työhuoneeseen:

– Onko hän ehkä tuolla?
– Ei ole, mieheni ei tällä haavaa ole lainkaan 

kotona.
– Vai niin. Carolin kääntyi sen sijaan ovelle, josta 

Svea oli juuri äsken poistunut. – Menenkö minä 
tänne? Onko rouva jo päättänyt?

– Sisäkön huone on vintillä…
Mutta Carolin oli jo ehtinyt avata oven, ja aivan 

sen takana oli Svea, joka karahti tulipunaiseksi. 
Hän oli kuunnellut salaa ja sai ankaran kolauksen 
ovesta.

– Anteeksi vain! naurahti Carolin. – Kaikkea sitä 
sattuu. En tosiaan tiennyt varoa.

Svea mulkaisi häneen. Sitten hän äkkäsi meidät. 
Mitäs nyt oikein oli tekeillä? Minulla oli kädessäni 
Carolinin kengät, Rolandilla hänen matkalauk-
kunsa, ja Nadja raahasi säkkiä.

Carolin itse seisoi siinä takki olkapäälle huis-
kautettuna, vain myssy ja kintaat käsissä. Svea iski 
katseensa äitiin:

– Voinko puhua rouvan kanssa? Hänen ilmeensä 
oli äärimmäisen paheksuva. – Ja nyt heti!

– Tietenkin, Svea, tietenkin! Äiti meni hänen 
luokseen.

– Me menemme tänne! Svea porhalsi ruoka saliin, 
ja äiti seurasi kuuliaisena, häntä koipien välissä.

He sulkivat ovet, ja me jäimme halliin.



19

Tämä oli alempi halli, josta portaat nousivat seu-
raavaan kerrokseen. Täällä oli iso avotakka. Se oli jo 
hiilloksella. Carolin heitti takkinsa tuolille ja meni 
takan luo, otti hiilihangon ja kohenteli hiillosta.

– Siinä voisi paistaa omenoita, hän sanoi.
Nadja päästi säkin käsistään ja loikkasi hänen 

luokseen.
– Vintillä on omenoita. Minä voin hakea!
Roland ja minä vilkaisimme toisiimme. Oli liian-

kin ilmeistä, miten tässä kävisi. Tuskinpa Carolin 
saisi jäädä taloon. Svea ei hyväksyisi häntä. Siellä 
hän parhaillaan pehmitti äitiä uskomaan, että tuosta 
tytöstä oli päästävä eroon. Sen nyt arvasi.

Roland huokaisi.
– Kunpa voisi tehdä jotakin…
Mutta minkä me mahdoimme? Ei meidän miel-

tämme kysytty.
– On se vahinko, minä kuiskasin.
– Niin on, sillä hän on hauska. Minä tahtoisin, 

että hän jäisi.
Niin minäkin.
Carolin istui Nadjan kanssa takan ääressä, ja näin 

hänen kuiskaamalla kertovan, mitä kaikkea hän näki 
hiilloksessa, kuin olisi kertonut satua, ja minusta 
alkoi tuntua, että Carolinin kannalta voi sittenkin 
olla parempi, että kaikki loppuu alkuunsa. Tämä ei 
kuitenkaan vastaisi hänen odotuksiaan. Ei mitään 
paistettuja omenoita. Eikä satuja. Hänet passitettai-
siin kuitenkin Svean luo keittiöön. Ja siellä hän toti-
sesti saisi tuta, ettei tänne kyläilemään tultu vaan 
talon uudeksi piiaksi.
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Svean mielestä naurettavimpia tässä maailmassa 
olivat ihmiset, jotka eivät tienneet paikkaansa. Olipa 
sitten kyseessä niin sanottu herrasväki, joka alen-
tui ’rahvaan’ tasolle, tai palvelusväki, joka kopeillen 
’nosti nokkaansa’, samantekevää, yhtä paha niin tai 
näin. Moisia rikkomuksia kuvaamaan ei tahtonut 
löytyä kyllin voimakkaita sanoja. Ne olivat ’louk-
kaus jumalia kohtaan’!

Isoäidin kertoman mukaan tämä oli Carolinin 
ensimmäinen työpaikka perheessä, ja mahtoiko 
tyttö edes tajuta, mitä se merkitsi.

Äiti parka, hänen täytyi ottaa lukuun myös 
iso äidin tunteet. Miltä sekin näyttäisi, jos hän 
erottaisi isoäidin suositteleman tytön jopa ilman 
koe aikaa? Ei niin voi tehdä. Tilanne oli kaikkea 
muuta kuin hauska.

Hän joutui usein välikäteen. Nytkin oli hanka-
luuksia tiedossa, tekipä mitä tahansa. Piti vain päät-
tää, kumman suututtaisi, Svean vai isoäidin. Omaan 
mielipiteeseen ei ollut varaa. Ja niin kävi melkein 
aina. Kun toisilla oli luja tahto, sai siinä pyristellä 
ennen kuin pääsi irti kaikkien muiden mielipiteistä. 
Se nieli voimia, eikä sitä sitten enää jaksanut ajaa 
läpi omaa tahtoaan. Mikäli enää tiesikään, mitä tah-
toi.

Takan luona Nadja ja Carolin kertoivat satuja. 
Rolandkin oli mennyt sinne. Carolin oli päässyt 
kertomisen vauhtiin. Paksut ruskeat letit vain leis-
kuivat puolelta toiselle. Sanoista en saanut selvää, 
hän puhui kuiskaamalla, mutta jotakin jännittävää 
se mahtoi olla. Jo sivusta seuraaminen oli elämys, 



21

eikä hänestä tahtonut saada silmiään irti. Ihailu 
paistoi Rolandin kasvoilta.

Sitten ovi avautui ja äiti tuli takaisin. Hän kulki 
katse mattoon luotuna, hermostuneesti käsiään 
väännellen. Ilmeisesti kamppailu Svean kanssa oli 
päättynyt hänen tappiokseen, sen näki selvästi.

Svea itse ei tullut näkyviin. Hän häämötti kuun-
televana hahmona oviaukossa.

Äkkiä tuli niin hiljaista, että olisi voinut kuulla 
nuppineulan putoavan. Carolin vaikeni jähmetty-
neenä.

Äiti pysähtyi keskelle lattiaa, hän vitkasteli, ei 
tiennyt mitä sanoisi… Ja Svean hahmo oviaukossa 
liikehti kärsimättömästi. Äiti vilkaisi sinne kuin 
saadakseen vauhtia, olihan tämä epämieluisa teh-
tävä toki saatava pois päiväjärjestyksestä.

Silloin tapahtui jotakin odottamatonta. Caro-
lin keräsi kokoon kimpsunsa ja kampsunsa ja meni 
hiljaa ja huomaavaisesti ovelle, jolla se hahmo piti 
vahtia.

– Kyllä minä lähden, hän sanoi. – Minä ymmär-
rän, että en sovi tähän taloon. Mutta haluan ensin 
pyytää anteeksi sitä, että käyttäydyin niin lapselli-
sesti. Minä kerron, miten asia oli. En ollut aikonut 
käyttäytyä ärsyttävästi. Mutta heti kun olin soitta-
nut ovikelloa, minusta alkoi tuntua, että jospa ensin 
katsoisin, kuka sen oven takana on, ja tulisin vasta 
sitten näkyviin.

Hän piti tauon ja kääntyi sitten selittämään 
meille, että tuo tempaus hävetti jo häntä itseäänkin. 
Mutta hän oli alkanut niin kovasti jänistää ja halusi 



22

varata itselleen pakotien siltä varalta, että näkisi 
täällä jonkun, jonka kanssa ei kuitenkaan tulisi toi-
meen. Eihän kukaan edes arvaisi, että soittaja oli 
hän, koska oli vasta tulopäivää edeltävä päivä.

Mutta kun Svea sitten avasi oven, niin hänen 
epäröintinsä katosi sen sileän tien eikä hänen enää 
tehnyt mieli livistää, ja hän aikoi juuri tulla esiin, 
kun ovi samassa suljettiin.

Silloin hän keksi ruveta matkimaan pajulintua. 
Se oli tietysti lapsellista sekin, mutta tuntui inhotta-
valta ruveta uudestaan soittamaan ovikelloa, ja sitä 
paitsi hänestä oli muutenkin hauska matkia lintuja. 
Hän ajatteli, että jos me kuulisimme kesälinnun 
laulua tähän vuodenaikaan, niin me tulisimme ute-
liaiksi ja katsoisimme ulos. Niin kuin sitten kävikin. 
Sikäli suunnitelma onnistui.

– Mutta minä ymmärrän nyt, että sekin oli tyh-
mää ja sopimatonta. Hän kääntyi jälleen Sveaan 
päin.

– Mutta en häiritse enempää. Minä lähden oitis. 
Hyvästi, Svea, ja anna anteeksi! Hyvästi kaikki!

Hän niiasi ensin Svealle, sitten äidille ja kääntyi 
lähtemään.

Svea näytti tuikealta. Hän oli kuunnellut ilmeen-
kään värähtämättä ja koko ajan yhtä myrtyneen 
näköisenä.

Nyt hän viittasi äidille kärsimättömästi ja sanoi:
– Minun on puhuttava uudestaan rouvan kanssa! 

Voisiko rouva tulla?
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Carolinista tuli siis perheen uusi sisäkkö.
Svea pyörsi pyhät sanansa ja ilmoitti äidille aivan 

avoimesti, että kyllä hän lapsellisuuksissa tehdyn 
erehdyksen ymmärtää. Olihan Carolin sitä paitsi 
pyytänyt anteeksi.

Nadja riemuitsi ja Roland punastui ilosta, kun 
saimme kuulla päätöksen. Minä puolestani olin sekä 
iloinen että levoton.

Levoton siksi, että vaistoni varoitti: Svean ja Caro-
linin välit saattaisivat taas mutkistua. Vain tähdet sen 
tiesivät, miten kauan saisimme pitää Carolinin.

Mutta sillä haavaa kaikki näytti sujuvan. Carolin 
oli sopeutuvainen. Koko ensimmäisen päivän hän oli 
hyvin hiljainen ja teki mitä käskettiin. Svea tuntui 
tyytyväiseltä.

En tiedä, olinko minä ainoa, johon tuo myönty-
väisyys ei mennyt täydestä. Se oli niin korostettua, 
ainakin minusta, eikä vastannut ensimmäistä vaiku-
telmaani hänestä.

Ehkä juuri siksi minä säpsähdin nähdessäni 
hänen yllään ensi kerran tuon pakollisen työasun, ISBN 978-952-04-5232-2L84.2www.tammi.fi
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On syksy 1911, kun eräänä kuutamoiltana 

14-vuotiaan Bertan perheeseen saapuu 

uusi sisäkkö. Nuori Carolin hurmaa kaikki 

muut paitsi taloudenhoitaja Svean, joka kokee  

asemansa uhatuksi. Epävarma Berta taas  

janoaa Carolinin hyväksyntää. Pian hän 

kuitenkin huomaa, että Carolinissa on jotain 

salaperäistä. Miksi tyttö vaikenee menneisyy-

destään, ja mihin tämä katoaa öisin?
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