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Elettiin vuotta 1911.

Mini olin neljdtoistavuotias.

Eksjostd tuli isodidiltd kirje, jossa sanottiin,
ettd meidin uusi sisdkko tulisi maanantaina mar-
raskuun kuudentena, periti Kustaa Aadolfin péi-
vind. Mutta junalle ei saanut menni vastaan. Sité
tytto ei tahtonut. Tytt6 oli hyvin 'itsendinen’, niin
isoditi kirjoitti, ja diti olikin jo kurkkuaan myo-
ten kylldstynyt tdhdnastisiin, jotka eivit saaneet
omin pdin rikkaa ristiin, joten tuo kuulosti hdnesti
lupaavalta.

Aidisti ei oikein ollut palvelustyttsjen pestaa-
jaksi, hin oli aivan liian kiltti ja nenistd vedettidvi.
[sodidilld oli silméd ja elamédnkokemusta. Hénen
suosittelemansa tytot olivat aina taitaneet tyonsa.

Meilld oli useimmiten kaksi kodinhengetirti,
nuori sisdkko ja keski-ikdinen taloudenhoitaja. Ne
nuoret olivat joskus pulmallisia. Sisdkot vaihtuivat
aika usein.

Mutta Svea, taloudenhoitaja, oli ollut meilld jo

vuosikausia. Han oli ennen meille tuloaan palvel-



lut yksinomaan "paremmissa perheissd’ tai "hienoa
viked’ kuten hin usein ja kernaasti sanoi, jotta me
ymmartdisimme, mikd kunnia meille oli saada juuri
hénet taloon.

Svea oli heti ensi hetkestd ottanut didin siipiensd
suojaan, ja ldhinni didin takia hidn talossa pysyi.
Hinen el muuten, kuten hin sanoi, tarvinnut kur-
sailla ketddn, hdn saisi minké paikan tahansa, olivat
ne niin hienot ne hinen todistuksensa. Mutta &iti oli
hénestd niin avuton, ettei titi raaskinut jattad tylyn
maailman armoille.

Svean viihtyminen oli meille kaikki kaikessa.
[Imassa tuntuikin tiettyd levottomuutta, kun ei
ollut vield varmaa, hyviksyisiké hdn uuden tyton.
Silld muuten tulokas ei kauan vanhenisi talossa.

Vasta niin jilkeenpdin sitd kisittdd, ettd Svealla
oli aivan liian suuri valta talossa. Aiti neuvotteli
hianen kanssaan joka ikisestd asiasta ja noudatti
sokeasti hdanen neuvojaan. Jos vilirikko sattui, &diti
siind hyvittelemddn joutui. Svea ei koskaan. Ja diti
siantiili edestakaisin hitdisenid kuin muniva kana,
kunnes péési taas suosioon.

Joskus tuntui, ettd #diti luotti Sveaan enemmin
kuin isdédn ja meihin yhteensd.

Svea uskoi olevansa lapsirakas. Hédn oli toivonut
saavansa omia lapsia mutta jddnyt naimattomaksi,
Jja alkoi olla jo liian vanhakin.

Omalla karulla tavallaan hidn varmaan pitikin
meistd, mutta minkdidnlainen hemmottelu ei tullut
kysymykseen. Se olisi ollut vastoin hinen luon-

toaan. Sitd paitsi hdn suorastaan varoi lilaksi kiin-



tymaisti palveluspaikkojensa lapsiin, ettei ero sitten
aikanaan tuntuisi niin haikealta.

Meidin lasten mielestid Svea oli melko ankara
ja vihidn pelottavakin. Ei voi viittdd, ettd hian olisi
huokunut turvallisuuden tunnetta — paitsi &didin
kannalta ehkid, mutta el lasten. Ja hidnen vaiku-
tuksensa didin ja meiddn vilisiin suhteisiin on
selvittdimiton asia. Lienenko oikeassa, mutta jos-
kus mieleeni juolahti, ettd hén taisi jopa vehkeilld
saadakseen tahtonsa ldpi. Varsinkin jos isdstd oli
kysymys.

Svea suhtautui miesvikeen vihintiin monimut-
kaisesti.

Miehen oli hdnen mielestdidn tietenkin oltava
herra ja isdntd talossaan, kunhan samalla pysyi
aloillaan. Svea ei itse lainkaan huomannut, miten
hdmmentivid neuvoja hin oikeastaan jakeli didille.
Aidin oli nimittiin toisaalta pysyttivi aina sitkeisti
kannallaan antamatta koskaan myoten, toisaalta
taas hdnen oli oltava “miehelleen alamainen” niin
kuin Sanassa sanotaan. Oli siind neuvoissa noudat-
tamista.

Mutta el Svea meitd lapsiakaan vihilla padsti-
nyt. Meidin oli, kuten hén sanoi, oltava aikuisille
‘kuuliaisia’. Svean viittimin mukaan aikuiset ndet
tiesivdt kaiken paremmin kuin lapset. Mutta kun
nuo aikuiset olivat keskenidin eri mieltd, toisinaan
lujastikin, ja jakelivat kiskyjd, jotka menivit pahasti
ristiin, niin millds tottelit. Sitd hén ei tullut ajatel-

leeksi. Joskus el tiennyt, ketd tottelisi.
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Uuden sisdkon piti siis tulla maanantaina, marras-
kuun kuudentena, ja nyt oli sitd edeltdvd paiv.

Oli pyhdinmiestenpdivd, ja me olimme olleet
hautausmaalla kynttiloitd sytyttiméssd. Meiddn
pikkuveljemme lepii sielld. Oikeastaan hin oli sisa-
russarjan vanhin, hén olisi tayttianyt seitseméntoista
vuotta, jos olisi saanut eldd, mutta hdn kuoli niin
pienend, ettd kukaan meisté lapsista el muista hinta.

Hiénen nimensi oli Hjalmar.

Ei oikein tiedeti, mihin hin kuoli. Hianesti ikidin
kuin loppui veto, hin veti viimeisen henkiyksen ja
kuoli. Se oli outoa. Sanottiin, ettid hinelli oli heikko
elaménkipina.

Mutta eldménkipind — mistd se tulee? Kuka sen
sytyttdd ja kuka sitd vaalii? Sitd mind aprikoin, kun
seisoimme siind ja kynttild oli sytytetty hidnen pie-
nelle hautakummulleen.

Meiti oli sielld diti, mind, pikkusiskoni Nadja ja
veljemme Roland. Isi ei ollut mukana.

Kova ja routainen maa ratisi askelten alla. Pureva
viima hytisytti meiti, ja kynttilit lepattivat kummuil-
laan levottomasti. Emme viivytelleet siell4 litkoja.

Kun tulimme kotiin, oli koko talo pilkkosen
pimeind. Svea ei ollut vield sytyttianyt tulta lamp-
puihin. Hin tuli juoksujalkaa kynttild kidessid ja
vihin popperdisend. Aiti pyysi hintd sytyttimédn
valot lamppuihin ja tulen ruokasalin takkaan. Ja
keittdmidn kaakaota.

Kuu liukui juuri esiin pilvesti ja alkoi kumottaa
ikkunoista huoneisiin. Pyysin, ettei Svea sytyttiisi

kaikkia lamppuja.



Mutta &iti tahtoi paljon valoa ympirilleen.
Ruunvalo puistatti hdntd, varsinkin tdhidn aikaan
vuodesta, se oli niin kylmai ja sinistd. Sisitiloissa
piti olla lamminti ja punertavaa valoa.

— Onpa ihanaa sitten kun ensi vuonna saadaan
sdhkoévalot, hdn sanoi auttaessaan paéllyskenkid
Nadjalta.

Ne sanat hin sanoi melkein joka péivi ja lopuksi
aina huokaisi:

— Mikaili siitd koskaan mitdén tulee. ..

Hin ajatteli isdd, jonka mielestéd sidhkolld ei ollut
leikkimistd. Ei saisi unohtaa, etti siind paésti vieraita
voimia valloilleen omaan kotiinsa, voimia joiden har-
mittomuutta ei voinut taata. Sitd askelta tdytyi vaka-
vasti harkita. Ettei ajattelemattomasti vain tempaudu
virran mukaan, niin kuin #iti nakojddn aikoi.

Isd oli kuitenkin jo luvannut vakavasti harkita
asiaa, mutta ennen ensi vuotta ei ryhdyttéisi mihin-
kédn. Aiti pelkisi silti asian yhd vain lykkdzdntyvin,
silld aina, kun isd sattui kuulemaan jotain pahaa
sihkostd, hian kiiruhti kertomaan siitd meille suu-
rella riemulla.

— Mutta télld kertaa mind en hellitd! sanoi diti
Svealle.

Hin tiesi, ettd jos koskaan, niin nyt Svea oli
hdnen puolellaan. Svea el muuten hevilld seurannut
uusimpia virtauksia, mutta "se sihkovirta”, sithen
hén uskoi. Sen hian hyviksyi.

— Oikein, rouva! Pitdd nyt vain puolensal!

Aiti sai aina ihmeesti varmuutta noista Svean

lausumista yksinkertaisista sanoista. Kun Svea oli



yhtd mieltd, ei mikddn tuntunut mahdottomalta.
Mutta Svean iidni olikin niin vakuuttava, hinen
koko puhetapansa sen laatuinen, ettd omaa jarkeddn
siind sai epiilld, jos oli eri mielta.

Mutta vield siitd sunnuntai-illasta.

Isd el ollut kotona. Hén oli matkustanut maalle
saadakseen kaikessa rauhassa ajatella. Hin oli niin
tarkka vihidstd vapaa-ajastaan ja tarvitsi rauhaa
ja yksindisyyttd saadakseen kirjansa edes joskus
valmiiksi. Hdn kirjoitti kirjaa Emanuel Sweden-
borgista, joka eli 1700-luvulla ja oli suuri ajatte-
lija, joka isédn tavoin pohti syvillisesti ihmissielua
ja niitd eldmin ja luonnon ilmioit4, joiden selville
saaminen on aina ollut tyoldsta.

Ne ajatukset hallitsivat jatkuvasti isdn mieltd,
eikd diti oikein suvainnut koko Emanuel Sweden-
borgia. Eikd Svea liioin.

Sieltd ne tietysti olivat perdisin ne isdn kummal-
liset pinttymit. Esimerkiksi vastentahtoinen suh-
tautuminen sihkoon.

Tosin sdhkon kdyttod ei ollut edes keksitty
1700-luvulla, mutta sihko saattoi yhtéd kaikki olla
Swedenborgin ajatuskulkujen vastainen.

— Eihdn sellaista asiaa olekaan, johon tuolla
Swedenborgilla ei olisi jotain sanomista, jos herran
puheita uskoisi, sanoi Svea. — Mind en yhtddn ham-
mistyisi, vaikka herra olisi saanut pddhinsi, ettd se
sdhkovirta ei ole hyviksi sielulle. Mutta rouva ei nyt
anna myoten! Herra el ymmarrd niditd arkieldmén
asioita, mutta niiden keskelld meidin tavallisten

kuolevaisten on kumminkin pakko eldi kituuttaa.
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He olivat eri mieltid niin kovin monista asioista,
isd ja diti. Siksi isdn pohdiskelu ei oikein luontunut
kotosalla, keskelld arjen touhuja. Hidn hiipyi maalle
niin usein kuin suinkin. Ja jokseenkin joka sunnun-
tai.

Ti4nédédn hanen piti oikeastaan olla kotona ja tulla
mukaan hautausmaalle. Mutta pikkuveljen kuolema
oli aikoinaan ollut hinelle raskas isku, ja haudalla
kdynti oli usein saanut hinet jilkikdteen kovin
masentuneeksi. Siksi 4diti oli tilld kertaa suostutellut
hidnet menemiidn mieluummin maalle, jollei muu-
ten, niin siksi, ettd hineltd sitten kesilld liikenisi
enemman aikaa perheelle.

Isd oli siis tapansa mukaan omilla teilldédn. Mutta
hianen turkkinsa riippui vaatekomerossa, ja diti
pudisteli huolestuneena paatéan.

— Lidhtiko hdn siind ohuessa takissa? Ettei vain
vilustuisi...

Silloin pikkusiskomme Nadja, kahdeksanvuotias,
kipaisi komeroon ja hieroi nenéinsi isin turkin peh-
medd karhunnahkavuoria vasten. Hén nousi kalossi-
hyllylle ja kidpertyi ihan piiloon turkin sisdén. Isidn
turkki tuntui joskus turvallisemmalta kuin isi itse.

Olimme jddneet kahdestaan halliin, Nadja ja
minid. Mind huomasin, etté hin istui ja tihyili minua
turkin pienestd ratkeamasta.

— Tule pois sieltd! Menndidn juomaan kaakaotal
mind sanoin ja olin jo menossa toisten luo, mutta
hén ei suostunut tulemaan.

— Ei1 kun mini olen tdilld. Mene itse! Mutta

minulla on kylma...
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Tiiraileva silmd hiipyi nikyvistd, ja koko tytto
katosi turkin suojaan. Hin oli perheen kuopus ja
lapsellisin koko joukosta ja sanoi aina, ettd isipd on
hanen.

Kun mini tulin saliin, oli #iti ikkunan luona ja
veti verhoja sen eteen. Svea sytytteli tulta uuniin.
Samassa soi ovikello. Kolme kertaa. Aiti hitkihti ja
hellitti otteensa verhosta.

Kuka sielld voi olla? T#hdn aikaan? Ja sunnun-
tai-iltana?

Svea ldhti meneméén halliin.

Olikohan isd unohtanut avaimet kotiin?

Mutta tuskinpa sentién. Aiti kuulosteli. Varmaan
joku kerjdldinen. Kuulimme Svean mutisevan jotakin.

Hetken padstd hidn palasi narkdstyneen nikoisend.

— Kuulittehan tekin, ettid ovikello soi?

— Soi se!

— Eik4 sielld kuitenkaan ollut ketéddn!

Samassa kuului viheltelyd puutarhasta, ja Svea
sinkautti sinne murhanhimoisen katseen.

— Jospa Svea rauhoittuisi, sanoi diti. — Sielld voi
olla joku Rolandin ystévi...

Taas kuului vihellys, kimedmpi kuin dsken.
Roland ja mini kipaisimme lasiverannalle kurkki-
maan kuutamoiselle pihalle.

Ei ristinsielua nikynyt. Mutta puiden varjot oli-
vat yontummat, ja valo himersi niiden lomitse. Oli
hyvin kirkas kuutamo, tdysikuun aika.

Kolmannen kerran kuului samanlainen vihellys.
Eiki se ollut mitddn katupoikien vislausta. Siind oli

pehmed huilumainen sointi, hivenen haikea, ja se oli
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kuin linnun liverrys, siksi tuntui niin oudolta kuulla
sitd tdhén aikaan vuodesta.

— Joku tuolla alhaalla on! Asken nikyi liiketta!

Roland kurkkasi ikkunasta alas pihalle, ja mini
seurasin hdnen katseensa suuntaa. Joku seisoi kes-
kelld nurmikkoa ja tuijotti taloon pdin. Oliko se
tytté? Vai nuori mies? Rempsed ryhti sai minut
aluksi kahden vaiheille. Mutta tytto se sentédén oli.

Maassa hinen jalkojensa juuressa oli matka-
laukku ja sdkki.

Roland kopautti ruutuun. Tytt6 hitkihti ja huo-
masi meidit, otti laukun ja sikin ja siirtyi ikkunan
alle. Han katsoi ylospdin, mutta emme silti ndhneet
hénen kasvojaan. Ne olivat varjossa.

Verannan poydilld oli valkokuuppainen 6ljy-
lamppu. Roland otti sen, viinsi liekin téysille ja
meni ikkunan luo suunnaten valon tyttoon.

Tamad hatkahti ja perddntyi. Roland nosti lamp-
pua ja tyttd erottui niakyviin. Valo lankesi hinen
kasvoilleen. Me tuijotimme toisiimme kaikki kolme.

Miten merkilliset kasvot hinell4 olikaan. ..

Vaikka eldisin tuhat vuotta, en unohtaisi kasvoja,
jotka niin silloin ensi kerran tietdmittd hinestd
vield mitéddn.

Mielikuva niistd muuttui myohemmin moneen
kertaan. Olivat ne niin vivahteikkaat ja muuntuvai-

set, ne kasvot.
Istun tdssd nyt aprikoiden, miten hénté voisi kuvata.
Se vain ei tahdo sujua. Yksityiskohtien lateleminen

kuulostaa lattealta. Jos sanon, ettd kasvot olivat
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pyoreit ja viattomat ja pienen terdvin leuan huipen-
tamina ikddn kuin syddamenmuotoiset, niin eipi se
paljon sano. Niin kuin ei sekédin, jos lisddn, ettd suu
oli pieni ja pddttaviinen. Tai ettd nendnpii oli aavis-
tuksen verran pysty.

En edes tied4, oliko hidn kaunis. Tuskinpa hinen
ulkon@konsi oli mitenkédin erikoinen. Paitsi ehké sil-
mit, joissa oli aina jotakin salamyhkiisti.

Silmit olivat merkilliset. Avoimet, virkeidt. Mutta
niiden katse oli varuillaan. Luontokappaleen katse; val-
pas mutta vauhko. Tai lapsen katse; kiinted, keskitty-
nyt ja kirkas mutta kaikkea muuta kuin luottavainen.

Turha yrittdd. Sanat kuulostavat niin kuluneilta.
Hin ei kerta kaikkiaan muistuttanut ketddn muuta.
Hénessi oli valovoimaa, niin kuin on tapana sanoa.
Ja silld hyva.

En tiedid, miten kauan seisoimme toisiimme tuil-
Jottaen. Silld toisinaan aika haipuu ja lakkaa ole-
masta, eikéd sen kulumista silloin tajua. Se on eldmys,
jollaisen saa ani harvoin kokea, eikd sen lumousta
vol rikkoa itse.

Eikid edes tarvitse. Muut rikkovat sen mielihyvin.
Talld kertaa sen teki Svea, ja ithan tahallaan.

Akkiz hin vain ampaisi nurkan takaa pihan puo-
lelle hurjasti heiluva myrskylyhty kéidessddn. Hin
harppoi kohti vierasta tyttod, nosti lyhdyn tyton
kasvojen tasalle. Td@ma hiikidistyl varmasti tdysin
eikd pystynyt nidkemddn Sveaa, mutta sitd varmem-
min hin kuuli Svean dkédisen ddnen:

— Jassoo, vai timmoinen otus tiilld kulkee hiirit-

semissi ja sdikyttelemdssd kunnon ihmisial
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Roland ja mini tulimme lasikuistilta huoneeseen
ja aloimme menni pihalle. Roland ehti porhaltaa
ohi, mutta minun menoni #iti esti.

— Sind pysyt tddlld! Annetaan Svean hoitaa timi
juttu!

Nadja takertui didin helmoihin. Hén oli pimedn-
pelkolapsi ja luuli aina, ettd vihintddn susilauma
vdljyl ympérilld.

Kotvasen kuluttua Svea palasi myrskylyhtyi-
neen. Hin laski lyhdyn kddestdén, niin ettd kolahti,
ja sammutti sen. Hinen jokainen liikkeens oli hal-
littu, mutta tuo ilme ei tietdnyt hyvaa.

— No? Miti se oli? Aiti katsoi hidneen kysyvisti
mutta jdi vaille vastausta. Svea vaikeni mielenosoi-
tuksellisesti.

Ulko-ovi oli vield auki, ja portaikosta ilmestyi
Roland raahaten matkalaukkua. Hianen kintereil-
lddn tuli tuo vieras tytto siakki olalla.

Svea viittasi sinne pidin paljon puhuvin elein ja
suomatta tytolle katsettakaan virkahti:

— Se uusi tuli nyt! Rouva vissiin huolehtii hdnesta.

Tédmin sanottuaan Svea ldhti huoneesta mutta
loi ohi mennessdin ditiin katseen, joka selvidkin
selvemmin ilmoitti, ettd diti oli vastuussa tdsti.
Svea pesi kitensi.

Aiti katsoi pelokkaana hénen menoaan.

Samassa kuului riemastunutta kuplivaa naurua.

— Jestas sentddn, hyvét ihmiset, en kai miné ihan
niin vaarallinen ole!

Roland tirskahti, ja diti katsoi hdmillddn vuo-

roin ovea, jonka Svea oli juuri pamauttanut kiinni,
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vuoroin uutta tyttod, joka jo aukoi takkinsa nappeja
vihddkddn piittaamatta aiheuttamastaan hilysta.

Aiti selvitti kurkkuaan.

— Téssid on kai sitten Carolin? &iti sanoi arasti.

— Takuulla on, Carolin Jakobsson. Hidn ojensi
kétensa didille, ja diti tarttui sithen vaisusti hymyil-
len.

— Tervetuloa...

— Kiitos. Carolin pédisti didin kidden ja tervehti
sitten laidasta laitaan kaikki muut.

Kun pahimmasta oli pédsty, hian tepasteli hallissa
kuin kotonaan ja otti naulakosta vaatepuun, johon
ripusti takkinsa.

— Voikos sen ripustaa tuohon?

Hin oli jo ripustanut takkinsa isdn turkin vie-
reen.

— Kidyhidn se niinkin, yndhti diti. Hén ei ollut
tilanteen tasalla, sen kylld niki.

Carolin heitti myssynsid hattuhyllylle ja istahti
avaamaan varsikenkiensd nyorejd. Me seisoimme
siind ja tuijotimme. Sisdkko oli yleensi ollut avuton
nynnero, joka varoi pitimistd melua itsestddn. Ja
joka etenkin varoi avaamasta suutaan, jollei hinelti
kysytty mitddn. Nyt olimme diminé.

Aiti oli aina valittanut palvelustyttsjen aloite-
kyvyn puutetta ja mykistyi nyt tdysin. T4ll4 ei toti-
sesti ollut sitd vikaa. Hdn nikyi ottavan kodin huos-
taansa muitta mutkitta ja asettuvan taloksi.

Aiti vidnteli késiddn hermostuneena.

— Eikos Carolinin oikeastaan pitinyt tulla vasta

huomenna?
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— Niin no. Minusta oli parempi tulla jo tdni
iltana, niin péddsen heti aamulla alkamaan tyot. Ei
mene aikaa hukkaan.

Mitdpa diti olisi sithen osannut sanoa.

Hin katseli neuvottomana Carolinin jalkoja ja
kotikutoisia villasukkia. Kengit olivat jo kenki-
hyllyssd, siind missd muidenkin kengit.

Carolin tunsi didin katseen ja sanoi avuliaasti:

— Voin mini kengit poiskin siirtdi, jos rouva tah-
too?

Aiti pudisti padtdan, mutta tuli sitten ajatel-
leeksi, mitd Sveakin sanoisi.

— Niin... tai Svea vie kylld vaatteet omaan huo-
neeseensa. ..

— Voin minikin viedi, kun vain sanotte minne...
En minid purnaa.

Hén hymyili didille rohkaisevasti, haali paéllys-
vaatteensa kokoon ja otti sikkinsa.

— Missi se huone sitten on? Hian nyokkési Rolan-
dille. — Otathan sini laukun?

Roland kumartui ottamaan matkalaukkua eika
aikaakaan, kun minulla oli sylisséni Carolinin varsi-
kengit.

— Jos sind ottaisit nuo! Minulla on kidet tdynna.

— Mini my6s! Minikin tahdon jotain! Nadja siind
pyrki mukaan, ja Carolin ojensi hinelle takkinsa.
Mutta Nadja hilasi mieluummin sikkia.

— Jaksan mind, mind olen muskelitytto. Isi on
sanonut.

Carolin vilkaisi dkkid ympirilleen. Hallissa oli

kokonaista neljd kaksoisovea. Ja kaikki kiinni.



— Niin, missi talon herra tosiaan on? Ehki
minun pitéisi tervehtid hantikin. Carolin vain kat-
seli ovia, nyokkisi paidllddn erddseen oveen piin,
joka tosiaan vei isidn tyohuoneeseen:

— Onko hin ehka tuolla?

— E1 ole, mieheni ei tdlld haavaa ole lainkaan
kotona.

— Vai niin. Carolin kidntyi sen sijaan ovelle, josta
Svea oli juuri dsken poistunut. — Menenké mind
tdnne? Onko rouva jo pddttinyt?

— Sisdkon huone on vintilla. ..

Mutta Carolin oli jo ehtinyt avata oven, ja aivan
sen takana oli Svea, joka karahti tulipunaiseksi.
Hin oli kuunnellut salaa ja sai ankaran kolauksen
ovesta.

— Anteeksi vain! naurahti Carolin. — Kaikkea sitd
sattuu. En tosiaan tiennyt varoa.

Svea mulkaisi hdneen. Sitten hin dkkisi meidit.
Mitis nyt oikein oli tekeilla? Minulla oli kiddessani
Carolinin kengit, Rolandilla hidnen matkalauk-
kunsa, ja Nadja raahasi sikkia.

Carolin itse seisoi siind takki olkapaille huis-
kautettuna, vain myssy ja kintaat kisissd. Svea iski
katseensa ditiin:

— Voinko puhua rouvan kanssa? Héanen ilmeensi
oli darimmadisen paheksuva. — Ja nyt heti!

— Tietenkin, Svea, tietenkin! Aiti meni hinen
luokseen.

— Me menemme tinne! Svea porhalsi ruokasaliin,
Ja diti seurasi kuuliaisena, hintd koipien vilissa.

He sulkivat ovet, ja me jdimme halliin.
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Tiami oli alempi halli, josta portaat nousivat seu-
raavaan kerrokseen. T4#illd oli iso avotakka. Se oli jo
hiilloksella. Carolin heitti takkinsa tuolille ja meni
takan luo, otti hiilihangon ja kohenteli hiillosta.

— Siind voisi paistaa omenoita, hdn sanoi.

Nadja pddsti sdkin kidsistddn ja loikkasi hdnen
luokseen.

— Vintilld on omenoita. Mini voin hakea!

Roland ja mini vilkaisimme toisiimme. Oli liian-
kin ilmeistd, miten tédssd kavisi. Tuskinpa Carolin
saisi jd4dd taloon. Svea el hyviksyisi hdntd. Sielld
hin parhaillaan pehmitti ditid uskomaan, etté tuosta
tytostd oli padstdvad eroon. Sen nyt arvasi.

Roland huokaisi.

— Kunpa voisi tehdi jotakin...

Mutta minki me mahdoimme? Ei meididn miel-
tdimme kysytty.

— On se vahinko, mini kuiskasin.

— Niin on, silld hidn on hauska. Mini tahtoisin,
ettd hin jdisi.

Niin minikin.

Carolin istui Nadjan kanssa takan dédressd, ja ndin
hinen kuiskaamalla kertovan, miti kaikkea hin niki
hiilloksessa, kuin olisi kertonut satua, ja minusta
alkol tuntua, ettd Carolinin kannalta voi sittenkin
olla parempi, ettd kaikki loppuu alkuunsa. Tdmi el
kuitenkaan vastaisi hinen odotuksiaan. Ei mitiin
paistettuja omenoita. Eikd satuja. Hinet passitettai-
siin kuitenkin Svean luo keittioon. Ja sielld hin toti-
sesti saisi tuta, ettei tdnne kyldilemddn tultu vaan

talon uudeksi piiaksi.
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Svean mielestd naurettavimpia tdssd maailmassa
olivat ihmiset, jotka eivit tienneet paikkaansa. Olipa
sitten kyseessd niin sanottu herrasviki, joka alen-
tui ‘rahvaan’ tasolle, tai palvelusviki, joka kopeillen
‘nosti nokkaansa’, samantekevid, yhtd paha niin tai
ndin. Moisia rikkomuksia kuvaamaan ei tahtonut
16ytyd kyllin voimakkaita sanoja. Ne olivat "louk-
kaus jumalia kohtaan’!

[sodidin kertoman mukaan tdméi oli Carolinin
ensimmiinen tyopaikka perheessd, ja mahtoiko
tytto edes tajuta, mitd se merkitsi.

Aiti parka, hinen tiytyi ottaa lukuun myos
isodidin tunteet. Miltd sekin niyttiisi, jos hin
erottaisi isodidin suositteleman tyton jopa ilman
koeaikaa? Ei niin voi tehdd. Tilanne oli kaikkea
muuta kuin hauska.

Hin joutui usein vilikdteen. Nytkin oli hanka-
luuksia tiedossa, tekipd mitd tahansa. Piti vain péit-
tdd, kumman suututtaisi, Svean vai isodidin. Omaan
mielipiteeseen ei ollut varaa. Ja niin kdvi melkein
aina. Kun toisilla oli luja tahto, sai siind pyristelld
ennen kuin paasi irti kaikkien muiden mielipiteista.
Se nieli voimia, eiki sité sitten endd jaksanut ajaa
ldpi omaa tahtoaan. Mikéli endi tiesikédédn, mitd tah-
tol.

Takan luona Nadja ja Carolin kertoivat satuja.
Rolandkin oli mennyt sinne. Carolin oli paddssyt
kertomisen vauhtiin. Paksut ruskeat letit vain leis-
kuivat puolelta toiselle. Sanoista en saanut selvii,
hin puhui kuiskaamalla, mutta jotakin jannittavaa

se mahtoi olla. Jo sivusta seuraaminen oli elamys,
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eikd hdnestd tahtonut saada silmidédn irti. Thailu
paistoi Rolandin kasvoilta.

Sitten ovi avautui ja diti tuli takaisin. Hén kulki
katse mattoon luotuna, hermostuneesti kisidin
vidnnellen. Ilmeisesti kamppailu Svean kanssa oli
padttynyt hinen tappiokseen, sen niki selvisti.

Svea itse ei tullut ndkyviin. Hian hdadamotti kuun-
televana hahmona oviaukossa.

Akkig tuli niin hiljaista, ettd olisi voinut kuulla
nuppineulan putoavan. Carolin vaikeni jahmetty-
neend.

Aiti pysihtyi keskelle lattiaa, hin vitkasteli, ei
tiennyt mitd sanoisi... Ja Svean hahmo oviaukossa
liikehti kdrsiméttomasti. Aiti vilkaisi sinne kuin
saadakseen vauhtia, olihan tdmi epdmieluisa teh-
tivd toki saatava pois pdivijdrjestyksesti.

Silloin tapahtui jotakin odottamatonta. Caro-
lin kerisi kokoon kimpsunsa ja kampsunsa ja meni
hiljaa ja huomaavaisesti ovelle, jolla se hahmo piti
vahtia.

— Kylld mini ldhden, hidn sanoi. — Mind ymmir-
rin, ettd en sovi tihin taloon. Mutta haluan ensin
pyytédd anteeksi sitd, ettd kidyttdydyin niin lapselli-
sestl. Min# kerron, miten asia oli. En ollut aikonut
kéyttdytyd arsyttavésti. Mutta heti kun olin soitta-
nut ovikelloa, minusta alkoi tuntua, etté jospa ensin
katsoisin, kuka sen oven takana on, ja tulisin vasta
sitten nédkyviin.

Hin piti tauon ja kddntyi sitten selittimiidn
meille, ettd tuo tempaus hévetti jo hinti itseddnkin.

Mutta hin oli alkanut niin kovasti janistdd ja halusi
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varata itselleen pakotien siltd varalta, ettd nékisi
t44lld jonkun, jonka kanssa el kuitenkaan tulisi toi-
meen. Eihdn kukaan edes arvaisi, ettd soittaja oli
hin, koska oli vasta tulopdivdd edeltdvd pdiva.

Mutta kun Svea sitten avasi oven, niin hinen
epérointinsi katosi sen siledn tien eikd hinen enii
tehnyt mieli livistédd, ja hédn aikoi juuri tulla esiin,
kun ovi samassa suljettiin.

Silloin hdn keksi ruveta matkimaan pajulintua.
Se oli tietysti lapsellista sekin, mutta tuntui inhotta-
valta ruveta uudestaan soittamaan ovikelloa, ja sitid
paitsi hdnestid oli muutenkin hauska matkia lintuja.
Hin ajatteli, ettd jos me kuulisimme kesilinnun
laulua tihdn vuodenaikaan, niin me tulisimme ute-
liaiksi ja katsoisimme ulos. Niin kuin sitten kivikin.
Sikali suunnitelma onnistui.

— Mutta mind ymmaérrdn nyt, ettd sekin oli tyh-
maid ja sopimatonta. Han kddntyi jdlleen Sveaan
pain.

— Mutta en héiritse enempdd. Mini lihden oitis.
Hyvisti, Svea, ja anna anteeksi! Hyvisti kaikki!

Hin niiasi ensin Svealle, sitten iidille ja kddntyi
lahtemaan.

Svea niytti tuikealta. Hédn oli kuunnellut ilmeen-
kiddn virdhtamittd ja koko ajan yhtd myrtyneen
nakoisend.

Nyt hén viittasi didille kdrsimédttomésti ja sanoi:

— Minun on puhuttava uudestaan rouvan kanssa!

Voisiko rouva tulla?
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n syksy g1, kun eraana kuutamoiltana

14-vuotiaan Bertan perheeseen saapuu
uusi sisakko. Nuori Carolin hurmaa kaikki
muut paitsi taloudenhoitaja Svean, joka kokee
asemansa uhatuksi. Epavarma Berta taas
janoaa Carolinin hyvaksyntaa. Pian han
kuitenkin huomaa, etta Carolinissa on jotain
salaperaista. Miksi tytto vaikenee menneisyy-

destaan, ja mihin tama katoaa oisin?
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