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Prologi

Aram rakasti bussikuskin työtä. Linja-auto oli hänen kiil-
tävä haarniskansa, ja sen ratissa hänellä oli tärkeä tehtävä, 
josta hän oli ylpeä ja iloinen. Erityisen mukavaa työ oli näin 
kesäaamuna, kun aurinko nousi horisontin takaa ja yökaste 
kohosi vainioilla ja niityillä hiljakseen hiipiväksi sumuksi. 
Aamun hauras valo leikitteli tammen ja koivun hennoilla 
lehdillä. Oltiin päivän ensimmäisellä reittikierroksella. Tie 
mutkitteli Säbyholmista Ådö-Lagnöhön eli itään kohti 
aurinkoa. Aurinkolasienkin läpi valo häikäisi välillä niin, 
ettei tietä nähnyt, ellei silmiä varjostanut kädellä. Kulkijoita 
ei ollut, ei liioin Ådön bussiin tulijoita. Tammsvikin jälkeen 
tielle hyppäsi metsäkauris, mutta kun Aram jarrutti, eläimen 
valkoinen peräpeili vilkahteli jo kaukana niityllä. Alamäessä 
Verkavikenin liittymässä oli yliajetun mäyrän mustavalkoisia 
turkinkappaleita.

Aram saapui Ådön kääntöpaikalle ja odotti siinä hetken 
ennen kuin lähti paluumatkalle Bron keskustaan. Tähän suun-
taan ajettaessa aurinko jäi selän taakse eikä paistanut silmiin. 
Oli mukavaa, kun näkyvyys parani. Hackholmssundissa kyytiin 
nousi nuori nainen, joka istui bussin perälle. Seuraavaltakin 
pysäkiltä tuli matkustajia. Moni muukin kuin minä aloittaa 
päivänsä varhain, Aram ajatteli. Näin hienoina aamuina ei ole 
vaikea nousta aikaisin. Toista se on talvella, kun pimeys, kylmyys, 
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lumi ja jäätävä sade tekevät aamuvuorosta kuin rangaistuksen. 
Tämä taasen on lähestulkoon jumalallinen luontoelämys, hän 
ajatteli ihaillessaan kumpuilevia laidunmaita ja kukkivilla ojan-
pientareilla korkeuksiin kohoavia ylväitä lehtipuita. Ja entäpä 
auringossa kimmeltävä Mälaren, joka tuon tuostakin pilkisti 
kasvillisuuden välistä! Niin idyllistä, hän hymyili itsekseen. 
Muutaman sekunnin kuluttua hän kuitenkin äkkäsi jotain, 
mikä ei sopinut tunnelmaan. Ojassa oli polkupyörä, ja korkeassa 
vihreässä heinikossa pilkotti jotain sinivalkoista. Aram ei hah-
mottanut, mikä se oli, ja hetken epäröityään hän päätti jarruttaa. 
Hän pysäytti bussin ja peruutti, jotta sai ajoneuvon pientareelle 
oikeaan kohtaan. Yksi matkustajista hermoili myöhästyvänsä 
junasta, mutta Aram huiskautti kättään vastalauseelle, avasi 
etuoven ja astui alas kuskin paikalta. Hän käveli pientareella 
varuillaan ja hyppäsi ojan yli korkeaan heinikkoon. Kärpäset ja 
paarmat surisivat, ja mustat linnut mekastivat männynlatvassa. 
Maassa makasi ihminen – nuori mies. Hän oli mahallaan, aivan 
paikallaan.

”Hei! Hei, mikä on?” Aram kysyi epävarmana.
Ei vastausta. Hän kyykistyi vähän matkan päähän. Jokin 

kärpästen kiivaassa pörinässä ja ruumiin asennossa sai hänet 
pitämään etäisyyttä.

”Hei! Oletko sinä hengissä?”
Hetken epäröityään hän painoi vastahakoisesti kaksi sormea 

miehen kaulalle ja etsi pulssia, mutta sitä ei tuntunut. Ruumis 
näytti vahingoittumattomalta, mutta polkupyörä oli vääntynyt 
aivan mutkalle.

Bussin matkustajat tuijottivat kauhistuneina ulos ikkunoista. 
Jotkut halusivat tulla katsomaan, mutta Aram komensi kaikkia 
pysymään autossa. Hermostuneena mutta päättäväisenä hän 
palasi kuskin penkille. Hän näppäili bussikeskuksen numeron, 
kertoi tapahtuneesta ja noudatti kehotusta hälyttää poliisit 
paikalle. Hän veti syvään henkeä ennen kuin kääntyi matkus-
tajiensa puoleen.



7

”Valitettavasti emme voi jatkaa matkaa. Teidän pitää odottaa 
seuraavaa bussia tai ottaa taksi. Tuolla on mies kuolleena.”

Kun hän laittoi mikrofonin pois, hän huomasi käsiensä 
tärisevän.
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1. luku

Kaksikymmentä tuntia aiemmin

Siri Ehrensvärd katseli hieman murheellisena ympärilleen 
ahtaaksi rakennetussa pienessä keittiössä. Hänen 28-vuotias vel-
jenpoikansa Anton keskittyi säätämään taittomittaa, kunnes se 
lopulta vaappui pitkänään keittiönpöydän päällä. Pöytä mahtui 
juuri ja juuri tiskipöydän ja työtason väliin keskelle huonetta. 
Ilmassa leijui yhä aamukahvin tuoksu, ja tiskialtaassa oli tis-
kausta odottavia aamiaisastioita ja leikkuulauta, jossa oli juuston 
ja kurkun jämiä.

”Kai pistetään hela hoito uusiksi ja freesiksi?” Anton sanoi.
Siri huokaisi.
”Ei se mitään auta. Keittiö on ahdas, vaikka kalusteet vaih-

dettaisiin.”
”Siinä tapauksessa taloa on pakko laajentaa. Ei siitä pääse yli 

eikä ympäri”, Anton jatkoi.
Siri nyökkäsi.
”Olen samaa mieltä, mutta rakentaminen on järjettömän 

kallista. Taimitarha on sinun omistuksessasi, mutta tietääkseni 
sinulla ei ole säästöjä. Ellet sitten piilottele salatiliä jossakin?”

”No en, kuten tiedät. Entä sinä?”
Kahvinkeitin naksahti sammuksiin. Siri huuhtoi koneen 

lasikannun, ennen kuin laittoi sen takaisin paikoilleen.
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”Valitettavasti minun rahani ovat kiinni Östermalmin suu-
ressa huoneistossa.”

Anton äännähti mietteliäänä.
”Mikset myy sitä? Eikö olisi jo aika?” Anton letkautti huolet-

tomasti vaikka tiesikin puheenaiheen tulenaraksi.
Siri huokaisi.
”Tavallaan, mutta se on iso päätös. En tiedä, olenko vielä 

valmis. Sitä paitsi sen arvo kasvaa, mitä kauemmin pidän siitä 
kiinni.”

”Oletko siis rikas?” Anton jatkoi, ja samaan aikaan hänen 
kännykästään kuului kilahdus.

”Jos myyn asunnon – sitten kyllä. Muuten en. Näyttelijän-
palkka on pikemminkin vitsi kuin kunnon korvaus työstä. 
Minun täytyy muuten tehdä töitä syksyllä, jos haluan pitää 
kiinnitykseni teatterilla.”

Anton nyökkäsi, ja hänen yleensä niin valoisa olemuksensa 
synkkeni. ”Niin, töitä täytyy tehdä, kyllä minä sen tajuan, mutta 
täytyykö sinun tehdä niitä arkkisika Egil Borgin kanssa.”

Siri laittoi käsivarret puuskaan rinnalle ja nojasi mielenosoi-
tuksellisesti taaksepäin vanhan kylmäkomeron oveen.

”Arkkisika sattuu olemaan pomo Dramatenilla, missä 
minulla on yhä vakituinen kiinnitys. Lisäksi hän on ostanut 
esitysoikeudet brittiläiseen menestysnäytelmään, jonka hän 
ohjaa ja jossa minä näyttelen pääosaa. En voi kieltäytyä, se 
olisi ammatillinen itsemurha. Sitä paitsi siitä tulee hieno paluu 
näyttämölle.”

”Siitä tulee hieno paluu näyttämölle. Sanat suoraan äijän itsensä 
suusta, ellen väärin arvaa? Hän särki sydämesi. En tajua, miksi 
lasket sen ukon taas lähellesi.”

Siri pudisti huomaamattaan päätään ja väisteli Antonin kat-
setta. Kysymys osui arkaan paikkaan.

”Näen tilanteen vähän toisin. Osaan erottaa työroolini muista 
asioista. Oli miten oli, voisi olla käytännöllisempää, että asun 
kaupunkiasunnolla niinä viikkoina, kun olen teatterilla.”
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Anton muuttui kalpeaksi kuin lakana ja näytti aidosti murtuneelta. 
”Ethän vain aio hylätä meidän juttua, Säbyholmin viherpeu-

kaloita? Ja… minua?”
”Älähän nyt! Ei ole hylkäämistä, jos yövyn pari yötä viikossa 

kaupungissa. Et sinä ole lapsi.”
Anton yskähti.
”En niin, mutta… En tykkää siitä.”
Siri otti pari askelta eteenpäin ja kahmaisi veljenpoikansa 

halaukseen. Anton oli ensin vastahakoisen jäykkä mutta rentoutui 
hetken kuluttua.

”Meillä on yhteinen yritys. En tietenkään hylkää taimitarhaa 
tai sinua. Uskothan sen? En ole lähdössä minnekään. Ei tarvitse 
olla huolissaan”, Siri sanoi silitellen Antonin selkää.

”Silti tarvitaan isompi keittiö. Lupaan hakea sinut joka ilta kau-
pungilta, jos myyt kaupunkikämpän ja tehdään keittiöremontti…”, 
Anton mumisi Sirin sylissä.

Siri haroi sormillaan Antonin pörröisiä hiuksia.
”Mietihän nyt: ettäkö ajaisit edestakaisin kaupungin ja Säby-

holmin väliä? Ei kuule, väsähtäisit jo ensimmäisellä viikolla. Ja 
siitäkös soppa syntyy, jos minä maksan sinun kiinteistösi laajen-
nuksen. Kirjoissa ja kansissa lukee omistajan viivalla sinun nimesi. 
Minun pitäisi ostaa kiinteistöstä siivu itselleni, ja ne ovat kamalan 
mutkikkaita juttuja.”

Antonin kännykkä kilahti taas. Hän puuskahti, irrottautui Sirin 
halauksesta ja heilautti taittomittaa niin turhautuneena, että se oli 
vaarallisen lähellä mennä poikki.

”Haluan tuon seinän tuosta huitsiin, kuistille lasituksen ja tähän 
jättikeittiön, jossa on paljon työtasoja ja tilaa suurelle pöydälle, 
johon mahtuu iso liuta ihmisiä.”

”Tiedän, ja olen samaa mieltä. Se olisi ihanaa sekä teoriassa 
että todellisuudessa.”

Anton osoitteli innostuksissaan eri suuntiin.
”Mitä jos kumminkin löytyisi puuseppä, joka voisi panna töpi-

näksi jo tänä kesänä? Keittiö olisi valmis elokuun lopulla, ja sitten 
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järjestettäisiin kunnon rapukekkerit, ja kaikki mahtuisivat sisälle, 
jos vaikka sataa kaatamalla.”

Siri pudisteli päätään Antonin lapsekkuudelle. 
”Kuka puhuikaan siihen tapaan, että on lähdössä reissuun tänä 

kesänä? Etkö se ollutkin sinä?” Siri sanoi lempeästi. 
”Ai niin. Aivan.”
Pitkäksi aikaa tuli hiljaista.
”Mikään ei ilahduttaisi minua enempää kuin se, jos te kaksi 

tulettekin toisiin ajatuksiin”, Siri jatkoi.
”Emme me tule”, Anton sanoi päättäväisesti.
”Onko järjestelyjä jo tehty?” Siri kysyi.
Antonin katse vaelsi epävarmana.
”Itse asiassa lentoliput varataan nyt viikonloppuna.” 
”Tiedäthän, mitä mieltä olen…”
”Älähän nyt! Minä päätän omista asioistani!” Anton ärähti. 
”Tiedän, mutta se on vaarallista seutua, ja ymmärräthän, miten 

suurella todennäköisyydellä joudut pettymään?”
”Siinäpä sitten petyn! Luuletko, etten pettynyt silloin, kun 

äidistä ja isästä ei enää ikinä kuultu eivätkä he tulleet takaisin 
kotiin? Parempi, että saa tietää edes jotain!”

”Mutta Kilimanjarolle? Tajuatko, miten vaikeaa on etsiä yli 
kaksikymmentä vuotta vanhaa jälkeä jossain kaukaisessa maassa? 
Sitä paitsi riittävätkö reissuun tosiaan ne palkintorahat, jotka voi-
tit laukkakilpailuissa? Kai Björn saa summasta oman osuutensa?”

”Tietty. Se viisikymmentä tuhatta kruunua jaettiin kimpassa. 
Minulle puolet, Cecilialle ja Björnille kumpaisellekin neljännes. 
Eli Cecilialla ja minulla on matkakassassa yhteensä kolmekym-
mentäseitsemän ja puoli tuhatta kruunua.”

”Ja paljonko lentoliput maksavat?” 
”Meno-paluu sellaiset neljätoista tonnia.” 
”Per henkilö?”
”Niin tietysti.”
”Siinä tapauksessa pelkkiin lentoihin uppoaa jo kaksikymmen-

täkahdeksan tuhatta. Jäljelle jää enää yhdeksän ja puoli tuhatta.”
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”Argh, mitä negailua! Tansaniassa on tosi halpaa”, Anton 
yritti, mutta taas kännykkä ilmoitti tekstiviestistä. Hän otti 
puhelimen ja avasi viestin.

”Kuka viestittää koko ajan?”
”Ei kukaan”, Anton sanoi jurosti. ”Yksityisasia. Yksi kaveri 

vaan…”
Siri kuikuili Antonin olan yli, mutta Anton laittoi puhelimen 

pois ja vaihtoi vikkelästi puheenaihetta. ”Oletko menossa illalla 
latojuhliin Ådöhön?”

”Saatan mennäkin, kyläläisten puheista huolimatta. Ilmeisesti 
myös Gulli on menossa. Ja Elsebeth. Mutta hän ei ole tyytyväi-
nen tilanteeseen, se on tullut selväksi.”

”Kanttori-Elsebeth? Liekö se nainen ollut ikinä tyytyväinen 
mihinkään?”

”On toki. Mutta hän on pettynyt. Kuntahan lupasi, että 
kotiseutuyhdistys saa ostaa vanhan ladon muodollisella pikku-
summalla ja perustaa sinne koko tienoota kiinnostavan koti-
seutupihan. Mutta sitten paikka myytiinkin Upplands-Bron 
rikkaimmalle miehelle. Onhan se vähän merkillistä.”

”Vaan eipä sitä joka päivä kutsuta suuriin bileisiin, joissa tar-
jotaan kokonaisena grillattua lammasta ja possua sekä ilmaista 
viinaa. Ja coverbändi soittaa ja saa tanssia. Kyllä kiitos ja viis 
siitä, kuka tarjoaa.”

Siri kohotti kulmakarvojaan ja hymähti.
”Minua kiinnostaa, mitä talovanhukselle on tehty. Paikallis-

lehden mielipidepalstalla huhutaan, että sinne on tehty luksus-
remontti ihan viimeisen päälle. Mutta nyt, hyvä mies, takaisin 
todellisuuteen. On putiikin avaamisaika.”

”Joo, joo, tiedetään! Olen jo laittanut mullat isoihin ja keski-
kokoisiin ruukkuihin. Mitä kasveja laitetaan tänään?”

Siri nosti sormensa mietteliäänä leukaansa vasten ja ajatteli 
ääneen:

”Toimiva setti voisi olla… orvokkeja, kaunokaisia, kesä
begoniaa, murattia ja ehkä hopeavillakkoa. Ota myös muutama 
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pelakuu, ne tuovat istutuksen keskelle vähän korkeutta. Lado 
kaikki työtasolle.”

”Okei, pomo, hoituu! Sen jälkeen kastelen. Kasvihuone kui-
vuu auringonpaisteella valtavan nopeasti. Ulkona on jotain sata 
astetta. Pitäisikö kattoluukkuja avata enemmän?”

”Luultavasti, ja nyt kun yötkin ovat lämpimiä, ei haittaa, 
vaikka ne unohtuisivat illalla auki. Käytkö muuten katsomassa, 
etteivät etanat ole lehtikaalien kimpussa?”

Anton lupasi käydä. Tämän vuoden uutuuskokeilu oli leh-
tikaali. He povasivat sille kovaa kysyntää, koska lehtikaalista 
oli tullut kaikkien suosikki ja siitä valmistettiin niin pestoa, 
paahdettuja sipsejä kuin viherpirtelöitä. Jo maaliskuun lopulla 
Siri ja Anton olivat istuttaneet monta sataa lehtikaalinsiementä 
keskikokoisiin ruukkuihin. Elokuussa he toivoivat myyvänsä ne 
viidenkymmenen ja kahdeksankymmenen kruunun hintahaita-
rilla koon mukaan. Isohkosta kaalista saisi satoa heti syötäväksi, 
ja taimi tekisi uusia lehtiä varmasti jouluun asti. Lehtikaalit 
olivat verrattomia siinäkin mielessä, että ne kasvoivat miltei 
silmissä, kunhan niitä kasteli ja kitki.

”Miksi tappajaetanankin pitää rakastaa lehtikaalia?” Anton 
voihkaisi, kun hän huomasi kähärissä kasveissa pitkiä limavanoja.

”Koska elämä taimitarhalla olisi liian helppoa, ellei meillä 
olisi esteitä ylitettäviksi. Sopiva määrä vastuksia on hyväksi 
kehitykselle”, Siri sanoi ja yritti kuulostaa siltä kuin uskoisi 
siihen itsekin.

He olivat kokeilleet monia eri vaihtoehtoja etanoiden tor-
juntaan. Oli tarjottu vadilta olutta, jonka tuoksun väitettiin 
houkuttavan etanoita. Oli valmistettu kotitekoisia satimia 
kanaverkosta ja täytetty ne kuolleilla espanjansiruetanoilla ja 
rautasulfaattipelleteillä, jonka pitäisi kuivattaa limaiset eläimet 
hengiltä. Mutta vain keinoista brutaalein oli tehokas: jokaiselta 
etanalta piti yksinkertaisesti leikata pää poikki.

Taimitarhan kasvateille katalin konna oli kuitenkin met-
säkauris, ja erityisen haastava tilanne oli syksyisin ja keväisin. 
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Kesällä eläimet eivät käyttäytyneet kovinkaan tungettelevasti, 
ehkä siksi, että metsässä ja peltomailla oli tarjolla riittävästi 
herkkuja. Keväällä Anton oli ehdottanut toistakin uutuutta 
– auringonkukkien viljelyä ruukussa avomaan sijasta. Auringon
kukansiementen hankintakustannukset olivat vähäiset, ja taimet 
saatiin nopeasti parin sentin mittaan.

”Kaikki pikkulapset mankuvat kotiväeltään auringonkukkaa. 
Minäkin muistan, kun päiväkodissa kylvettiin siemeniä. Pienenä 
ei jaksa istua kuukausikaupalla odottamassa, milloin mullasta 
pilkistää olematon vihreä karva. Tenavat tahtovat tuloksia ja 
äkkiä sittenkin. Auringonkukasta tulee iso, ja se kasvaa nopeasti. 
Auringonkukat, taattu menestys.” 

Siri oli oppinut, että Anton pani parastaan ja oli ahkera, kun-
han sai toteuttaa myös omia ideoitaan eikä joutunut pakerta-
maan pelkästään pakollisten tehtävien parissa.

”Toki. Kokeillaan. Kunhan valmistelet ruukut ja kitket kaikki 
maahan istutettavat. Minun selkäni ei kestä, jos istun polvillani 
tai kyykistelen liian pitkiä aikoja.”

”Ei se mitään. Täältä tulee mullan ja rikkaruohojen kuningas”, 
Anton julisti.

Siri oli istuttamassa kasveja kahteen suureen, kiiltävän tum-
manvihreään keramiikkaruukkuun, kun kasvihuoneeseen saapui 
kolmekymppinen mies, joka ei sopinut miljööseen. Hän oli 
pukeutunut trendikkääseen vaaleaan pukuun: kapealahkeiset, 
vähän liian lyhyet housut, tyköistuva vaaleansininen paita ja irto-
takki, jalassa loaferit muttei sukkia, rintataskussa paidan väriin 
sointuva kuviollinen silkkiliina. Puolipitkät tummat hiukset oli 
kammattu päätä pitkin taaksepäin. Hetken aprikoituaan mies 
otti aurinkolasit pois nenältään.

”Hei… Minut lähetettiin hakemaan täältä isoja ruukkuja, 
joissa on kukkia”, hän sanoi ja hymyili imartelevasti Sirille.

”Tehtiinkö tilaus etukäteen?”
”Etukäteen? Ai helkkari. Olisiko pitänyt? Sain vain käskyn 

tulla ostoksille. En tiedä sen enempää”, mies sanoi ja katseli 
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Siriä tarkkaan, ja samalla hänen huulilleen nousi pieni hymy. 
”Olet tutun näköinen.”

Siri ei ollut enää tottunut siihen, että hänet tunnistettiin, joten 
hän tunsi olonsa vaivaantuneeksi. 

”No jaa. Sellaista sattuu…”, hän sanoi ympäripyöreästi.
Mies hymyili avoimemmin, aidommin, ja katsoi Siriä ute-

liaana vielä tarkemmin.
”Ettet vain asuisi Östermalmilla?”
”En tällä hetkellä. Mutta asuin siellä monta vuotta.”
”Saattaa olla, että muistan sinut sieltä. Toisaalta olet saman-

näköinen kuin yksi hahmo yhdessä elokuvassa, jota jäin tuijot-
tamaan tässä eräänä iltana. Hm, mikä se taas olikaan… Niin 
joo, kuningatar Kristiina!”

Siri hymyili jäyhästi.
”Se saattaa pitää paikkansa.”
”Oliko se Ingmar Bergmania? Ai että kun Bergman kouraisee 

joskus syvältä. Siis sielunpohjasta asti!”
Siri salasi taitavasti sisäisen hymynsä.
”Ei, ei se ollut Bergmanin. Mutta totta, hänellä on hienoja 

teoksia.”
”Näyttelit kumminkin sitä kuningatarta?” mies jatkoi ja työnsi 

leukaansa uteliaana eteenpäin samalla, kun suki otsalle valahta-
neita, kiiltäviä hiussuortuvia.

Siri empi miettiessään, millaisella vastauksella puheenaiheesta 
pääsisi nopeimmin eroon.

”Minähän se…”
”Arvasin! Ajattelin heti, että tässä meillä on tunnettu näyt-

telijä tai sitten naapurini Östermalmilta viereisestä rappukäy-
tävästä…”

”Täällä sitä tosiaan ollaan. Tarvitset siis isoja ruukkuja”, Siri 
sanoi tehdäkseen lopun julkkispuheista.

”Ai niin, helkkari. Jep. Sitä varten tulin. Järjestämme Ådön 
ladolla avajaisjuhlat tänä iltana. Kaikki lähiseudun asukkaat 
on kutsuttu mukaan. Säbyholmilaiset, smidöläiset ja ådöläiset. 
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Sisäänkäynnille tarvitaan kuulemma kaksi komeaa ruukkua. 
Mitä isompia, sen parempi!”

Siri nyökkäsi ja osoitti kahta vihreää ruukkua, joita hän oli 
työstänyt sivupöydällä.

”Jotain tällaista?”
Mies, joka oli vuodenaikaan nähden poikkeuksellisen päivet-

tynyt ja hikoili enemmän kuin lämpötilan perusteella olisi syytä, 
katseli ruukkuja skeptisen oloisena.

”Eikö isompia ole?”
Siri kohotti kulmakarvojaan.
”Kaksin verroin isompiakin löytyy. Mutta kestää puolisen 

tuntia, jos alan laittaa niitä kuntoon.”
”Ei se mitään. Menen autoon ja teen töitä odotellessani.” 
”Mitä kasveja haluatte, ja mitä se saa maksaa?” Siri kysyi. 
”Sillä ei ole mitään merkitystä. Mahdollisimman isoa ja 

komeaa. Kunhan vain mahtuvat Porscheen”, mies sanoi ja 
väläytti häikäisevän valkoista, suoraa hammasriviään.

”Selvä. Järjestyy. Sinä taidat sitten olla sukua Ragnar 
Storåkerille?” Siri kysyi.

”Jep! Pitää paikkansa. Tuhlaajapoika, suvun musta lammas. 
Isäukko toivoo panevansa minut ruotuun. Saa nähdä, miten 
tässä käy”, mies hihitteli aivan kuin pelkkä ajatuskin ryhdistäy-
tymisestä olisi posketon.

Sillä aikaa, kun Siri ja Anton panivat ison toimeksiannon 
yhdessä kuntoon, Adam Storåker istui urheiluautossaan ja puhui 
taukoamatta puhelimessa. Puolen tunnin päästä tuli valmista, ja 
mustan Porschen takapenkille nostettiin kolmen hengen voimin 
näyttävät kukkaruukut. Antonin silmät suurenivat, kun mies 
otti taskustaan paksun rullan viidensadan kruunun seteleitä ja 
maksoi käteisellä.

Porsche oli hädin tuskin ehtinyt poistua pihalta, kun Låssan 
kirkon kanttori Elsebeth Simonsson ilmestyi paikalle aivan kuin 
olisi vaivihkaa pitänyt nurkan takaa silmällä edellistä asiakasta. 
Elsebeth oli hoikka, varsin väritön nainen, jonka pitkät harmaat 
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hiukset olivat aina selkään laskeutuvalla palmikolla, ja asuna oli 
sävy sävyyn beige pusero, beige hame ja tukevat kävelykengät. 
Hän kiiruhti kasvihuoneeseen.

”Hei! Oliko tuo Porschen kuski niitä, jotka ostivat meidän 
kotiseutupihamme? Myittekö hänelle kukkia?” hän kysyi tyr-
mistyneenä, aivan kuin Siri olisi syyllistynyt maanpetturuuteen.

”Kyllä, me myimme hänelle kukkia. Eihän se käsittääkseni ole 
rikos. Ja kyllä, hän puhui illan juhlista isännän elkein”, Siri sanoi.

”Huh! Minusta juttu haiskahtaa korruptiolta ja kepuli-
konsteilta. Niin tai näin, menetimme kotiseutupihan vaikka 
taistelimme sen puolesta pitkään. Minun kirjelmäni sentään 
julkaistiin tänään lehdessä yleisönosastolla. Kunnanhallituksen 
puheenjohtajan vastauksen kera”, Elsebeth sanoi ja laski tiskille 
Sirin eteen Mitt i Upplands-Bro -lehden tuoreen numeron val-
miiksi avattuna yleisönosaston kohdalta.

Siri veti sanomalehden lähemmäs ja silmäili Elsebethin 
argumentit, jotka hän tunsi hyvin. Enemmän häntä kiinnosti 
kunnan vastaus. Ensin ladeltiin tietenkin korulauseita, sitten asia 
tiivistettiin ympäripyöreästi: Kun yksi kunnan merkittävimmistä 
yrittäjistä tarjoutui maksamaan kahdesta huonokuntoisesta kiin-
teistöstä ja vanhanaikaisesta Björknäsin leirintäalueesta summan, 
joka ei ole vähäpätöinen, kunta olisi toiminut vastuuttomasti, ellei 
se olisi hyväksynyt tarjousta. Näin Upplands-Bro saa budjettiin 
suuren ylimääräisen tuloerän, joka voidaan osoittaa terveydenhuol-
lon, koulutuksen ja hoivatyön sektoreille, ja alueella vakiintuneesti 
toimiva yrittäjä voi luoda lisäarvoa Ådöbadetin uimarannalle. Uusi 
omistaja on lisäksi luvannut, että kotiseutuyhdistys saa vuokrata 
kiinteistöä omiin käyttötarkoituksiinsa.

Siri ei tiennyt, mitä sanoa. Olisihan toisaalta ollut hyvä, jos 
täkäläiset olisivat saaneet kotiseutupihan, mutta eikö ollut vii-
sas veto kartuttaa kaupoilla kunnan varallisuutta? Siri ei ollut 
aivan varma, miksi asia oli Elsebethille niin tärkeä, mutta hänellä 
oli omat epäilyksensä. Eräässä Bron kansalaistalolla järjeste-
tyssä myrskyisässä tapaamisessa Elsebeth oli päätynyt Ruben 
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Costerin viereen, joka oli entinen näyttelijä, nykyään menestyvä 
lääkäri, ja Siri oli omin silmin nähnyt Elsebethin lankeavan 
kuvankauniin hurmuriveikon pauloihin. Tai eihän se varmaa 
ollut, mutta jokin Elsebethin katseessa ja ilmeessä muuttui, kun 
Coster oli maisemissa. Vaikka Coster oli asunut Säbyholmissa 
vasta vuoden päivät, hän oli ehtinyt fl irttailla useimpien täkä-
läisten naisten kanssa, jotka mahtuivat kahdenkymmenenviiden 
ja kuudenkymmenen vuoden ikähaarukkaan.

Aluksi oli ollut epäselvää, minkä takia Ruben Coster ajoi niin 
tavattoman innokkaasti kotiseutupihaa Ådön ja Säbyholmin 
alueelle, mutta vähitellen Siri oli ymmärtänyt, että mies aikoi 
järjestää bisnesmaailman isokenkäisille näyttelijäkursseja – tai 
acting-kursseja, kuten tämä itse sanoi. Päämääränä oli tietenkin 
tienata rahaa mutta mahdollisesti myös luoda uusia verkostoja 
ja nousta yhteiskunnan askelmia pitkin parempiin piireihin. 
Miehen valloittava käytös Elsebethiä kohtaan kumpusi luul-
tavasti siitä toiveesta, että naisen avulla suunnitelma toteutuisi 
huomattavasti halvemmilla kustannuksilla, sillä vaihtoehtona 
oli vuokrata huippuhienoksi remontoitu juhlatila markkinahin-
taan. Valitettavasti Elsebeth ei näyttänyt ymmärtävän, että koko 
asia kiinnosti miestä vain pelkkänä peliliikkeenä. Siri taasen 
tunsi Ruben Costerin riittävän hyvin arvioidakseen, oliko mies 
mukana koko sydämellään vai ei. Ja harmin paikka, siltä se ei 
nyt vaikuttanut.

”Mutta tässähän lukee, että saamme vuokrata latoa kotiseutu -
yhdistyksen käyttöön”, Siri sanoi.

”Tietenkin!” Elsebeth sanoi happamasti. ”Hinnoista vain ei 
ole puhuttu. Lähetin sähköpostia ja pyysin hinnaston näytille 
illan juhlissa.”

”Menet siis juhliin?” Siri kysyi yllättyneenä. 
Elsebeth heilautti palmikkoaan.
”No, miksi en menisi? Täytyyhän kotiseutuyhdistyksen puo-

lesta taistella vaikka viimeiseen mieheen, kuten sanonta kuuluu.”
Siri hymyili vaisusti Elsebethin lystikkäälle ilmaisulle.
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”Millä liikut illalla? Minä ajattelin mennä autolla eli kyydissä 
pääsee.” 

”Menen polkupyörällä. Pääsen sitten kotiin heti, kun haluan”, 
Elsebeth sanoi ja nakkasi tiedostamattaan niskojaan.

”Selvä. Minä en uskalla pyöräillä pimeän jälkeen kapealla 
mutkatiellä. Mutta nähdään juhlissa.”

”Ehdottomasti. Aion vaatia uuden omistajan tilille tekosis-
taan, joten älä ylläty, jos pyydän puheenvuoroa.”

”Onkohan se hyvä hetki ottaa asiaa puheeksi, jos asia on jo 
päätetty?” Siri sanoi varovasti.

”Koska muulloinkaan?” Elsebeth sanoi. ”Ai niin, ostaisin neljä 
laventelia, jos niitä on. Vanhat kuolivat. Kukkapenkki kaipaa 
siistimistä.”

Siri hymyili.
”Käyn hakemassa!”

Raikas kesätuuli puhalsi läpi Bron poliisikonttorin – joka oli 
jo monen vuoden ajan sijainnut väliaikaiseksi tarkoitetussa 
parakissa lähijuna-aseman parkkipaikalla. Paikallispoliisi Olle 
Magnusson ja hänen kollegansa Rita Walther olivat avanneet 
ikkunat kummaltakin seinustalta, koska puuparakilla oli tapana 
kuumeta masuuniksi aina, kun aurinko paahtoi täydeltä terältä. 
Kuten tänään. Rita haroi tummia kiharoitaan ja tarkkaili Ollea 
ruskeilla silmillään.

”Mielellänihän minä, mutta onko se tosiaan tarpeen?” hän 
kysyi tuolilla keikutellen.

”Kun ajattelee vireillä olevia jännitteitä, niin olisi virkavirhe 
jättää menemättä. Suuret juhlat, paljon väkeä, varmasti parisataa 
ihmistä, joista osa tavattoman tyytymättömiä koko sotkuun, ja 
tarjolla on alkoholia”, Olle sanoi ja keräsi paperit, jotka tuuli oli 
riepottanut hujan hajan.

”Miten he kiersivät anniskeluluvan?” Rita kysyi. 
”Vieraat ovat ilmoittautuneet sähköpostilla, joten heillä 

on nimilista, josta ruksitaan paikalle saapuneet. Silloin se 
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