
DaSamuel

vid
kin

pohjoiseen

samuel davidkin (s. 1983) on syntyperäinen helsinkiläinen.
Sodomasta pohjoiseen on hänen toinen romaaninsa.  

Ensimmäinen Leo Askosta ja Daniel Janovskysta kertonut  
romaani oli Esikoisten lunastus (2016).

84.2   ISBN 978-951-0-42340-0

9789510423400*

päällyksen kuva Bridgeman Images  takakannen kuva Veikko Somerpuro
päällys Martti Ruokonen

Kansainvälinen asekauppa.
Oppineen miehen salaisuus.

Kylmäverinen murha. 
Helsinki on Sodomasta  

pohjoiseen.

Esikoisten lunastuksesta kirjoitettua: 
»Nyt tärähti sellainen tarina, että ei varmasti  
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Davidkinin esikoisessa on juutalaista mystiik-
kaa, poliisiromaania, oman identiteetin hor- 
juntaa, kadonneen aarteen metsästäjiä,  
ja alusta asti tunnelma, joka tekee kirjasta  
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(…)
Aivan tyhjästä tulee tämä Samuel Davidkin  
esikoisjännäri, jonka veroista ei tule mieleen 
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Daniel Janovsky heräsi terävään ääneen ja avasi silmänsä. 
Ympärillä oli pilkkopimeää. Oikea käsi retkotti yli sängynlaidan, 
sormet koskettivat lattiaa.

Hengitys salpaantui.
Lattia oli aivan liian lähellä: Sänky ei ollut hänen. Se ei edes 

ollut sänky, vaan pelkkä patja. Ajatukset rimpuilivat muistaakseen 
kuluneen vuorokauden tapahtumat. Varmaa oli, että hän oli Suo-
messa. Oli ollut jo viikon.

Daniel ponnahti jalkeille. Ääni oli lakannut. Hän erotti edes-
sään vaalean pystyviivan ja otti muutaman askelen sitä kohti. 
Kädet tapasivat jotain: kovaa, sileää kangasta. Hän käsitti, että se 
oli verho. Hän raotti sitä ja näki alhaalla kerrostalojen rajaaman 
sisäpihan. Sitä valaisivat pihan lamput ja ikkunoiden valot.

Daniel muisti. Hän oli ensimmäistä yötä kotona.
Ääni kuului uudelleen. Daniel meni eteiseen, kurkisti ovisil-

mästä ja avasi oven. Jankel Klugman astui sisään.

Rabbi Klugman istuutui lähes kalustamattoman yksiön ainoal le 
tuolille ja mittaili paikkaa katsellaan. Daniel huomasi tärise-
vänsä, mutta onneksi vähemmän kuin usein kuluneen viikon 
aikana.

– Kuulin, että pääsit eilen ulos, Klugman sanoi ja hymyili.
Daniel nyökkäsi ja katsoi lattiaa.
– Ja tämä on uusi kotisi. Mazl tov!
Klugmanin kasvot muuttuivat huolestuneiksi.
– Daniel, miten voit?
Daniel levitti kätensä. Pelkkä kysymys sai huulen väpättämään.
– Ei tarvitse enää katsella valkotakkeja, Klugman sanoi ja yritti 
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kuulostaa hyväntuuliselta. – Minussa on valkoista vain hiukset ja 
parta.

– Haluaisin nukkua vielä… Kello ei ole seitsemääkään.
Klugman nousi ja tarttui Danielia lujasti käsivarresta.
– Kaikki kääntyy hyväksi, usko pois. Isäsi mainitsi, että menit 

sinne suoraan lentokentältä. Kävelit suoraan Auroraan, niinkö?
Daniel ei vastannut.
– Taisit todella välittää siitä naisesta. Mutta hän ei ole sinulle.
Daniel riuhtaisi itsensä Klugmanin otteesta.
– Miten voit sanoa niin? Et ymmärrä alkuunkaan. Ethän ole 

edes tavannut häntä. Ajattelin, että… 
– Niin?
– Että viettäisin hänen kanssaan loppuelämäni. Ja se on vielä-

kin mahdollista, meidän pitää vain…
– Hän jätti sinut, Daniel.
– Sanoinhan, ettet ymmärrä. Hän jätti minut, mutta se ei ollut 

hänen sydämensä Se oli jotain muuta…
– Sydän oikuttelee, jokin muu ei niin usein. Te ette ole enää 

yhdessä. Hän on siellä ja sinä olet täällä. Hän ei ole sinun basher-
tesi. Ja nyt sinun pitää miettiä, mihin ammattiin haluat kouluttau-
tua. Ilman toimeentuloa ei ole Tooraa.

Klugman kumarsi päätään nähdäkseen Danielin vajonneet 
kasvot. Hän kohotti kämmenselällään Danielin leukaa.

– Katso eteenpäin, älä taakse. Pidän sinusta enemmän näin 
kuin suolapatsaana. Tulen käymään taas huomenna.

Klugman kääntyi lähteäkseen. Hänen katseensa osui muuttolaa-
tikon päällä lojuvaan paperiin. Sen Daniel oli saanut mukaansa 
edellisenä päivänä. Se oli resepti, mutta apteekin merkintöjä ei 
ollut.

– Et ole hakenut näitä. Haluatko, että tuon?
Daniel puristi huuliaan ja pudisti päätään. Klugmanin kasvoilla 

käväisi hymy. Ulko-ovelle päästyään hän pysähtyi.



7

– Daniel, vielä yksi asia. Kuten sanoin, puhuin isäsi kanssa, 
ja…

Klugmanin ääni muuttui työlääksi pihinäksi, aivan kuin pal-
lea ja kaulan lihakset olisivat yhteistuumin kieltäytyneet käskyistä.

– Hän on mukava mies, Klugman jatkoi kohta. – Mutta olen 
edelleen vakuuttunut siitä, että hän on väärässä. Haluan vain, että 
tiedät sen.



ENSIMMÄINEN OSA

And he covered me,
And I saw within,
My lawless heart

And my wedding ring ,

I did not know
And I could not see

Who was waiting there,
Who was hunting me.

By The Rivers Dark 

Leonard Cohen
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1.

Hän tarkisti kiväärin säädöt vielä kerran. Etäisyys oli tarkasti 
tiedossa, hän oli painanut sen mieleensä. Tuulen vaikutus oli sinä 
päivänä lähes mitätön.

Kaikki oli kohdallaan. Piippu osoitti ulos avoimesta ikkunasta. 
Hän vei silmänsä kiikaritähtäimelle. Siinä näkyi silta, ei vielä 
kohdetta.

Nainen ja mies astuivat sillalle. Ampuja pidätti hengitystään ja 
alkoi painaa liipaisinta, hitaasti ja tasaisesti. Hetken päästä kuu-
lui vaimea pamaus. Tähtäimessä mies nytkähti ja jäykistyi. Sitten 
hän kaatui taaksepäin suoraan kuin puu. Aluksi nainen jähmettyi 
paikalleen, mutta kyykistyi kohta miehen viereen ja alkoi elehtiä 
käsillään. Jotkut juoksivat kaatuneen luokse.

Ampuja tiesi, että se kaikki oli turhaa. Hän laski kiväärin lat-
tialle ja hengitti syvään, antoi katseensa kiertää maisemaa. Kau-
punki hänen allaan näytti levolliselta.

Suu avautui, hänen kasvoillaan karehti hymy.
Yksi este raivattu. Niistä suurin. Eikä ole ketään nousemaan tilalle, 

ei seuraajaa ottamaan niitetyn paikkaa. Ei enää tässä vaiheessa.
On suunnitelma ja tie, melkein avoin.
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2.

Aurinko paistoi kirkkaasti puhelimen takaa. Ruudulta ei erot-
tanut soittajaa.

– Asko.
– Asko, missä olet?
Se oli komisario Markkanen. Vanhempi rikoskonstaapeli Leo 

Asko nousi nopeasti istumaan lämpimällä rantakalliolla. Sydän 
alkoi hakata tiheämmin.

– Vastaa. Missä olet?
Markkasen ääni oli kireä. Asko nielaisi.
– Suomenlinnassa.
– Hyvä, olet lähellä. Missä siellä?
– Kustaanmiekassa. Eteläkärjessä.
– Kauppatorilla on ammuttu mies. Saavuin juuri paikalle. 

Haluan sinut tänne välittömästi. Saarella pitäisi olla yksi partio-
auto. Tule sen kyydillä huoltotunnelia pitkin.

Asko yritti miettiä nopeasti. Hän oli kerran kulkenut tunne-
lia pitkin.

– Se vie Kaivopuistoon, hän sanoi. – Siihen mahtuu vain yksi 
auto kerrallaan. Oletko varma, että tunneli on tyhjä?

– Oletan niin. En ehdi nyt selvittää.
– En ota riskiä.
– Miten sitten?
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– Keksin keinon. Nähdään siellä.
– Asko, itälaidalla.
Komisario mumisi vielä jonkin sanan ja lopetti puhelun.
Asko kääntyi katsomaan Tuvaa, joka makasi hänen vierellään 

kalliolla jyrkän rantatöyrään juurella. Parin metrin päässä hei-
dän edessään kallio laskeutui mereen. Siitä alkoi kaistale ulappaa, 
jossa siellä täällä kiilteli purjeveneen masto. Kesä oli ollut kylmä, 
ja vasta elokuussa oli lämmennyt. Sinä iltapäivänä heistä oli tuntu-
nut, että kesä oli juuri alkamassa, vaikka se oli jo lopuillaan.

– Minun on mentävä, Asko sanoi. – Työasia.
Tuva nousi istumaan ja katsoi Askoa huolestuneena.
– Ole varovainen.
Askon kasvoilla käväisi hymy, hän suuteli Tuvaa ja harppoi sitten 

rantatöyrään rinteeseen asennetut puuportaat ylös. Töyrään päällä 
häntä vastassa oli kaksi vanhaa rannikkokanuunaa, jotka venäläiset 
olivat tuoneet saarelle vuosikymmeniä sen jälkeen, kun Ruotsin val-
lan aikana rakennettu linnake oli lähes taisteluitta antautunut tsaari 
Aleksanteri I:n armeijalle keväällä 1808. Asko jatkoi juosten poh-
joiseen, lauttasatamaa kohti ja yritti samalla punnita eri vaihtoeh-
toja. Matka lautalle kestäisi vähintään kymmenen minuuttia ja laut-
tamatka ainakin vartin olettaen, että lautta olisi heti lähdössä. Jos 
kaikki ei menisi täydellisesti, hän olisi Kauppatorilla vasta kolmen 
vartin päästä. Hän päätti yrittää toista suunnitelmaa.

Hän kiersi poukaman, jonka pohjoispuolella oli venekor-
jaamo. Hän suuntasi korjaamolle. Sen rannassa oli pienessä laitu-
rissa muutamia moottoriveneitä, ja laiturin edessä mies kunnosti 
talviteloille nostettua purjevenettä.

– Toimiiko jokin näistä? Asko huusi ja osoitti laiturin veneitä.
Veneenkunnostaja katsoi Askoa hämmästyneenä.
– Minun on päästävä nopeasti Kauppatorille. Poliisiasia.
Asko tiesi, ettei vaikuttanut järin uskottavalta. Hän oli pukeu-

tunut sortseihin, kangastossuihin ja lyhythihaiseen paitaan ja jou-
tui lisäksi nojaamaan hengästyksissään käsiä polviin.
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Mies pyyhki kätensä rättiin ja otti pari askelta Askon suuntaan.
– Oletko tosissasi?
– Täysin. Ainakin yhden näistä täytyy toimia.
Mies katsoi Askoa epäluuloisena. Tämä kaivoi lompakostaan 

poliisikortin.
Veneenkunnostaja lähti liikkeelle, juoksi korjaamon vierei-

seen puurakennukseen ja tuli saman tien ulos avainnippu kädes-
sään. Hän meni laiturille ja viittoi Askoa seuraamaan. Mies hyp-
päsi yhteen veneistä, ehkä 25-jalkaiseen. Asko seurasi perässä ja 
istuutui sen takaosaan. Kuljettajaksi ryhtynyt mies irrotti kiinni-
tysköyden ja peruutti veneen laiturista. Sitten hän painoi kaasuvi-
vun kokonaan eteen. Ensin keula nousi rajusti, mutta laskeutui no-
peasti, kun vene pääsi pintakiitoon lähes peilityynen veden päällä. 
Asko kyyristyi vaistomaisesti ja tarttui istumalaatikon reunaan.

He olivat parissa minuutissa Suomenlinnan pohjoispuolella ja 
lähestyivät Kauppatoria. Helsingin keskustan rakennukset, jotka 
vielä Suomenlinnan edustalla näyttivät sormenpään kokoisilta, 
suurenivat silmissä. Kuljettaja joutui olemaan valppaana, koska 
kaupungin edustalla oli liikennettä pienistä huviveneistä lähisaa-
rille liikennöiviin aluksiin. He saapuivat Kolera-altaalle. Asko näki 
jo kaukaa, että Kauppatorin länsilaidalle oli pakkautunut väkeä, 
mutta itälaita oli melkein tyhjä.

Kohta Asko hyppäsi veneen kannelta torin reunalle ja sai hilat-
tua itsensä ylös. Hän nyökkäsi kuljettajalle, joka ymmärsi kään-
tää keulan ja lähteä takaisin merelle. Asko katsoi nopeasti ympä-
rilleen. Hän oli tullut suoraan poliisin eristämän alueen sisään. 
Nyt häntä kohti juoksi alueen reunalta kaksi poliisia, jotka käski-
vät hänet maahan ja tapailivat pistoolejaan. Samassa toisesta suun-
nasta kuului huuto.

– Antakaa hänen olla!
Se oli komisario Markkanen. Hän viittoili Askolle Kauppato-

rin ja Katajanokan väliseltä lyhyeltä kävelysillalta, jolla oli sekalai-
nen joukko virkapukuisia poliiseja, siviilipukuisia rikostutkijoita 
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sekä – niin Asko oletti – ampumisen silminnäkijöitä. Häntä kohti 
juosseet poliisit palasivat asemiinsa.

Asko lähti Markkasen suuntaan. Sillalla oli ehkä kymme-
nen ihmistä. Hän tunnisti niistä kolme: Markkasen, nuorem-
man rikoskonstaapeli Nymanin ja kolmannen, jonka kasvot oli-
vat tutut, mutta nimi ei tullut heti mieleen. Nuori nainen oli 
poliitikko, nouseva sellainen, sen Asko tiesi. Nainen istui sillan 
puulankuilla kalpeana ja silminnähden järkyttyneenä, ja hänen 
vierellään kyykistyneenä oli mustatakkinen mies, jonka otsaan 
olisi voinut olla tatuoituna sana Keskusrikospoliisi. Askoa vähän 
nolotti oma vaatetuksensa. Hän katsahti Markkaseen ja kohotti 
kulmiaan.

Komisario tuli kiinni Askoon ja puhui hiljaa.
– Pääsit nopeasti, hyvä. Ruumis ei ole vielä edes jäähtynyt. 

Tulimme kaikki hetki sitten. Uhri on amerikkalainen, ilmeisesti 
jonkinlainen poliittinen henkilö, Markkanen kertoi ja pudisti sit-
ten päätään. – Ovat heti haastattelemassa, vaikka nainen tuskin 
tietää juuri nyt edes omaa nimeään.

– Missä ampuja?
– Kukaan ei nähnyt mitään. Kuului vain tylppä ääni ja mies 

kaatui. Ainakin heidän mukaansa, Markkanen sanoi ja heilautti 
päätään muutaman metrin päässä seisovaan kahteen pariskun-
taan, jotka näyttivät aasialaisilta turisteilta.

– Kuka jututti heitä ja millä kielellä? Asko kysyi.
Komisario selvitti kurkkuaan. –  Minä. Puhuvat välttävää 

englantia.
– He siis oletettavasti eivät kuulleet laukausta, vaan osuman?
Asko tunsi kiihtyvänsä. Edellisten viikkojen leppoisuus ja 

hitaus olivat karisseet, ja ne korvasi turhautuminen, halu liikkua 
nopeammin. Kysymykset täyttivät mielen, ja häntä alkoi äkkiä 
suututtaa, ettei Markkanen valottanut asioita tehokkaammin. 
Mutta Askon oli saatava kuohu hallintaan. Keskity. Tärkeysjärjestys.

– Aivan, ei pamausta, Markkanen vastasi.
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– Mistä suunnasta luoti tuli?
– Uhri käveli siltaa länteen, toria kohti, ja luoti on osunut rin-

taan, eli sen on täytynyt tulla jostain tuolta sektorilta.
Markkanen maalasi kädellään laajan kaaren Etelärannasta Esp-

lanadin yli aina Torikortteleihin.
Hän vaikutti korostetun rauhalliselta, ja Askon mieleen juo-

lahti, että se ehkä johtui heidän vieressään makaavasta ruumiista. 
Komisario saattoi pyrkiä pitämään Askon rauhallisena. Hän ei 
varmasti ollut unohtanut tapahtumia Luotsikadun asunnossa, 
kun Asko oli lamaantunut täysin löydettyään murhatun miehen 
ruumiin.

– Kuoliko uhri heti?
– Siltä vaikuttaa. Osui keskelle rintaa.
Askon katse pyyhki Kauppatoria. Luoti ei ilmeisestikään ollut 

tullut aivan lähietäisyydeltä, ja silti se osui tarkasti kohteeseensa. 
Ampuja oli tarvinnut suojaisan paikan tähdätä. Torilla sellaiset pai-
kat saattoi laskea yhden käden sormilla. Jokunen koju, torin rannassa 
oleva lautta tai sopivaan paikkaan pysäköity auto. Mikään niistä ei 
vaikuttanut uskottavalta. Alueen saattoi olettaa olevan kameroin 
vartioitu, ainakin joltain etäisyydeltä, koska Presidentinlinna ja Kor-
kein oikeus olivat vain muutaman kymmenen metrin päässä.

Asko veti syvään henkeä, kääntyi ja meni ruumiin luo. Näytti 
siltä, että uhri oli sillä paikalla, johon oli kaatunut. Raamikas vaa-
leahiuksinen mies makasi selällään, vasen käsi vatsan päällä ja 
oikea sivulla. Paidanrinnus oli tahriutunut vereen, ja suunnilleen 
sen keskellä oli sentin kokoinen reikä. Toinen mustatakkinen oli 
kyyristynyt ruumiin viereen, otti kuvia ja kirjoitti välillä pieneen 
lehtiöön.

Markkanen oli tullut Askon taakse.
– Tekeekö ulkoilma siitä helpompaa? komisario kysyi 

varovasti.
Asko ei vastannut. Hikikarpalot nousivat otsalle ja valuivat sil-

mille, mutta hän ei lamaantunut kuten Luotsikadulla.
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– Onko ulostulohaavaa? Asko kysyi.
Mustatakkinen mies nosti päätään ja katsoi ylös Askoon. 

Tämä oli jo toistamassa kysymyksen, kun mies laski katseensa. 
– Selvitetään.

Asko pidätti hengitystään. Rikostutkija tarttui vainajan vasem-
paan käsivarteen ja käänsi tämän hitaasti kyljelleen. Ruumiin alta 
paljastuneiden sillan lankkujen pinta oli veren kyllästämä. Uhrin 
paidan selkämys oli värjäytynyt kauttaaltaan punaiseksi. Tut-
kija liu’utti hansikkaan peittämiä sormiaan sitä pitkin, kunnes 
pysähtyi.

– Tässä.
Asko kumartui katsomaan tarkemmin. Mies nosti sormensa, 

ja aavistuksen selkärangan vasemmalla puolella Asko erotti pai-
dassa pienen, ympyränmuotoisen reiän. Asko veti mielessään 
viivan reiästä kainaloon ja toisen reiästä kaulaan. Saman hän oli 
tehnyt sisäänmenohaavan kohdalla hetkeä aiemmin. Nyt hän jäi 
tuijottamaan paidan reikää, joka oli reunoiltaan symmetrinen ja 
siisti.

Veri alkoi paeta Askon kasvoilta. Hän otti muutaman askelen 
kauemmas ja istahti sillalle kaiteen viereen. Kummatkin musta-
takkiset miehet kääntyivät katsomaan, mutta jatkoivat kohta työ-
tään. Asko tuijotti merelle, horisonttiin. Sen sanottiin auttavan 
merisairaita, ehkä se auttaisi häntäkin.

Asko yritti keskittyä, mutta ajatukset sinkoilivat kurittomasti. 
Hän kääntyi Suomenlinnan suuntaan, vaikka sinne ei saattanut 
nähdä sillalta. Mieleen tuli Tuva, ja samalla merkillinen huoli. 
Juuri edellisenä päivänä he olivat ensimmäisen kerran puhuneet 
siitä, että Tuva muuttaisi Askon luokse. Museokadun kaksios sa 
olisi hyvin tilaa kahdelle. Mutta nyt tuntui kuin miehen sillalla 
tappanut luoti olisi samalla repäissyt Askon takaisin toiseen maa-
ilmaan. Tuulenvire tuntui kuumalta veren hylkäämällä iholla. 
Markkanen oli taas Askon vieressä.

– Juhani, se ulostulohaava…
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Asko tajusi, että oli puhutellut komisariota etunimellä. Se ei 
ollut vakavaa, mutta niin ei silti ollut aiemmin tapahtunut. Epäile-
mättä Askon herpaantunut mielentila oli paljastanut hänen tunte-
muksensa: Markkasen ja koko Rikostorjunnan arvostus oli koke-
nut kolauksen Askon silmissä vain joitain kuukausia aiemmin 
päättyneen Kruunun tapauksen vuoksi. Sen jälkeen, kun Mark-
kanen oli lähettänyt Askon ja tämän työparin Daniel Janovskyn 
lomalle, Rikostorjunta oli epäonnistunut murhaepäillyn Joonas 
Petäjän eli Siilin jäljittämisessä. Asko ei ollut vakuuttunut, että 
sitä oli edes kunnolla yritetty. Johdon huolimattomuus oli lopulta 
melkein koitunut Danielin kohtaloksi.

Markkanen selvitti kurkkuaan. – Niin, Leo?
– Ulostulohaava…
– Mitä siitä?
– Se on alempana kuin sisäänmenohaava. Jos luoti tuli torilta, 

niin asian pitäisi olla päinvastoin, koska silta on toria korkeam-
malla. Eikä uhri ole lyhyt.

Markkanen rypisti otsaansa, odotti jatkoa.
– Ehkä uhri oli kumarassa, Asko jatkoi. –  Mutta se on 

epätodennäköistä.
– Luotihan on saattanut muuttaa suuntaa osuessaan, Markka-

nen ehdotti. – Silloin, kun se lävisti rintalastan.
Asko pudisti päätään. –  Suunnanmuutos olisi hidastanut 

sitä liikaa. Katsoitko paitaa? Luoti on tullut läpi kovalla nopeu-
della, leikannut kaiken kuin piparkakkutaikinan. Se on tullut ylä-
viistosta, ja sitä ei ole ammuttu millään kellarissa kootulla Carl 
Gustavilla.

– Nuo ovat arvauksia. Kuulemme vastaukset oikeuslääkäriltä.

Asko tuhahti. Komisariolla oli omituista kunnioitusta muita ins-
tituutioita ja asiantuntijoita kohtaan. Nyt se oli Oikeuslääketie-
teellinen, edellisessä jutussa Museovirasto. Kohta kumarrettaisiin 
Krp:lle.
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Ärsyyntyminen sai punan nousemaan Askon poskille.
– Se vasta on arvaus, että saisimme enää parin päivänkään 

päästä täältä mitään luotettavaa aineistoa. Luuletko, että ampuja 
odottaa meitä ruumiinavauksen valmistumiseen saakka?

Hän nosti kätensä ja osoitti Etelärannan vanhoja kivitaloja.
– Komisario, sinuna lähettäisin välittömästi miehet tarkista-

maan noiden talojen ylemmät kerrokset.
Markkanen laittoi kädet lanteilleen ja katseli ympärilleen. 

Muutaman kymmenen metrin päässä Kauppatorilla poliisit ava-
sivat eristysnauhaa ja päästivät alueelle mustan auton, jossa oli 
diplomaattikilvet. Auto liukui tyhjällä torilla hitaasti kohti siltaa. 
Asko käsitti, mitä oli tapahtumassa, ja ponnahti jaloilleen.

– Pitäkää auton ovet kiinni ja lähettäkää se takaisin! hän huusi. 
– Olemme käveleviä maalitauluja. Ei enää yhtäkään amerikka-
laista tälle sillalle.

Toinen mustatakkimiehistä juoksi autolle ja viittoi sitä kään-
tymään takaisin. Markkanen pyysi Askon ja Nymanin luokseen.

– Menkää tutkimaan ne talot, komisario ohjeisti ja katsoi no-
peasti miehiä päästä varpaisiin.

– Nyman, sinulla on pistooli, eikö niin? Seuraa Askoa.
Nyman nyökkäsi ja miehet lähtivät juoksemaan torin poikki. 

He alittivat eristysnauhan ja päätyivät väkijoukkoon, joka yritti 
seurata, mitä sillalla tapahtui. Asko tunsi, miten kymmenet silmä-
parit kiinnittyivät heihin. Ihmiset tekivät tilaa. Vähän kauempana 
eristetystä alueesta torin elämä tuntui jo tavanomaiselta. Asko ja 
Nyman juoksivat myyntikojujen kapeissa väleissä, ylittivät Ete-
lärannan autotien ja päätyivät Esplanadin kulmaan. Toimistota-
lon pääsisäänkäynti oli Esplanadin puolella, ja se oli lukittu. Oven 
lasien läpi näkyi aula, jonka keskellä oli vahtimestarin koppi. Asko 
soitti summeria. Nyman painoi poliisitunnuksensa ikkunaan. Pian 
ovi aukesi, ja vahtimestari kiirehti heitä vastaan.

– Mistä on kyse? mies kysyi äänellä, joka kertoi Askolle, että 
hän oli tietoinen poliisioperaatiosta parinsadan metrin päässä.



20

– Vanhempi rikoskonstaapeli Asko Helsingin poliisin rikos-
torjunnasta. Oletko havainnut jotain epäilyttävää tänään, etenkin 
viimeisen tunnin aikana?

Harmaahiuksinen ja vähän köyryselkäinen vahtimestari 
pudisti päätään vakavana.

– Meidän täytyy tutkia talo, Asko sanoi. – Alkaen ylimmästä 
kerroksesta.

– Selvä, tulen avaamaan ovia.
– Ei, jäät koppiin. Taloon ei saa päästää ketään sisään. Ulos 

kyllä, mutta paina mieleesi, ketä ja mitä näet ja soita, jos näet jotain 
epäilyttävää. Anna meille tarvittavat avaimet.

Vahtimestari antoi avainkortin, joka kävi talon kaikkiin oviin. 
Asko raapusti paperinpalalle numeronsa ja astui Nymanin kanssa 
hissiin. He nousivat ylimpään kerrokseen. Asko oli neuvonut vah-
timestaria olemaan pysäyttämättä ulos mahdollisesti kulkevia 
ihmisiä, koska ei voinut pyytää miestä haastamaan ampujaa, jos 
tämä sattui olemaan talossa.

Hissin ovi avautui pitkään käytävään, jonka varrella oli puu-
ovia. Asko nosti sormen huulilleen ja nyökkäsi Etelärannan puo-
leisiin oviin. Niiden takana olevista huoneista oli suora näkymä 
Kauppatorille. Nyman vilkaisi Askoon kysyvästi ja otti sitten pis-
toolin käteensä.

Asko meni käytävän päätyyn, Etelärannan ja Esplanadin kul-
massa olevan huoneen oven eteen. Sen ikkunasta olisi suorin täh-
täys sillalle.

– Minä avaan, sinä varmistat, hän kuiskasi.
Asko painoi avainkortin lukkoon. Hetken päästä kuului lok-

sahdus, ja Asko työnsi oven voimalla auki. Hän katsoi huoneeseen 
ja jähmettyi. Nyman hyppäsi hänen ohitseen, nosti pistoolinsa ja 
alkoi huutaa.

– Maahan! Maahan tai ammun! Poliisi!
Huoneen länteen antava ikkuna oli raollaan, ja ikkunalaudalla 

makasi kivääri, jonka piippu oli suunnattu Kauppatorille. Ikku-
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nan edessä seisoi nuorehko mies, joka kääntyi heihin päin ja nosti 
kätensä. Hänen kasvoillaan oli pelokas ilme. Nyman harppoi huo-
neen keskellä olevan pöydän sivuitse miestä kohti ja jatkoi huuta-
mista. Mies pudottautui polvilleen, sitten vatsalleen. Nyman ryn-
täsi hänen päälleen, runnoi polven miehen selkään ja työnsi pis-
toolinpiipun lapojen väliin. Mies ei yrittänyt vastustella.

Asko seisoi edelleen oviaukossa. Hän ei ollut tosissaan usko-
nut, että he törmäisivät ampujaan. Oven avaamisesta oli kulu-
nut muutama sekunti. Hän ei voinut olla ihmettelemättä, miksi 
ampuja oli edelleen täällä. Miehen täytyi odottaa toista kohdetta, 
tai sitten kaikki ei ollut muuten kohdallaan. Oliko mahdollista, 
että huone oli jonkinlainen ansa? Askon mieleen nousi yksi sana: 
pommi. Jos sellainen oli, se täytyi löytää. Hän astui sisemmälle 
ja antoi katseensa kiertää huonetta. Se oli kalustukseltaan taval-
linen kokous huone, mutta tuolit oli siirretty vasemmalle seinus-
talle. Asko kiersi pöydän toiselle puolelle lähemmäs ikkunaa, ja 
silloin hän näki sen vieressä lattialla putkikassin. Hikinorot valui-
vat kasvoilta paidalle. Hän lähestyi kassia varovaisin askelin, raotti 
sen reunaa ja katsoi sisään: suklaalevy, vesipullo ja muutama pat-
ruuna. Asko huokaisi helpotuksesta. Sitten hän kääntyi ikkunan 
ääreen. Kiväärin piippua kannatteli ikkunalautaa vasten teline, jol-
laisia hän oli nähnyt poliisin tarkka-ampujilla. Askon vieressä lat-
tialla Nyman kaivoi käsirautojaan ja lopulta sai ne makaavan mie-
hen ranteisiin. Nyman riuhtoi miehen seisaalleen ja lähti viemään 
tätä kauemmas ikkunan luota.

Asko kumartui ja katsoi kiväärin tähtäimen läpi. Siinä näkyi 
suurena sillalla makaava kuollut mies ja tämän vieressä mustatak-
kinen rikostutkija. Asko laski kiväärin lattialle. Hetken sitä tutkit-
tuaan hänestä alkoi vaikuttaa, että se oli ladattu, ja hän päätti olla 
enää koskematta siihen. Nyman seisoi miehen kanssa oven vie-
ressä ja soitti parhaillaan komisario Markkaselle.

Asko nousi taas ikkunan ääreen. Parinsadan metrin päässä sil-
lalle näytti tulleen kaksi mustatakkista lisää. Yksi heistä talutti 
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jaloilleen päässyttä poliitikkoa autoon. Markkanen seisoi silmin-
näkijäturistien vieressä. Asko oli erottavinaan, kuinka komisario 
pälyili ympärilleen ja vastasi puhelimeen. Askon olisi pitänyt olla 
tyytyväinen: He olivat mahdollisesti estäneet toisen murhan, tai 
useammankin. Mutta hänen mieleensä palasi likomärkä punainen 
kangas, jonka keskellä oli kaunis, symmetrinen aukko, ja hän tiesi, 
että kuluneiden viikkojen seesteisyys oli päättynyt. Askon mieli 
oli hetkessä virittynyt kireäksi, eikä ollut sellaista ajatusta, joka 
olisi voinut häntä rauhoittaa.

Hän käänsi katseensa merelle. Suomenlinnasta saapuva lautta 
näkyi kaukana. Oliko Tuva ehtinyt jo sen kyytiin? Pienet aallot 
heijastivat myöhäisen iltapäivän auringonsäteitä ja välkkyivät rau-
hattomina kaikkialla.
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3.

Daniel ja hänen vaimonsa Hannah istuivat yhdessä Kruunun-
haan kahviloista lähellä kotiaan. Aurinko oli painumassa mailleen, 
ja kahvilan pöydässä heidän välissään kynttilän valo näytti voimis-
tuvan. Hannah katsoi Danielin ohitse kaukaisuuteen, kuten oli 
tehnyt viime aikoina usein. Hän nosti kulmakarvojaan aavistuk-
sen, kohotti kasvojaan hieman, näytti melkein hymyilevän, aivan 
kuin olisi nähnyt kaukana vanhan ystävän.

– No, kohta maailmassa on yksi hollantilainen lisää, Daniel 
sanoi.

Hannah virnisti. Ajatus oli onnellinen, mutta samalla se puis-
tatti hetken: Hänen lapsensa, poikansa, syntyisi Pohjolaan, kauas 
Hollannista ja vielä kauemmas Portugalista, mistä hänen sukunsa 
oli vuosisatoja sitten karkotettu. Ne paikat, kodit, olivat ilmei-
sesti vain välietappeja matkalla tänne Venäjän rajamaille – seu-
duille, joiden turkishattuisista juutalaisista omituisine tapoineen 
hän oli lapsena kuullut tarinoita. Turkishattujen maailma oli tie-
tenkin menneisyyttä. Välillä Hannah silti koki merkillisen yhdis-
telmän luottamusta tulevaisuuteen ja Danieliin ja samalla epävar-
muutta siitä, oliko hän oikeassa paikassa. Mutta mitä vähäistä epä-
varmuutta Hannah tunsikaan, se kalpeni lapsen odottamisen ilon 
edessä. Heidän toiveensa oli täyttymässä, ja päivä, jota he olivat 
odottaneet vuosia, oli enää muutaman kuukauden päässä.
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Danielin puhelin heräsi tärisemään viestin merkiksi. Se oli 
komisario Markkaselta.

Asemalla huomenna kello 7. Kuittaa.
Daniel puristi huuliaan. Hän vilkaisi Hannahiin, joka huokaisi. 

Kynttilän liekki lepatti levottomana. Daniel oli nähnyt alkuillalla 
uutisotsikon, että Kauppatorilla oli tapahtunut jotain vakavaa, 
mutta kun hän oli varttituntia myöhemmin etsinyt asiasta tietoa, 
mitään ei löytynyt. Otsikkokin oli kadonnut. Nyt hän mietti, saat-
toiko asialla olla yhteys hänen kutsumiseensa.

– Tästä kerrasta tulee erilainen, Daniel sanoi ja nielaisi.
Kun hän oli edellisen kerran sanonut vastaavaa, vääjäämättä 

edenneet tapahtumat olivat osoittaneet hänen sanansa tyhjiksi ja 
asettaneet hänen henkensä hiuskarvan varaan.

Kello 7 selvä.
Danielin loma oli päättynyt.

He nousivat pöydästä. Hannah piti Danielia käsivarresta, kun 
he kävelivät kotiin päin. Matkaa oli vain muutama sata metriä. 
Katulamput olivat juuri syttyneet, taivaalla oli vielä häivähdys 
sinistä. He ylittivät loivasti kohti Pohjoissatamaa laskeutuvan 
poikkikadun. Kadun päässä näkyi harmaa meri, joka lainehti 
levollisesti. Ilmassa oli aavistus syksyä. Daniel mietti, mistä se 
tuli, vaikka oli kesäisen lämmintä. Ehkä sen teki orastava pimeys 
tai jokin melkein huomaamaton tuoksu. Tai pelkkä tietoisuus 
ajasta.

Kohta he olivat kotitalolla Meritullinkadulla. Daniel avasi 
rapunoven ja päästi Hannahin sisään, mutta jäi itse paikalleen ja 
kääntyi katsomaan tulosuuntaan. Loivasti kumpuileva katu oli 
pysäköityjä autoja lukuun ottamatta tyhjä, ja kaukana Katajano-
kalla häämötti valkoisena ruudukkona Alvar Aallon suunnittele-
man konttoritalon marmorijulkisivu. Talon takana näkymättö-
missä oli satama-alue ja silta, jota pitkin pääsi Kauppatorille vie-
välle kannakselle.
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