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Lukijalle

 Runous ilahduttaa, ihmetyttää, lumoaa ja van-
gitsee. Se myös hämmästyttää, järisyttää ja kutit-
taa mieltä. 

Runous kuuluu kaikille, mutta joskus sitä pidetään vai-
keana. Monien mielestä runouden – varsinkin  uuden runou-
den – ymmärtäminen tuntuu vaativan erityisiä erittelyn ja tul-
kinnan taitoja, joita ilman ei runouden pariin ole asiaa. 

Runouteen on kuitenkin monia teitä, ja ne ovat kaikki 
sekä mahdollisia että luvallisia. Runoudesta saa puhua ja 
kirjoittaa muillakin tavoin kuin piirre piirteeltä, säe säkeeltä 
analysoiden. Sen äärellä saa muistella, eläytyä, hurmaantua, 
harhailla ja viipyillä. 

Tässä kirjassa esitellään tiivis ja kirkas runoista kirjoit-
tamisen tapa, pienoisessee. Siinä runoa luetaan omien ko-
kemusten ja ajatusten läpi oikeaa tai kokonaista tulkintaa 
tavoittelematta.

Tekstit ovat lyhyitä, jotta runon ja siitä kirjoitetun pie-
noisesseen ehtii lukea työmatkalla, kahvitauolla tai lääkärin 
odotushuoneessa. Yhtä hyvin niistä voi keskustella lukupii-
reissä, kirjallisuusryhmissä ja kirjallisuuden tunneilla.

Seitsemän kirjoittajan lähestymistavat ja äänet ovat eri-
laisia. Jokainen on valinnut runonsa itse.
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Vanhimmat esimerkit ovat kansanrunoutta, uusimmat 
parin vuoden takaa. Kirjoitetun runouden lisäksi mukana 
on suullista ja laulettua lyriikkaa, sillä sen merkitys runou-
temme historiassa on ollut ja on edelleen suuri. 

Kiitän Kirsti Mäkistä kirjan alkuideasta ja kannustuk-
sesta kirjan toimitustyössä. Kiitän kaikkia kirjoittajia, jotka 
lähtivät innostuneesti ja empimättä mukaan tähän hank-
keeseen. Runoilijat Vilja-Tuulia Huotarinen ja Ilpo Tiiho-
nen suostuivat kirjoittamaan myös omista runoistaan, mistä 
erityinen kiitos! 

Toivon, että kirjan lukeminen tuottaa vähintään yhtä 
suurta iloista hämmästystä kuin sen kirjoittaminen ja 
toimittaminen.

Helsingissä marraskuussa 2015
Satu Grünthal
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risto ahti
[RunoAapinen 2, 2005]

Sen, joka ei ole ihminen, on älytöntä repiä aukkoja
ajan seinävaatteisiin.
Massat ja vartijat tallaavat hänet jalkoihinsa.
Sen, joka ei ole taiteilija, on vaarallista tutkia
suuria ulottuvuuksia. Kulttuurien ikuisuus
musertaa rikki hänen hauraan kallonsa.
Mutta kun ihminen tekee aikaan aukon, ikuisuus
täyttää hänen sydämensä – ja kun taiteilija
tekee ikuisuuteen aukon,
hänen päänsä tyhjenee ja tulee täyteen
outoja kuvia ja ajatuksia.
Jos näistä aukoista ei tulvi energiaa ja valoa,
niistä tulvii pimeyttä ja kauhua.
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Juhani Karila

Runoilija mulkoilee meitä rivien välistä

 Toisinaan runoilija rakentaa riveistä häkin it-
selleen ja sitten se pimahtaa. Runoilija on söpöim-
millään silloin, kun se mesoaa omassa runossaan.

Katso, miten runoilija mulkoilee meitä rivien välistä. Älä 
anna neutraalin äänensävyn, jylhien sanojen, hämätä. Se on 
vaarallinen eläin. Jos työnnät kätesi tai mikä pahinta, pääsi, 
tekstin raoista sisään, olet mennyttä kalua. Risto Ahdille 
mikään ei olisi mieluisampaa kuin päälakesi auki ruuvaami-
nen ja outojen ajatusten kiinnittäminen aivoihisi.

Kadulla et näkisi enää lähimmäisiä, vaan tuomareita ja 
neroja, kanoja ja kukkoja. Kaiken lisäksi päätyisit lukemaan 
Ahdin koko tuotannon. Mieti! Monta kymmentä kirjaa.

Luin Ahtia yliopistossa ja tulin hulluksi hänen jutuis-
taan. Aloin harkita, että minun kannattaisi myydä koko 
omaisuuteni. Ahti kirjoitti tehneensä niin kahdesti. Hän 
sanoi, että päähänpistoja pitää noudattaa aina. Se kuulosti 
minusta järkevältä. Se kuulosti minusta suorastaan väistä-
mättömältä. Sivelin pöytääni ja hypistelin keittiövälineitäni. 
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Myisinkö minäkin, nyt heti?
Tietenkään en myynyt mitään. Kirosin Ahtia ja vannoin 

heittäväni hänen kirjansa kadulle, mutta sitäkään en tehnyt, 
vaan jatkoin lukemista.

Ahdin maailma ei toimi samojen sääntöjen mukaan 
kuin meidän. Hänen metafysiikkaansa kuuluvat ihmiset, 
ei-ihmiset ja taiteilijat. Ahdin mukaan suurin osa ihmisistä 
ei ole ihmisiä lainkaan, vaan ahdasmielisiä, toisiaan luokit-
televia ja pelokkaita kummajaisia, joille kamalinta on oman 
maailmankuvan järkkyminen.

Ihmiset ja taiteilijat ovat järeää kaliiberia. He juoksevat 
alasti pitkin metsiä ja ovat koko ajan valmiita seikkailuun.

Sinun olisi hyvä nyt hieman hikoilla ja pohtia, mihin 
kategoriaan kuulut.

Runossaan Ahti asettaa eteemme koko universumin ja 
kertoo tarkasti, missä on kenenkin paikka. Ei-ihmisten, ku-
ten minun, on parasta olla tekemättä mitään. Me olemme 
kuin lapsia, joiden kannattaa istua rauhallisesti turva- 
istuimella takapenkillä kasvot tulosuuntaan päin.

Ihmiset voivat matkustaa tilassa ja ajassa miten tahtovat, 
se tekee heille vain hyvää. Samoin taiteilijat. Mutta: Heidän 
liikenteellään on produktiivinen sivuvaikutus. Kun he teke-
vät ikuisuuteen aukkoja, niistä tulvii »energiaa ja valoa» tai 
»pimeyttä ja kauhua».

Huomaa, miten Ahti kieltää keskinkertaisuuden. Taitei-
lija kamppailee ainoastaan äärimmäisten voimien kanssa. 
Tai ei, kamppailu on väärä sana. Taiteilija kutsuu äärimmäi-
set voimat kotiinsa asumaan.

Runo on kauneimpia ja totaalisimpia taiteilijantyön kuvauk-
sia mitä tiedän. Ahti ei ehdota. Hän kertoo, miten asiat ovat.
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Asa
[foetida – Use Your Illusion III, 2012]

Murheen musta mieli

Sinua katselen taivaal lentelemässä
ja piirrän arkille, mieleni viereen.
Muutun pieneks, pienen pieneksi pisteeks,
musteläikän pisarasta pikseliksi himmeeks.
Mustavalkosuus vallottaa tyhjän pään.
Vaan musteläikän musteläikässä nään.
Tänään tuska laukee koitan rustaa sen yli,
nyt yö on sysimusta, taivas aukee hyvin.
Tervehtimään sielt alas korppi lentää,
verset itää ja niin partsille mennään.
Vierelle viisas, varovainen, hento.
Käteni ojennan, pois liipaset lentoon.
Kai viikate leijuva kyllästymäs kävi,
hetken täältä lävitsesi avaruuteen näki.
Sekunnin katsot minuu silmästä silmii
ja matala mieli käy paperilla ilmi.

Maailma musta vatsas, nään painajaisii,
mis meille rakennetaa maan alle vankilaa.
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Siel pojan puolikkaat mutkat ohimolla
nousevat ruumiiden päälle tanssimaan.
Harakanvarpaita vetelen vihkoon
kun pöydältä säpsähdän, unesta irtoon.
Säteiden keskeltä mustassa viitassa
pistahtaa korppi, istahtaa ikkunalle. Moi!
Koitan varovasti kommunikoida,
mut lintu rupee rivosti räpäten rääkymään.
Mul ei o tänää viisauksii, voimaa.
Kaikkee hyvää sulle, mihin ikinä sä päädytkään.
Laitan verhot kii, käännän uuden sivun.
Syvemmälle kirjotusten unessa mä tipun.
Oon opetellu paperil kestämään kivun,
mut en kestä nähdä sitä silmis sun.
Ihmiset tahtoo susta lemmikin viereen,
laittaa sut häkkiin harmaaseen kerrostaloon,
Lennä sinä siis siellä rauhassa taivaal,
jää mustana pisteenä siipesi valoon.

Kaikki tää mun jännitys
ei suhun tarttuu saa.
Oo sä hei niinku oot
ja taivaas lentele vaan.
Murheen mustast mielestä
vaan musteläikkä jää.
Pienen pieni piste.
Se pois häviää…

Jälkiä jättämättä pakopiste häviää.
Uusi ulottuvuus aukee ees.
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Murheita haudaten, lintuna laudalle,
partsille itkuvirsii laulamaan meen.
Kevät kyllä tulee, lehdet puihin vielä pukee.
Yhtäkkii päivä on valokuvan komee.
Kutsukaa parantaja! Taivas matalana,
korppi lentää alas olkapäälle salamana.
Nyt alkaa jännittää vähän.
Lintu sanoo korvaan: Valo voittaa pimeyden tämän.
Sut pian rauhaan tähän tyhjyyteen jätän.
Me ollaan samanikäisiä, tiedän tän sua edistävän.
Paperi on tyhjä, pupilli on musta.
Ihminen voi käyttää mielikuvitusta.
Lintu voi näyttää miten haihtuu tuska,
opetella laulamaan ja laulaa susta.

Kaikki tää mun jännitys
ei suhun tarttuu saa.
Oo sä hei niinku oot
ja rauhas lentele vaan.
Murheen mustast mielestä
musteläikkä jää.
Pienen pieni piste.
Ei yhtään mitään.
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Silvia Hosseini

Mielenrauhanlintu

 Kesti kauan ymmärtää, miksi rap-muusikko Asan 
»Murheen musta mieli» tuntui niin omituisen tu-
tulta. Sitten oivalsin! Kappaleen sanoitus on mu-

kaelma yhdysvaltalaiskirjailija Edgar Allan Poen kauhu-
romanttisesta runosta »Korppi» (1845). Runo kertoo nuoresta 
miehestä, jonka yöllisen lukuhetken keskeyttää ikkunasta si-
sään lentävä lintu. Aluksi mies ilahtuu yövieraasta ja ryhtyy 
jututtamaan tätä huvittuneena. Mutta mitä tahansa hän kor-
pilta kysyykin, tämä vastaa aina huutaen »ei milloinkaan!», ja 
vähitellen runon tunnelma muuttuu ahdistavaksi.

Käy ilmi, että mies yrittää päästä irti menneisyydestään 
ja vapautua erityisesti edesmenneen rakastettunsa muis-
tosta. »– – enkö kerran murheen maasta /synkästä ja var-
jokkaasta löydä onnen valkamaan?» hän kysyy. Korppi tie-
tysti rääkyy vastaukseksi kauheat, kohtalokkaat sanansa. 
Lopulta linnun varjo lankeaa lattiaan niin synkkänä ja ras-
kaana, että nuorukaisen sielu ei siitä »nousemaan / pääse 
enää milloinkaan».
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Asan laulun nimi ja alkuasetelma pohjautuvat Poen ru-
non toiseen säkeistöön: »Varroin päivän pilkahdusta, kir-
joista hain lohdutusta, / mutta kauas murhe musta mieleni 
vei harhaamaan.» Lukemisen sijaan sanoituksen puhuja 
purkaa synkkiä mietteitään piirtelemällä. Kuolema vierai-
lee ajatuksissa ja painajaisissa, joiden makaabereihin kuviin 
hän välillä vajoaa. Ei kuitenkaan käy suoraan ilmi, onko tal-
ven ankeuden lisäksi muutakin, mikä hänen mielensä ve-
tää matalaksi.

Piirustelun lomassa puhuja tarkkailee ja jututtaa par-
vekkeellaan vierailevaa korppia. Tekstissä on hienoja siirty-
miä pienestä suureen ja läheltä kauas. Jo alussa puhuja sa-
mastuu taivaalla lentävään lintuun ja näkee itsensä ikään 
kuin etäisyyksien päästä: »Muutun pieneks, pienen pie-
neksi pisteeks, / musteläikän pisarasta pikseliksi himmeeks.»  
Välillä linnun katseleminen avartaa hänen koko mielenmai-
semansa, ja muistivihkon raapustusten sijaan katse suuntau-
tuu kauas. Hän näkee »taivaan aukenevan hyvin» – hetken 
ajan jopa avaruuteen asti.

Musiikillisesti kappaleesta ei välity tällaisia avartumisen 
hetkiä. »Murheen musta mieli» ei ole miellyttävää kuunnel-
tavaa sanan varsinaisessa merkityksessä. Rumpujen lievästi 
diskanttinen ja sähkökitaran kylmä, terävä soundi sekä Asan 
sanapainoja korostava kireä artikulaatio synnyttävät pidä-
tellyn ahdistavan ja häiritsevän vaikutelman. Siinä on jo-
tain tunnistettavaa, ikään kuin sovituksessa pyrittäisiin il-
maisemaan, miltä syvästä painajaisesta heräämisen hetkellä 
tuntuu.

Tekstin arkiset yksityiskohdat tuovat viehättävää  
mutkattomuutta kuristavaan tunnelmaan ja yleviin Poe-
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viittauksiin – ollaan kerrostalolähiössä, seisoskellaan part-
silla ja moikataan korppia muina miehinä. Välillä sanoituk-
sen minä on linnusta huolissaan: »Kaikki tää mun jänni-
tys / ei suhun tarttuu saa. / Oo sä hei niinku oot / ja rauhas 
lentele vaan.» Ehkä juuri sympaattisuutensa ansiosta puhuja 
saa korppiin sellaisen yhteyden, joka ei Poen runon nuoru-
kaiselta onnistu. Viimeisessä säkeistössä lintu istahtaa nimit-
täin puhujan olkapäälle, ja synkän varjon langettamisen si-
jaan se lausuu hänen korvaansa lohdutuksen sanoja.

Loppukohtaus tuo lauluun metalyyrisen teeman. Kyse 
on siitä, miten mielipahaansa voi hyödyntää kirjoittamisen ja 
lauluntekemisen inspiraationa: »Ihminen voi käyttää mieli- 
kuvitusta. / Lintu voi näyttää miten haihtuu tuska, / ope-
tella laulamaan ja laulaa susta.» Viimeisen säkeistön »sinä» 
ei enää taida viitata korppiin, vaan ihmiseen, jota puhuja 
kaipaa. »Murheen mustan mielen» alakulon syyksi voi siis 
tulkita rakkaan ihmisen menetyksen, aivan kuten Poen ru-
nossa. Sanoituksen puhujan kohtalo ei kuitenkaan ole yhtä 
lohduton, päinvastoin: »Murheen mustast mielestä / vaan 
musteläikkä jää.»

Poen runon korppi on demoninen hahmo – kuolemaa, 
ikuista kaipausta ja surua symboloiva pahanmielenlintu. 
Asan sanoituksen rap-siivekäs sen sijaan opettaa mielenrau-
haa. Se muistuttaa, että murheidensa kanssa voi oppia ole-
maan ja että »kevät kyllä tulee». Sellaisen korpin toivoisi le-
hahtavan partsille moikkaamaan aina, kun on paha olla.

Korppi-runon suomennos Niilo Idman.
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Mikael Brygger
[Valikoima asteroideja, 2010]

Metsä
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Silvia Hosseini

Biodiversiteettiaakkoset

A

 Mikael Bryggerin kuvarunon metsä on selkeä-
rajainen kuutio, jossa kasvavat kirjainpuut ovat 
kuin toistensa klooneja. Puiden juurella kykkii 

muutama pupu; mitään muita kasveja tai eläimiä ei ole. 
 Uu-uu-äänet parahtelevat puiden lomassa. Ehkä se on tuuli 
– tai pois lentäneiden huuhkajien huudon kaiku.

Runometsän matemaattisen symmetrinen, viimeis-
telty askeettisuus viehättää visuaalisesti, mutta luonnon-
kirjon niukkuus ahdistaa. Suomalaiset ylpeilevät metsä-
kansalaisuudellaan, vaikka tosiasiassa suurin osa metsis-
tämme on lajiköyhiä puutehtaita. Runon keskellä oleva 
tyhjä tila muistuttaa tällaisen sieluttoman talousmetsän 
hakkuuaukeaa.

Kun googlaan sanan metsä, ensimmäiset kymmenen ha-
kutulosta ovat metsäteollisuusyritysten verkkosivuja.
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B
Helsingin Sanomat kertoi kesäkuussa 2015 Kapmaan viini-
tiloista. Eteläafrikkalaisilla viljelmillä ongelmana olivat ry-
pälepensaita tuhoavat hiiret, joiden myrkyttämiseen käy-
tetyistä kemikaaleista osa päätyi viiniin. Viljelijät keksivät 
rakentaa pensaiden lomaan riukuja, joilta täplähuuhkajien 
olisi hyvä tähystellä hiirisaalista.

Se, mitä tapahtui, on oppikirjaesimerkki biodiversitee-
tin merkityksestä: Huuhkajat palasivat, hiiret hävisivät. Tar-
vittiin vähemmän myrkkyjä, minkä seurauksena hyönteis-
kanta monipuolistui. Ötököiden perässä viljelmille kotiutui 
helmikanoja, jotka syövät viininlehtiä tuhoavia kuoriaisia. 
Tarvitaan yhä vähemmän torjunta-aineita. Lintujen lisäksi 
comebackin teki uhanalainen aavikkoilves, joka puolestaan 
pitää kanakannan kurissa.

Elonkirjo on voitto kaikille. Elukat mönkivät siellä, 
missä niiden kuuluu ja tekevät sitä, mitä niiden pitää, ja 
pensaat riippuvat mehukkaiden rypäleiden painosta. Vilje-
lijän pankkitili on mehukas sekin. Tätä kaikkea voimme ih-
metellä hyvän viinilasillisen äärellä.

Suomen vanhat metsät ovat pian kuin Bryggerin runo-
metsä – niiden eliöstön määrä on romahtanut. Emme vielä 
tiedä, mitä seurauksia sillä voi olla. Sen tiedämme, että bi-
odiversiteetin katoa ei voi luonnehtia tappioksi. Se on kuo-
lema. Viimeistään kun pölyttäjät ja plankton menetetään, 
ihmiskunta tuhoutuu. Tämä on hyvin yksinkertaista.

Suomen perustuslain mukaan vastuu luonnon moni-
muotoisuudesta kuuluu kaikille. Pykälä pitäisi kirjoittaa  
äitiyspakkauksen kanteen ja kaivertaa metsäyhtiöiden johta-
jien työpöytään.
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C
Puolalaisen Wisława Szymborskan runossa »Kirjoittamisen 
ilo» teksti nähdään todellisuutena, jota ihminen hallitsee. 
Runon puhuja on kuin jumala, joka päättää, mitä tapah-
tuu. Runossa »kirjoitettu kauris juoksee kirjoitetun metsän 
halki», ja on kirjoittajan käsissä, osuvatko metsästäjän luo-
dit siihen vai eivät. »Onko siis olemassa maailma, jossa vain 
minä ohjaan kohtaloa?» puhuja pohtii.

Ehkä Brygger voisi ryhtyä biodiversiteettijumalaksi ja 
panna metsän elämään edes runon maailmassa: lisätä ja 
siirrellä kirjaimia ja luoda juurien, neulasten, sammaleiden, 
rihmastojen, eläimien, raatojen ja lahottajien hengittävän, 
havuntuoksuisen aakkoston.

Tai entä jos olisikin maailma, luonto, metsä, jonka koh-
taloa ihminen ei voisi hallita? Lähimpänä tällaista ovat luon-
nonpuistot, joissa ihminen saa liikkua vain luvanvaraisesti 
tai ei ollenkaan. Miten kylmäävä ajatus: ihmisen kulku rik-
koo metsän luonnontilan. Luontoa pitää siis suojella meiltä 
ihmisiltä, koska emme ole enää osa sitä.

Kuvittelen itseni Bryggerin runon metsäkadon keskelle. 
Huuhkajien huuto kuuluu, mutta mitään ei näy. Oksat na-
risevat. Mäntyklooniarmeija huojuu ympärilläni ja lausuu 
tuomionsa multaisella äänellä. Se puhuu koko ekosystee-
min puolesta: Tämä meistä on jäljellä. Sinä et kuulu tänne.

Onneksi pullossa on vielä viiniä.
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Juhana Cajanus
[Vanha Virsikirja, 1701]

Yxi hengelinen weisu, josa tämän mailman 
catowainen meno edespannan, nin myös cuinca 
ihminen cuolemata wastans itzens lohdutta taita

1. Etkös ole Ihmis parca aiwan arca, 
Coscas itket ylen öitä, 
Coscas suret suuttumata, puuttumata, 
Coucon mustan Murha-töitä.

5. Eikö cuulu cuolewia, catowia, 
Paitzi Ihmis parcaisia? 
Tuules, Tähdis, Taiwahalla, Meres, Maalla, 
Cuolewil on cumpania.

6. Mitä maasa Matelepi, Käwelepi, 
Maaxi muutua pitäpi: 
Mitä puusa pijscuttapi, cuiscuttapi, 
Puusta pudota pitäpi.
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7. Lennä Lindu mingäs lennät, et sä lennä 
Cowan Cuoleman Käsistä; 
Se se Linnun lendäwängi, riendäwängi, 
Temma tuulettelemasta.

8. Kell on Ruumis raitihimbi, rautaisembi, 
Cuin on Calalla Meresä? 
Surma toki surmelepi, Turmelepi, 
Wetten Carjangin Wedesä.

11. Kiwet cowat Callioilla, Cangahilla, 
Ricki mullax muretahan: 
Rauta caicki rewäisewä, raatelewa, 
Ruostehelda raadellahan.

12. Eij nijn wähä woimatoinda, Wäetöindä, 
Jota Surma säästänepi: 
Eij nijn wahwa wäellistä, woimallista, 
Joca käsis kestänepi.

13. Jossa cannell caiken Ilman heität Silmän, 
Hänen tiedustat tapansa: 
Käändy, culke, wäändy, wyöry, poicke, pyöry, 
Taiwas kircas Tähtinensä.

14. Kerran käändy käändymästä, wäändymästä, 
Käändy käändymättömäxi. 
Käändy käskyllä cowalla, caickiwallan, 
Tyhjäxi tawattomaxi.
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15. Täm on Tuoni tulisella Taiwahalla, 
Tämä tähtein pesällä. 
Täm on ikä ihanalla Auringolla: 
Tämä wahwuus wahwudella.

18. Tätä aina ajatella, muistutella, 
Sinun Syndisen pitäisi; 
Tästä otta ojennusta, huojenusta, 
Surman sua säikyttäisä.

19. Luodut caicki catoawat, lopun saawat, 
Laatuinensa luondoinensa. 
Ongo ihmet jos sä caadut, jos sä maadut, 
Syndi säcki syndinensi?

20. Mik on ilo ricastua, racastua, 
Caupungisa catowasa? 
Mik on ilo oleskella, asuskella, 
Täsä turhasa Tilasa?

21. Etzi muuta elandota, olendota, 
Pyydä taiwahan Talohon! 
Etzi meno muuttumatoin, puuttumatoin, 
Pyri taiwahan Ilohon!

22. Siell on riemu rickahambi, runsahambi, 
Siell on Ilo loppumata: 
Siellä laulat Lapsinensi, Langoinensi, 
Woiton Wirtä wäsymätä.
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23. Cosc ei coscan cuolemata, catomata, 
Sinne tääldä tulla taita. 
Sydän on sull syndis-parca aiwan arca, 
Ettäs suret surman Töitä.
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