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Lukijalle

UNOUS ILAHDUTTAA, ihmetyttdd, lumoaa ja van-
gitsee. Se myds himmistyttdd, jarisyttdd ja kutit-
taa mielti.

Runous kuuluu kaikille, mutta joskus sitd pidetddn vai-
keana. Monien mielesti runouden — varsinkin uuden runou-
den — ymmirtiminen tuntuu vaativan erityisii erittelyn ja tul-
kinnan taitoja, joita ilman ei runouden pariin ole asiaa.

Runouteen on kuitenkin monia teitd, ja ne ovat kaikki
sekd mahdollisia ettd luvallisia. Runoudesta saa puhua ja
kirjoittaa muillakin tavoin kuin piirre piirteeltd, sie sikeeltd
analysoiden. Sen ddrelld saa muistella, eldytyd, hurmaantua,
harhailla ja viipyill4.

Tissi kirjassa esitellddn tiivis ja kirkas runoista kirjoit-
tamisen tapa, pienoisessee. Siind runoa luetaan omien ko-
kemusten ja ajatusten lipi oikeaa tai kokonaista tulkintaa
tavoittelematta.

Tekstit ovat lyhyitd, jotta runon ja siitd kirjoitetun pie-
noisesseen ehtii lukea tyomatkalla, kahvitauolla tai lidkirin
odotushuoneessa. Yhtd hyvin niistd voi keskustella lukupii-
reissd, kirjallisuusryhmissd ja kirjallisuuden tunneilla.

Seitsemin kirjoittajan lihestymistavat ja ddnet ovat eri-
laisia. Jokainen on valinnut runonsa itse.



Vanhimmat esimerkit ovat kansanrunoutta, uusimmat
parin vuoden takaa. Kirjoitetun runouden lisiksi mukana
on suullista ja laulettua lyriikkaa, silld sen merkitys runou-
temme historiassa on ollut ja on edelleen suuri.

Kiitan Kirsti Mikistd kirjan alkuideasta ja kannustuk-
sesta kirjan toimitustyossi. Kiitdn kaikkia kirjoittajia, jotka
lahtivit innostuneesti ja empimictd mukaan tihin hank-
keeseen. Runoilijat Vilja-Tuulia Huotarinen ja Ilpo Tiiho-
nen suostuivat kirjoittamaan myos omista runoistaan, mistd
erityinen kiitos!

Toivon, ettd kirjan lukeminen tuottaa vihintdin yhti
suurta iloista himmaistystd kuin sen kirjoittaminen ja
toimittaminen.

Helsingissa marraskuussa 2015
Satu Griinthal
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RISTO AHTI

[RUNOAAPINEN 2, 2005]

Sen, joka ei ole ihminen, on ilyténti repid aukkoja
ajan seindvaatteisiin.

Massat ja vartijat tallaavat hinet jalkoihinsa.

Sen, joka ei ole taiteilija, on vaarallista tutkia
suuria ulottuvuuksia. Kulttuurien ikuisuus
musertaa rikki hinen hauraan kallonsa.

Mutta kun ihminen tekee aikaan aukon, ikuisuus
tdyttdd hinen sydimensi — ja kun taiteilija

tekee ikuisuuteen aukon,

hinen piinsi tyhjenee ja tulee tiyteen

outoja kuvia ja ajatuksia.

Jos niistd aukoista ei tulvi energiaa ja valoa,
niistd tulvii pimeytti ja kauhua.
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Juhani Karila

Runoilija mulkoilee meiti rivien vilisti

OISINAAN RUNOILIJA rakentaa riveistd hikin it-
selleen ja sitten se pimahtaa. Runoilija on s6pim-
milldin silloin, kun se mesoaa omassa runossaan.

Katso, miten runoilija mulkoilee meité rivien vlist. Ali
anna neutraalin ddnensivyn, jylhien sanojen, himiti. Se on
vaarallinen eldin. Jos tyonnit Kitesi tai mikd pahinta, pasi,
tekstin raoista sisdin, olet mennyttd kalua. Risto Ahdille
mikéin ei olisi mieluisampaa kuin pdilakesi auki ruuvaami-
nen ja outojen ajatusten kiinnittdminen aivoihisi.

Kadulla et nikisi endd ldhimmadisid, vaan tuomareita ja
neroja, kanoja ja kukkoja. Kaiken lisiksi paityisit lukemaan
Ahdin koko tuotannon. Mieti! Monta kymment kirjaa.

Luin Ahtia yliopistossa ja tulin hulluksi hinen jutuis-
taan. Aloin harkita, ettd minun kannattaisi myydi koko
omaisuuteni. Ahti kirjoitti tehneensi niin kahdesti. Hin
sanoi, ettd padhinpistoja pitid noudattaa aina. Se kuulosti
minusta jirkeviltd. Se kuulosti minusta suorastaan viisti-
mictomaldd. Sivelin pdytddni ja hypistelin keittiovilineitini.
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Myisinké minikin, nyt heti?

Tietenkdidn en myynyt mitdan. Kirosin Ahtia ja vannoin
heittdvini hinen kirjansa kadulle, mutta sitikdan en tehnyt,
vaan jatkoin lukemista.

Ahdin maailma ei toimi samojen sidntdjen mukaan
kuin meididn. Hinen metafysiikkaansa kuuluvat ihmiset,
ei-ihmiset ja taiteilijat. Ahdin mukaan suurin osa ihmisistd
ei ole ihmisid lainkaan, vaan ahdasmielisid, toisiaan luokit-
televia ja pelokkaita kummajaisia, joille kamalinta on oman
maailmankuvan jirkkyminen.

Ihmiset ja taiteilijat ovat jiredd kaliiberia. He juoksevat
alasti pitkin metsid ja ovat koko ajan valmiita seikkailuun.

Sinun olisi hyvi nyt hieman hikoilla ja pohtia, mihin
kategoriaan kuulut.

Runossaan Ahti asettaa eteemme koko universumin ja
kertoo tarkasti, missd on kenenkin paikka. Ei-ihmisten, ku-
ten minun, on parasta olla tekemittd mitdin. Me olemme
kuin lapsia, joiden kannattaa istua rauhallisesti turva-
istuimella takapenkilld kasvot tulosuuntaan piin.

Ihmiset voivat matkustaa tilassa ja ajassa miten tahtovat,
se tekee heille vain hyvii. Samoin taiteilijat. Mutta: Heididn
liikkenteelldin on produktiivinen sivuvaikutus. Kun he teke-
vit ikuisuuteen aukkoja, niistd tulvii »energiaa ja valoa» tai
»pimeytti ja kauhuan.

Huomaa, miten Ahti kieltdi keskinkertaisuuden. Taitei-
lija kamppailee ainoastaan ddrimmiisten voimien kanssa.
Tai ei, kamppailu on viiri sana. Taiteilija kutsuu ddrimmai-
set voimat kotiinsa asumaan.

Runo on kauneimpia ja totaalisimpia taiteilijantyon kuvauk-
sia mitd tiedin. Ahti ei ehdota. Hin kertoo, miten asiat ovat.
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ASA

[FOETIDA — USE YOUR ILLUSION III, 2012]

Murbeen musta mieli

Sinua katselen taivaal lentelemissi

ja piirrdn arkille, mieleni viereen.

Muutun pieneks, pienen pieneksi pisteeks,
musteldikin pisarasta pikseliksi himmeeks.
Mustavalkosuus vallottaa tyhjin péin.
Vaan musteldikin musteldikdssd nddn.
Tindin tuska laukee koitan rustaa sen yli,
nyt yo on sysimusta, taivas aukee hyvin.
Tervehtimiin sielt alas korppi lentid,
verset itdd ja niin partsille menniin.
Vierelle viisas, varovainen, hento.

Kiteni ojennan, pois liipaset lentoon.

Kai viikate leijuva kylldstymis kivi,
hetken tdiltd lavitsesi avaruuteen naki.
Sekunnin katsot minuu silmisti silmii

ja matala mieli kidy paperilla ilmi.

Maailma musta vatsas, ndin painajaisii,

mis meille rakennetaa maan alle vankilaa.
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Siel pojan puolikkaat mutkat ohimolla
nousevat ruumiiden paille tanssimaan.
Harakanvarpaita vetelen vihkoon

kun poydiltd sipsihdin, unesta irtoon.
Siteiden keskelti mustassa viitassa

pistahtaa korppi, istahtaa ikkunalle. Moi!
Koitan varovasti kommunikoida,

mut lintu rupee rivosti ripiten ridkymaiin.
Mul ei o tinii viisauksii, voimaa.

Kaikkee hyvii sulle, mihin ikini si paadytkain.
Laitan verhot kii, kdinnin uuden sivun.
Syvemmiille kirjotusten unessa mi tipun.
Oon opetellu paperil kestimiin kivun,

mut en kesti nihdi siti silmis sun.

Ihmiset tahtoo susta lemmikin viereen,
laittaa sut hikkiin harmaaseen kerrostaloon,
Lenni sini siis sielld rauhassa taivaal,

jdd mustana pisteeni siipesi valoon.

Kaikki tdd mun jinnitys
ei suhun tarttuu saa.

Oo sid hei niinku oot

ja taivaas lentele vaan.
Murheen mustast mielestd
vaan musteldikka jaa.
Pienen pieni piste.

Se pois hiviii. ..

Jalkid jactimiced pakopiste haviaa.

Uusi ulottuvuus aukee ees.

16



Murheita haudaten, lintuna laudalle,

partsille itkuvirsii laulamaan meen.

Kevit kylli tulee, lehdet puihin vield pukee.
Yhtikkii pdivd on valokuvan komee.

Kutsukaa parantaja! Taivas matalana,

korppi lentid alas olkapiille salamana.

Nyt alkaa jannittdd vihin.

Lintu sanoo korvaan: Valo voittaa pimeyden tamin.
Sut pian rauhaan tihin tyhjyyteen jitin.

Me ollaan samanikiisii, tiedidn tin sua edistidvin.
Paperi on tyhjd, pupilli on musta.

Ihminen voi kiyttid mielikuvitusta.

Lintu voi niyttdd miten haihtuu tuska,

opetella laulamaan ja laulaa susta.

Kaikki tad mun jinnitys
ei suhun tarttuu saa.

Oo si hei niinku oot

ja rauhas lentele vaan.
Murheen mustast mielesti
musteldikki jai.

Pienen pieni piste.

Ei yhtddan mitdin.

17



Silvia Hosseini

Mielenraubanlintu

ESTI KAUAN ymmirtdd, miksi rap-muusikko Asan

»Murheen musta mieli» tuntui niin omituisen tu-

tulta. Sitten oivalsin! Kappaleen sanoitus on mu-
kaelma yhdysvaltalaiskirjailija Edgar Allan Poen kauhu-
romanttisesta runosta »Korppi» (1845). Runo kertoo nuoresta
michestd, jonka yollisen lukuhetken keskeyttdi ikkunasta si-
sddn lentivi lintu. Aluksi mies ilahtuu ydvieraasta ja ryhtyy
jututtamaan titd huvittuneena. Mutta miti tahansa hin kor-
pilta kysyykin, timi vastaa aina huutaen »ei milloinkaan!», ja
vihitellen runon tunnelma muuttuu ahdistavaksi.

Kiy ilmi, ettd mies yrittdd padstd irti menneisyydestdin
ja vapautua erityisesti edesmenneen rakastettunsa muis-
tosta. »— — enkd kerran murheen maasta/synkistd ja var-
jokkaasta loydd onnen valkamaan?» hin kysyy. Korppi tie-
tysti radkyy vastaukseksi kauheat, kohtalokkaat sanansa.
Lopulta linnun varjo lankeaa lattiaan niin synkkini ja ras-
kaana, ettd nuorukaisen sielu ei siitd »nousemaan / paise
enid milloinkaan».

18



Asan laulun nimi ja alkuasetelma pohjautuvat Poen ru-
non toiseen sikeistd6n: »Varroin pdivin pilkahdusta, kir-
joista hain lohdutusta,/ mutta kauas murhe musta mieleni
vei harhaamaan.» Lukemisen sijaan sanoituksen puhuja
purkaa synkkid mietteitddn piirtelemilld. Kuolema vierai-
lee ajatuksissa ja painajaisissa, joiden makaabereihin kuviin
hin vililld vajoaa. Ei kuitenkaan kiy suoraan ilmi, onko tal-
ven ankeuden lisiksi muutakin, miki hinen mielensd ve-
tdd matalaksi.

Piirustelun lomassa puhuja tarkkailee ja jututtaa par-
vekkeellaan vierailevaa korppia. Tekstissd on hienoja siirty-
mid pienestd suureen ja liheltd kauas. Jo alussa puhuja sa-
mastuu taivaalla lentdviin lintuun ja nikee itsensd ikdin
kuin etdisyyksien pddstdi: »Muutun pieneks, pienen pie-
neksi pisteeks, / musteldikin pisarasta pikseliksi himmeeks.»
Vililli linnun katseleminen avartaa hinen koko mielenmai-
semansa, ja muistivihkon raapustusten sijaan katse suuntau-
tuu kauas. Hin nikee »taivaan aukenevan hyvin» — hetken
ajan jopa avaruuteen asti.

Musiikillisesti kappaleesta ei vility tillaisia avartumisen
hetkid. »Murheen musta mieli» ei ole miellyttivii kuunnel-
tavaa sanan varsinaisessa merkityksessi. Rumpujen lievisti
diskanttinen ja sihkokitaran kylmi, terivi soundi sekd Asan
sanapainoja korostava kired artikulaatio synnyttivit pidi-
tellyn ahdistavan ja hiiritsevin vaikutelman. Siind on jo-
tain tunnistettavaa, ikdan kuin sovituksessa pyrittiisiin il-
maisemaan, miltd syvistd painajaisesta herddmisen hetkelld
tuntuu.

Tekstin arkiset yksityiskohdat tuovat viehdttdvai
mutkattomuutta kuristavaan tunnelmaan ja yleviin Poe-

19



viittauksiin — ollaan kerrostaloldhidssi, seisoskellaan part-
silla ja moikataan korppia muina miehini. Vililld sanoituk-
sen mind on linnusta huolissaan: »Kaikki tdd mun jinni-
tys/ei suhun tarttuu saa./ Oo sd hei niinku oot/ ja rauhas
lentele vaan.» Ehki juuri sympaattisuutensa ansiosta puhuja
saa korppiin sellaisen yhteyden, joka ei Poen runon nuoru-
kaiselta onnistu. Viimeisessd sikeistossi lintu istahtaa nimit-
tdin puhujan olkapaille, ja synkin varjon langettamisen si-
jaan se lausuu hinen korvaansa lohdutuksen sanoja.

Loppukohtaus tuo lauluun metalyyrisen teeman. Kyse
on siitd, miten mielipahaansa voi hyodyntii kirjoittamisen ja
lauluntekemisen inspiraationa: »Ihminen voi kiyttdd mieli-
kuvitusta. / Lintu voi ndyttdd miten haihtuu tuska, / ope-
tella laulamaan ja laulaa susta.» Viimeisen sikeistdn »sind»
ei endi taida viitata korppiin, vaan ihmiseen, jota puhuja
kaipaa. »Murheen mustan mielen» alakulon syyksi voi siis
tulkita rakkaan ihmisen menetyksen, aivan kuten Poen ru-
nossa. Sanoituksen puhujan kohtalo ei kuitenkaan ole yhtd
lohduton, pdinvastoin: »Murheen mustast mielestd/vaan
musteldikka jdd.»

Poen runon korppi on demoninen hahmo — kuolemaa,
ikuista kaipausta ja surua symboloiva pahanmielenlintu.
Asan sanoituksen rap-siivekis sen sijaan opettaa mielenrau-
haa. Se muistuttaa, ettd murheidensa kanssa voi oppia ole-
maan ja ettd »kevit kylld tuleer. Sellaisen korpin toivoisi le-
hahtavan partsille moikkaamaan aina, kun on paha olla.

Korppi-runon suomennos Niilo Idman.

20



MIKAEL BRYGGER

[VALIKOIMA ASTEROIDEJA, 2010]

Metsi
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Silvia Hosseini

Biodiversiteettiaakkoset

A

IKAEL BRYGGERIN kuvarunon metsi on selked-
rajainen kuutio, jossa kasvavat kirjainpuut ovat
kuin toistensa klooneja. Puiden juurella kykkii
muutama pupu; mitdin muita kasveja tai eldimii ei ole.
Un-uu-ddnet parahtelevat puiden lomassa. Ehki se on tuuli
— tai pois lentidneiden huuhkajien huudon kaiku.
Runometsin matemaattisen symmetrinen, viimeis-
telty askeettisuus viehdttdd visuaalisesti, mutta luonnon-
kirjon niukkuus ahdistaa. Suomalaiset ylpeilevit metsi-
kansalaisuudellaan, vaikka tosiasiassa suurin osa metsis-
timme on lajikdyhid puutehtaita. Runon keskelld oleva
tyhji tila muistuttaa tillaisen sieluttoman talousmetsin
hakkuuaukeaa.
Kun googlaan sanan mezsd, ensimmiiset kymmenen ha-
kutulosta ovat metsiteollisuusyritysten verkkosivuja.
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B

Helsingin Sanomat kertoi kesikuussa 2015 Kapmaan viini-
tiloista. Eteldafrikkalaisilla viljelmilld ongelmana olivat ry-
pilepensaita tuhoavat hiiret, joiden myrkyttimiseen kiy-
tetyistd kemikaaleista osa pdityi viiniin. Viljelijit keksivit
rakentaa pensaiden lomaan riukuja, joilta tiplihuuhkajien
olisi hyvi tihystelld hiirisaalista.

Se, miti tapahtui, on oppikirjaesimerkki biodiversitee-
tin merkityksestd: Huuhkajat palasivat, hiiret hivisivit. Tar-
vittiin vihemmin myrkkyji, minka seurauksena hydnteis-
kanta monipuolistui. Otokoiden perissi viljelmille kotiutui
helmikanoja, jotka sy6vit viininlehtid tuhoavia kuoriaisia.
Tarvitaan yhi vihemmin torjunta-aineita. Lintujen lisiksi
comebackin teki uhanalainen aavikkoilves, joka puolestaan
pitdd kanakannan kurissa.

Elonkirjo on voitto kaikille. Elukat ménkivit sielld,
missd niiden kuuluu ja tekevit sitd, mitd niiden pitdi, ja
pensaat riippuvat mehukkaiden rypileiden painosta. Vilje-
lijan pankkitili on mehukas sekin. Tétd kaikkea voimme ih-
metelld hyvin viinilasillisen ddrelld.

Suomen vanhat metsit ovat pian kuin Bryggerin runo-
metsd — niiden elidston maird on romahtanut. Emme vield
tiedd, mitd seurauksia silld voi olla. Sen tiedimme, ettd bi-
odiversiteetin katoa ei voi luonnehtia tappioksi. Se on kuo-
lema. Viimeistddn kun polytedjic ja plankton menetetdin,
ihmiskunta tuhoutuu. Timi on hyvin yksinkertaista.

Suomen perustuslain mukaan vastuu luonnon moni-
muotoisuudesta kuuluu kaikille. Pykild pitiisi kirjoittaa
ditiyspakkauksen kanteen ja kaivertaa metsiyhtididen johta-

jien tyOpOytdin.
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C

Puolalaisen Wistawa Szymborskan runossa »Kirjoittamisen
ilo» teksti nihdddn todellisuutena, jota ihminen hallitsee.
Runon puhuja on kuin jumala, joka pddttid, mitd tapah-
tuu. Runossa »kirjoitettu kauris juoksee kirjoitetun metsin
halki», ja on kirjoittajan kisissd, osuvatko metsistdjin luo-
dit sithen vai eivit. »Onko siis olemassa maailma, jossa vain
mind ohjaan kohtaloa?» puhuja pohtii.

Ehki Brygger voisi ryhtyd biodiversiteettijumalaksi ja
panna metsin elimiin edes runon maailmassa: lisitid ja
siirrelld kirjaimia ja luoda juurien, neulasten, sammaleiden,
rihmastojen, eldimien, raatojen ja lahottajien hengittivin,
havuntuoksuisen aakkoston.

Tai enti jos olisikin maailma, luonto, metsd, jonka koh-
taloa ihminen ei voisi hallita? Lihimpani tillaista ovat luon-
nonpuistot, joissa ihminen saa liikkua vain luvanvaraisesti
tai ei ollenkaan. Miten kylmiivi ajatus: ihmisen kulku rik-
koo metsin luonnontilan. Luontoa pité siis suojella meiltd
ihmisiltd, koska emme ole enii osa siti.

Kuvittelen itseni Bryggerin runon metsikadon keskelle.
Huuhkajien huuto kuuluu, mutta mitddn ei ndy. Oksat na-
risevat. Mintyklooniarmeija huojuu ympirillini ja lausuu
tuomionsa multaisella ddnelld. Se puhuu koko ekosystee-
min puolesta: Timd meisti on jiljelli. Sind et kuulu tinne.

Onneksi pullossa on vield viinii.
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JUHANA CAJANUS

[VANHA VIRSIKIRJA, 170T1]

Yxi hengelinen weisu, josa timdén mailman
catowainen meno edespannan, nin myos cuinca
ibminen cuolemata wastans itzens lohdutta taita

1. Etkos ole Thmis parca aiwan arca,
Coscas itket ylen oitd,

Coscas suret suuttumata, puuttumarta,
Coucon mustan Murha-toiti.

5. Eikd cuulu cuolewia, catowia,

Paitzi Thmis parcaisia?

Tuules, Tahdis, Taiwahalla, Meres, Maalla,
Cuolewil on cumpania.

6. Mitd maasa Matelepi, Kiwelepi,
Maaxi muutua pitipi:
Mitd puusa pijscuttapi, cuiscuttapi,
Puusta pudota pitipi.
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7. Lennd Lindu mingis lennit, et sd lennd
Cowan Cuoleman Kisisti;
Se se Linnun lenddwingi, rienddwingi,

Temma tuulettelemasta.

8. Kell on Ruumis raitihimbi, rautaisembi,
Cuin on Calalla Meresi?

Surma toki surmelepi, Turmelepi,

Wetten Carjangin Wedesi.

11. Kiwet cowat Callioilla, Cangahilla,
Ricki mullax muretahan:

Rauta caicki rewidisewd, raatelewa,
Ruostehelda raadellahan.

12. Eij nijn wihi woimatoinda, Wietoinda,
Jota Surma sddstinepi:

Eij nijn wahwa wiellistd, woimallista,

Joca kisis kestinepi.

13. Jossa cannell caiken Ilman heitit Silmin,
Hinen tiedustat tapansa:

Kiindy, culke, widndy, wyory, poicke, pyory,
Taiwas kircas Tihtinens.

14. Kerran kiindy kdandymaistd, wiindymisti,
Kiindy kiindymittomixi.

Kiindy kiskylld cowalla, caickiwallan,

Tyhjixi tawattomaxi.
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15. T4m on Tuoni tulisella Taiwahalla,
Tami tihtein pesilla.

Tam on iki ihanalla Auringolla:
Timi wahwuus wahwudella.

18. T4td aina ajatella, muistutella,
Sinun Syndisen pitiisi;
Tistd otta ojennusta, huojenusta,
Surman sua siikyttiisi.

19. Luodut caicki catoawat, lopun saawat,
Laatuinensa luondoinensa.

Ongo ihmet jos si caadut, jos si maadut,
Syndi sicki syndinensi?

20. Mik on ilo ricastua, racastua,
Caupungisa catowasa?

Mik on ilo oleskella, asuskella,
Tisi turhasa Tilasa?

21. Etzi muuta elandota, olendota,

Pyydi taiwahan Talohon!

Etzi meno muuttumatoin, puuttumatoin,
Pyri taiwahan Ilohon!

22. Siell on riemu rickahambi, runsahambi,
Siell on Ilo loppumata:

Siell laulat Lapsinensi, Langoinensi,
Woiton Wirtd wisymatd.
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23. Cosc ei coscan cuolemata, catomata,
Sinne tdildi tulla taita.

Sydin on sull syndis-parca aiwan arca,
Ettds suret surman T6itd.
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