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JOHN KOENIG: THE DICTIONARY OF OBSCURE SORROWS



5

Luku 1

Klo 13.05
Huone 706

Kate istui hotellihuoneen nojatuolissa mukavasti. Kiin-
teällä yöpöytähyllyllä oleva kello näytti olevan vähän yli 
yksi iltapäivällä, joten hänellä oli noin tunti aikaa ennen 
lähtöä. Nojatuolin edessä oli pieni rahi samasta kankaas-
ta, ja sen päällä huonepalvelumenu. Hän potkaisi menun 
lattialle, oikaisi säärensä ja tunsi venytyksen pohkeis-
saan, kun koukisti nilkkansa ja ojensi varpaitaan taakse
päin kohti vartaloaan. Varpaankynsien viininpunainen 
lakka oli lohkeillut ja kiilsi seinävalaisimien hohteessa, ja 
hänen paljaat reitensä puristuivat yhteen kapealla tuolil-
la. Hänen poskiaan kuumotti. Hän kuuli suihkun äänen 
kylpyhuoneesta ja tiesi, että James oli siellä pesemässä 
huolellisesti pois kaikki merkit hänestä. Jamesilla oli-
si mukana oma suihkusaippuansa pienessä nahkaisessa 
kosmetiikkapussukassa, jotakin miehekkäältä tuoksu-
vaa. Kate ajatteli, että Jamesille oli varmasti helppo ostaa 
lahjoja. Tämä piti takuulla herrasmiestyylisistä esineistä 
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– puisista rasioista, nahkaisista kansioista, kalvosin
napeista.

Kate ei tuonut omaa suihkusaippuaansa heidän ta-
paamisiinsa. Hän käytti mielellään hotellin tuotteita. 
Hän oli oppinut rakastamaan hotelleja muutaman viime 
vuoden aikana, niiden huomaavaisen mietittyjä pieniä 
yksityiskohtia. Hän nautti jopa anonyymeista kolmen 
tähden paikoista, jollaisissa he yleensä kävivät ja joiden 
auloissa oli yritysten seminaareista ilmoittavia kylttejä, 
kuten ”Autenttinen johtaminen: Eden-sali”. Tänään he 
kuitenkin olivat hienommassa hotellissa, korttelin päässä 
Thamesjoesta.

James hoiti aina huonevaraukset, ja Kate tiesi, että hän 
käytti yleensä nettisivua, jonne oli koottu tyhjilleen jäänei-
den huoneiden päivähintoja. Kate ei tiennyt, mikä sivuston 
nimi oli, mutta hän ajatteli sitä aina nimellä pano.com. 
Satunnaisesti sieltä löytyi tämänkertaisen kaltaisia hyviä 
tarjouksia vähän paremmista hotelleista hyvällä sijain-
nilla. Sellaisista jotka houkuttelivat turisteja ja pariskun-
tia muualta maasta viettämään minilomaa Lontooseen, 
samoin kuin firman kortilla maksavia työmatkalaisia.

Seksin jälkeen parasta olivat hotellien tarjoamat kos-
metiikkatuotteet. Jos Kate olisi ollut työmatkalla, hän 
olisi kokenut velvollisuudekseen sujauttaa pienet pullot 
laukkuunsa viedäkseen ne kotiin Annielle, jonka kokoel-
ma, pääasiassa Vicin kartuttama, ei ollut käytössä kylpy-
huoneessa vaan näytteli pääosaa tyttären lempileikissä, 
”tiedelaboratoriossa”, jossa pulloja järjesteltiin koon 
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ja värin mukaan yhä uudelleen ja sekoiteltiin erilaisiksi 
mikstuuroiksi.

Koska Kate ei kuitenkaan ollut työmatkalla eikä voinut 
viedä kotiin mitään merkkejä siitä, että oli ollut hotel-
lissa, hän sai nauttia ja käyttää miniatyyripullot suihku-
saippuaa, shampoota ja vartalovoidetta viimeistä pisaraa 
myöten itse, kaikessa rauhassa; joskus hän pesi hiuksensa 
jopa kahdesti käyttääkseen kaiken.

Siksi häntä ei haitannut, että James meni aina ensin 
suihkuun ja lähti sitten. Tämän aikataulu salli harvoin pa-
ria tuntia pidemmän vapaan. Kun James oli lähtenyt, Kate 
nautti rauhasta täysin siemauksin. Hän kävi kylvyssä – tai 
suihkussa, ellei ammetta ollut –, makaili sitten hetken 
sängyllä ja muisteli laiskasti kaikkea, mitä he olivat juuri 
tehneet, joskus jopa uuteen orgasmiin asti. Hän asetti 
aina varmuuden vuoksi herätyksen, jotta havahtuisi ha-
kemaan lapset ajoissa koulusta. Vaikka ei hän koskaan 
enempää kuin torkahtanut Jamesin kanssa harrastetun 
seksin jälkeen. Hän tunsi silloin olevansa aina yhtä aikaa 
nääntynyt ja täysin virkeä.

Nyt hän tunsi olonsa hiukan paljaaksi istuessaan 
nojatuolissa alasti. He olivat harrastaneet tätä muuta-
man kuukauden välein jo kuusi vuotta, ja Kate kykeni 
jo fyysisesti rentoutumaan Jamesin seurassa, olemaan 
seksin aikana estoton ja tuntemaan itsensä kauniiksi rii-
suttunakin, mutta jälkeenpäin, kun James oli pukeutunut 
ja palannut muodolliseen rooliinsa, Kate alkoi aina tulla 
tietoiseksi alastomuudestaan.
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Hän nappasi lattialta isokokoisen tyynyn. Niitä oli 
kauhean paljon. He olivat heitelleet kaikki tyynyt vuo-
teelta pian hänen saavuttuaan. Tyynyliinat oli suunnitel-
tu erityisesti tätä hotelliketjua varten, logo oli painettu 
kunkin etuosaan fontilla, joka näytti brodeeraukselta. 
Hän puristi tyynyn rintaansa vasten, ja se onnistuikin 
peittämään hänet pääosin. Nyt kun he eivät olleet enää 
keskittyneitä toistensa nautintoon, Kate kuuli kaupungin 
äänet hotellin paksujen ikkunoiden läpi, helikoptereiden 
ja sireenien jatkuvan säksätyksen ja ulinan.

James kurkisti ulos kylpyhuoneen ovesta. Hän käyt-
teli ponnekkaasti pyyhettä vartalo jo käytännössä kui-
vana, mutta vesipisaroita kimalteli yhä hänen tumman
harmailla lyhyiksi leikatuilla hiuksillaan. Katen teki 
mieli ojentaa käsi ja koskettaa Jamesia vielä, mutta he 
eivät ikinä koskeneet toisiaan enää sen jälkeen kun tämä 
oli peseytynyt. Kun he jättivät huoneen, he jättivät taak-
seen kaikki jäljet toisistaan.

”Onko kaikki hyvin?” James kysyi. Kate hymyili ja 
nyökkäsi, ja James katosi takaisin kylpyhuoneeseen.

Nojatuolin vieressä olevalla kirjoituspöydällä oli 
kaukosäädin ja vanhanaikaisen puhelimen edessä pieni 
Ison-Britannian lipulla koristettu laatikko. Sen vieressä 
oli hotellin logolla varustettu muistivihko ja kynä. Kate 
otti laatikon käteensä ja avasi sen. Sen sisällä oli viesti, 
jonka haluttiin uskotella olevan hotellin johtajan käsin 
kirjoittama. Kiitokseksi kunnianarvoisille vieraille luo-
namme yöpymisestä. Viestilapun alla oli kaksi suklaa- 
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tryffeliä. Kate haukkasi toista ennen kuin poimi kauko-
säätimen pöydältä ja osoitti sillä televisiota, joka oli ri-
pustettu kirjoituspöydän takana olevalle seinälle.

Televisiokuva pyöri ääni hiljaisella, ruudulla näkyi 
ympärivuorokautinen uutiskanava, mutta Kate ei kiin-
nittänyt siihen juuri huomiota nauttiessaan orgasmin jäl-
keisestä hyvänolontunteesta. Hän tiesi, että myöhemmin, 
kotimatkalla, hän saattaisi alkaa hiukan potea syyllisyyt-
tä, ja hän joutuisi ponnistelemaan, jotta vaikuttaisi taval-
liselta lapset hakiessaan ja palatessaan perhe-elämään, 
mutta juuri nyt hän ei voinut olla hymyilemättä. Hän söi 
suklaansa loppuun, venytteli taas jalkojaan ja asettautui 
nojatuoliin mukavammin. Hän kuuli, miten James har-
jasi kylpyhuoneessa hampaitaan.

Pari uutislähetyksen sanaa kiinnitti Katen huomion. 
”Lontoo” ja ”hotelli”, hän muisteli kuulleensa. Mitkä 
tahansa sanat ne olivatkin, ne saivat hänet nousemaan 
ylös ja keskittymään televisioruutuun.

”Ei helvetti!”
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Luku 2

Aiemmin sinä aamuna

Jos tuo aamu olisi sijoittunut kymmenen vuoden taakse 
aikaan, kun Katella ei vielä ollut lapsia, joita piti viedä 
paikkoihin oikeanlaisissa vaatteissa oikeaan aikaan ja 
oikeanlaiset eväät mukanaan, hänellä olisi ehkä kestänyt 
kauemmin pukeutua ja valmistella itseään tulevaan päi-
vään. Tänään sellaiseen ei kuitenkaan ollut aikaa. Hänel-
lä oli aikaa valita kylpyhuoneen kaapista hyvä suihku-
saippuansa ja käyttää sitä – eikä makealta vesimelonilta 
ja ananakselta löyhkäävää tahmaa, joka valui haalean 
vaaleanpunaisena nauhana merenneidon muotoisesta 
pullosta – mutta siinä kaikki. Hän ei kastellut hiuksiaan 
vaan suojasi ne suihkumyssyllä, joka olisi voinut kuulua 
viktoriaanisen satukirjan piirroshahmolle. Hän tiesi pe-
sevänsä iltapäivällä tukkansa joka tapauksessa.

”Sämpylöitä pitää ostaa”, Vic sanoi, kun Kate meni 
keittiöön, ja ojensi tälle teemukin, jossa luki Maailman pa-
ras papa. ”Niistä riitti tämän päivän lounaseväisiin, mutta 
huomiselle ei jäänyt yhtään.” Kate nyökkäsi kuulleensa.  
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Hänelle oli arvoitus, miksi heidän lapsensa vihasivat into
himoisesti voileipiä mutta söivät mielellään sämpylöitä.

”Mitä sinulla on suunnitelmissa tänään?” Vic kysyi.
”Haastattelen yhtä psykologia kirjoittamaani aikakaus

lehtijuttua varten. Se kertoo nukkumisesta ja mielen
terveydestä.”

”Missä te tapaatte, jossain hienossakin paikassa?”
”Pitää tsekata, mikä se tarkalleen oli”, Kate sanoi ke-

vyesti. ”Mutta ei mikään erityinen, muistaakseni joku 
kahvila lähellä Waterloota.”

Valehtelu kävi helposti.
”Etkö halunnut tehdä sitä etänä?” Vic kysyi. Hän tie-

si, miten mielellään Kate teki töitä kotoa käsin ja nautti 
hiljaisen talon luksuksesta silloin kun se oli mahdollista.

Kate kohautti vastaukseksi olkapäitään. Hän yritti 
aina puhua niin totta kuin mahdollista.

”Hän on tänään Lontoossa, joten ajattelin tehdä sen 
kasvokkain. Tämähän on muuten sinun.” Kate kohot-
ti mukia. Lapset olivat ostaneet sen isänpäivälahjaksi 
pari vuotta sitten. No, oikeastaan Kate oli ostanut sen. 
Hän oli innostunut nähdessään sen lahjatavarakaupassa 
London Bridgen kupeessa: kerrankin papan kaikkien isä-
, isi- ja iskämukien joukossa.

”Rakastan sinua niin paljon, että annan sinun käyttää 
sitä”, Vic sanoi olkansa yli, kun lähti yläkertaan men-
näkseen vuorostaan suihkuun.

Kate nappasi lasten eväslaatikot ja täytti ne Vicin te-
kemillä juustosämpylöillä. Tämä oli ottanut valmiiksi 
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esille myös sipsejä ja jogurtit kummallekin lapselle, jos-
kin oli unohtanut, että Annie piti ainoastaan vadelmasta. 
Kate teki vaihdoksen, lisäsi sipsit ja jogurtit laatikoihin, 
sujautti molempiin vielä omenan ja täytti vesipullot.

Sitten hän pilkkoi nopeasti porkkanoita ja perunoita, 
otti jääkaapista valmiin liemipussin sekä kanankoipia 
ja heitti kaiken haudutuspataan. Hän lisäsi joukkoon 
kourallisen ohraryynejä. Nekin loppuivat. Hän avasi 
puhelimensa ostoslistasovelluksen ja lisäsi vessapaperin 
ja ketsupin perään ohraryynejä sekä sämpylöitä. Koi-
vet olisi kyllä pitänyt ensin paistaa, mutta siihen ei ollut 
aikaa eikä hän todellakaan halunnut kärytä rasvalta. Sitä 
paitsi ateria oli vain omalle perheelle – ei sen tarvinnut 
olla täydellinen.

Eniten aikaa koko aamusta haukkasi kummankin 
lapsen samaa paria olevien sukkien löytäminen puhtaan 
pyykin kasasta. Kate oli aivan hermona siinä vaiheessa, 
kun sukat olivat löytyneet, ja sitten ne piti vielä ujuttaa 
kiemurteleviin jalkoihin.

”Kohta pitää mennä”, hän huusi keittiöstä, missä yritti 
nyppiä yksittäistä kulmakarvaa, joka oli ilmestynyt yöllä 
jostakin, käyttäen apunaan astiakaapin sisäoveen kiinni-
tettyä peiliä ja lääkekaapin pinsettejä. Hän antoi sano-
jen kulkea edellään olohuoneeseen, missä lapset istuivat 
sohvan kummassakin päässä jalkapohjat vastakkain ja 
katsoivat videota Keskilännessä asuvasta amerikkalais-
perheestä, joka valmistautui omaan koulupäiväänsä.

”Hampaat. Kengät.”



13

”Ei me voida, äiti. Ashleigh ei ole syönyt vielä muro-
jaan loppuun”, Annie sanoi.

”Kuka noista on Ashleigh?” Kate kysyi.
”Tuo tyttö.”
Näytöllä punatukkainen, noin kymmenvuotias tyttö, 

jolla oli yllään lippalakki ja farkkuhaalarit, kauhoi mu-
roja suuhunsa. Kate siirteli lasten raajoja ja istui heidän 
väliinsä vetäen jalan kerrallaan kohti itseään ja työntäen 
siihen kengän.

”Ashleigh taitaa sitten myöhästyä koulusta.”
”Äiti hei, tämä on kuvattu monta kuukautta sitten.” 

Annie katsoi häntä säälien.
Lapset rakastivat tuota perhettä ja katsoivat heidän 

videoitaan uskollisesti. Viisi poikaa ja yksi tytär, jotka 
käyttäytyivät täydellisen hyvin ja pukivat itse omat ken-
känsä. Heidän vanhemmillaan oli jokaviikkoiset roman-
tiikkatreffit ja samanlaiset pyjamat.

”Eikä Ashleigh siis edes käy koulua.”
”Eikö?”
”Ei vaan niiden äiti ja iskä opettaa lapsia kotona, ja ne 

menee joka iltapäivä retkelle metsään pitämään tunnin 
ulkona. Voidaanko mekin tehdä niin?”

”Ei. Täällä ei ole metsää lähellä. Ja minä olen opetta-
nut teille jo kaiken, minkä tiedän.”

”Ai kaiken?” Annie näytti epäluuloiselta.
”Niin.”
”Mutta minä olen vasta seitsemän.”
”Tiedän.”
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Annie oli jonkin aikaa hiljaa ennen kuin avasi taas 
suunsa. ”Äiti, minulla on ikävä Fluffya.”

”Minä tiedän, kultaseni. Mutta näet sen taas illalla. Tul-
laan koulusta eläinlääkärin kautta ja haetaan se kotiin.”

Fluffy oli Annien kani, jonka hän oli nimennyt, kun 
se oli vielä pieni hahtuvainen pallero. Se oli tullut heille 
Annien viidentenä syntymäpäivänä, vaikka se ei mis-
sään nimessä ollut syntymäpäivälahja. ”Eläimiä ei pidä 
antaa syntymäpäivä- tai joululahjaksi”, Kate ja Vic oli-
vat teroittaneet Annielle. ”Lemmikkieläimestä seuraa 
suuri vastuu, ne eivät ole mitään hetkellisiä leluja. Oli 
kokonaan sattumaa, että kani, jonka ottamista olemme 
harkinneet ja jota olet niin kiihkeästi toivonut, muutti 
meille juuri syntymäpäivänäsi.” Kanin tarvikkeet olivat 
kuitenkin soveliaita syntymäpäivälahjoja, ja he olivat 
paketoineet kaninkopin ja ruokakupit Annien muiden 
lahjojen joukkoon.

Nyt Fluffy oli eläinlääkärin tutkittavana toistuvien 
virtsatietulehdusten takia. Kun otti huomioon, että An-
nie oli jättänyt kaninsa pääasiassa huomiotta sen jälkeen, 
kun se oli näykkäissyt häntä sormesta jokunen kuukausi 
sitten, Kate oli hiukan yllättynyt, että tytär oli edes huo-
mannut sen poissaolon.

Se oli hyvä aamu. Kukaan ei huutanut. Kukaan ei saa-
nut hermoromahdusta jouduttuaan pukemaan villatakin 
toivomansa neulepuseron tilalle. Kukaan ei kieltäytynyt 
syömästä aamiaista – vaikka Lennyn kulhoon oli kyllä 
jäänyt suurin osa muroista, Kate huomasi lusikoidessaan 
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kivikoviksi kuivuneita tähteitä jäteastiaan ja avatessaan 
tiskikoneen. Yhdeksänvuotiaalla Lennyllä oli ruoan suh-
teen vaihtelevia kausia. Joinakin päivinä hän söi käytän-
nössä kaapit tyhjiksi, veteli aamulla kaksi kulhollista 
muroja ja päälle paahtoleipää ja ennen kouluun läh-
temistä söi salaa vielä keksejäkin. Toisina päivinä hän 
ei taas syönyt oikeastaan mitään. Tänään Katenkaan 
ei tehnyt mieli aamiaista. Hänen vatsassaan oli liikaa 
perhosia.

Tiskikoneessa olikin puhtaat astiat. Kate sulki luukun 
ja laski murokulhon altaaseen huuhtaisten sen pikaisesti 
ennen kuin huusi heipat Vicille yläkertaan.

Vic työskenteli kirja-alan hyväntekeväisyysjärjestös-
sä, joka suostutteli varakkaita yrityksiä ostamaan kir-
joja niitä tarvitseville kouluille. Työ oli hyvin erilaista 
kuin hänen aiemmalla urallaan rahoitusalalla, mutta hän 
nautti rauhallisesta toimistoympäristöstä sekä tunteesta, 
että teki jotakin hyvää. Työetuna he saivat ilmaiseksi 
lastenkirjoja, joita Annien ja Lennyn hyllyt suorastaan 
notkuivat. Yleensä Vic lähti töihin jo aikaisemmin, mutta 
tänään hänellä oli hammaslääkäriaika kymmeneltä.

Kävely kouluun sujui mukavasti. Ei ollut erityisen kyl-
mä, vaikka oli marraskuu. Lapset hypähtelivät yhdessä 
edellä ja jättivät Katen kävelemään kymmenen metriä 
perässään. Välillä hän huusi ”älkää menkö tien yli” hei-
dän takaraivoilleen, vaikka kyllä he tiesivät säännöt ja 
odottivat muutenkin, kunnes sitten tien ylitettyään kir-
masivat taas edelle.
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Sitten oli suukkojen vuoro. Yhden Kate painoi Len-
nyn päälaelle, sillä tämä oli alkanut karsastaa äidin jul-
kisia hellyydenosoituksia, ja toisen Annien huulille, sillä 
tämä yhä kaipasi niitä. Hän sanoi vielä kummallekin 
rakastavansa heitä ja vilkutti, ja sitten lapset juoksivat 
koulun portista sisään.

Kate suuntasi päättäväisesti ulos koulualueelta. Jos 
hän hidastaisi tahtiaan, edes vähänkin, joku pyrkisi jut-
tusille ja kyselisi, oliko hän ilmoittautunut vapaaehtoi-
seksi valvojaksi tulevalle luokkaretkelle tai mitä heillä 
oli mielessä viikonloppuna tai valittaisi opettajien teke-
mistä virheistä läksymonisteissa. Hän napitti takkinsa, 
nyökkäsi vanhemmille, jotka lähestyivät porttia omien 
lastensa kanssa, ja kiirehti pois. Vasta silloin hän taju-
si, että Vicin hammaslääkäriaika oli niin myöhään, että 
tämä olisi voinut saattaa lapset kouluun. Hän yritti 
painaa ärtymyksen mielestään ajatellessaan Vicin ren-
non hidasta aamua. Siellä tämä ehkä trimmaili kaikessa 
rauhassa partaansa ja keitti kahvit kodin hiljaisuudessa 
jotain podcastia kuunnellen. Kate tiesi, ettei hänellä ol-
lut oikeutta olla närkästynyt, kun ajatteli, mitä hän oli 
menossa tekemään, mutta kyllä se silti ärsytti.

Koululta käveli asemalle reipasta tahtia kymmenessä mi-
nuutissa, ja sitten edessä oli vielä puolen tunnin metro-
matka heidän epämuodikkaasta lähiöstään Lontoon 
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keskustaan. Yleensä Kate luki metrossa kirjaa, mutta 
tänään hän ei kyennyt keskittymään. Waterloon asemalle 
päästyään hänellä oli vielä neljäkymmentäviisi minuuttia 
ennen kuin hänen oli määrä tavata James.

Hän meni metroaseman minimarkettiin etsiäkseen 
sämpylöitä, mutta jäljellä oli vain sellaisia, joiden päällä 
oli siemeniä, eikä Annie missään nimessä söisi niitä. Kate 
otti puhelimensa ja laittoi viestin Vicille. Täällä on vain 
sämpylöitä, joille Annie yökkäilisi. Voisitko sinä ostaa 
pussillisen? Vic reagoi peukulla, mutta Kate tiesi, että 
todennäköisimmin hän hakisi sämpylät kotimatkallaan 
heidän lähikaupastaan. Ne eivät olisi tuoreita, ja Ka-
tea puistatti hänen ajatellessaan pussin sivussa olevaa 
e-koodien määrää. Ei kai sämpylöissä pitäisi olla väriai-
neita. Hän laittoi itselleen muistutuksen käydä hakemas-
sa hyviä sämpylöitä myöhemmin jostain muualta.

Hän osti kanawrapin valmiiksi lounastaan varten. 
Hänellä oli seksin jälkeen aina kiljuva nälkä. Lenny oli 
menossa koulun jälkeen ystävänsä Henryn luo, mutta 
Annielle pitäisi ostaa jotakin välipalaa. Kate silmäili 
kaurapatukoita ja viinirypäleitä mutta ei ostanut niitä. 
Hotelliin meneminen ruokaostosten kanssa saisi hänen 
kotielämänsä tunkeutumaan liikaa tälle toiselle alueelle. 
Hän hoitaisi ostokset myöhemmin kotimatkalla.

Seuraavaksi hän suuntasi kemikalioon, joka oli ase-
man yhteydessä. Tämä osuus hermostutti häntä aina. 
Hän yritti astua sisään kuin olisi menossa ostamaan vain 
shampoota tai meikinpoistoainetta, etsi käytävän, jonka 
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kyltissä luki yhä vanhanaikaisesti ”Perhesuunnittelu”, ja 
poimi hyllystä paketin kondomeja sekä liukuvoidetta. 
Kondomeja ei Katesta ollut mahdollista ostaa tuntemat-
ta itseään teinitytöksi. Helpotuksekseen hän huomasi, 
että hyllyssä oli jäljellä yksi kolmen kondomin pakkaus 
suurempien pakettien joukossa. Hänestä oli ärsyttävää 
tuhlata rahaa johonkin, minkä hän vain heittäisi hotellil-
la roskiin. Kaikki kondomipaketit oli suljettu muovisiin 
laatikoihin, joissa oli varashälyttimet, mikä tarkoitti, että 
hänen piti mennä ostamaan ne tiskin takana seisovalta 
myyjältä itsepalvelukassan käyttämisen sijaan.

Olen aikuinen nainen, hän toisteli hiljaa mielessään, 
kunnes ostotapahtuma oli ohi. Olen aikuinen nainen. 
Olen aikuinen nainen.

Asemalta lähdettyään Kate meni istumaan hotellia 
vastapäätä olevan toimistorakennuksen katutason kah-
vilaan, jossa hän nyt hämmenteli cappuccinoaan. Ikkuna-
pöydästään hän näki hotellin aulaan johtavat pyöröovet, 
jättimäisissä ruukuissa olevat minikokoiset palmupuut 
ovien kummallakin puolella, ovimiehen joka oli pukeu-
tunut aika epäuskottavasti punaiseen, kullalla kirjottuun 
vyötärömittaiseen takkiin, sekä matkatavarakärryn tämän 
vieressä. Kaksi nuorehkoa ihmistä suuret reput selässään 
oli kokeilemassa onneaan pyöröovissa, ja Kate seurasi, 
miten ovimies opasti heitä käyttämään muutaman metrin 
päässä oikealla olevaa ulospäin avautuvaa ovea, joka johti 
hotellin martinibaariin, ja he heilauttivat kättään merkiksi 
siitä, etteivät tarvinneet tämän apua reppujensa kanssa.
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Kate oli käynyt tuossa hotellissa kerran aiemmin osal-
listuessaan media-alalla työskentelevien naisten konfe-
renssiin, ja hän tiesi, että hotellin ensimmäisessä ja toi-
sessa kerroksessa oli neuvotteluhuoneita. Hän ei ollut 
kuitenkaan koskaan käynyt itse hotellihuoneissa.

James oli menossa sinne puoli yhdeltätoista, ja sit-
ten hän laittaisi Katelle viestin huoneen numerosta, jot-
ta tämä voisi liittyä hänen seuraansa. Siten he homman 
yleensä hoitivat. Katen puhelin piippasi täsmälleen sovit-
tuun aikaan. Hän nousi pöydästä, kulautti kahvikupin 
tyhjäksi, otti takkinsa tuolinselkämykseltä ja imeskeltä-
vän minttupastillin laukustaan ja luki sitten viestin. Olen 
myöhässä, tulen yhteentoista mennessä. Kate huokaisi, 
istuutui takaisin ja otti tietokoneensa esiin.

Hän yritti käyttää ylimääräisen ajan taustatutkimuk-
seen psykologin haastattelua varten. Hän siis oikeasti 
tekisi sen haastattelun, se osuus ei ollut valhetta. Tosin se 
oli sovittu huomiselle ja tehtäisiin puhelimitse, ja hänen 
piti vielä valmistautua. Oli todellista luksusta sukeltaa 
syvälle kiehtoviin aiheisiin. Sen takia hän oli ottanut epä-
röimättä vastaan työn, jota hänelle oli tarjottu Hidden 
Depthsin avustavana toimittajana pian hänen palattuaan 
Annien syntymän jälkeen vanhempainvapaalta työ- 
elämään. Hidden Depths sijoittui jonnekin muotilehtien 
ja tiedejulkaisujen välimaastoon – sen slogan oli Älyk-
käille mutta väsyneille naisille. Katen tehtäviin kuu-
lui joidenkin nuorempien toimittajien ohjaus, lehden 
edustaminen alan konferensseissa sekä yhden pitkän 
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artikkelin kirjoittaminen joka toiseen numeroon. Työ 
sopi täydellisesti arkeen, jonka aikataulua määrittivät 
lasten kouluun saattamiset ja sieltä hakemiset, sillä hän 
pystyi työskentelemään pääosin kotoa käsin.

Oli vaikea keskittyä juttuun unimeditaatiosovelluk-
sista, kun oli odotuksesta kireänä ja vilkuili koko ajan 
hotellin sisäänkäyntiä. Jamesin oli täytynyt livahtaa si-
sään silloin kun Katen katse oli ruudussa, sillä puhelimen 
toinen piippaus tuli yllätyksenä. Huone 706.
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Luku 3

Klo 13.07
Huone 706

James oli varmasti kuullut Katen huudahduksen kylpy-
huoneeseen. Hän tuli sieltä ulos ja piteli yhdellä kädellä 
pyyhettä lanteillaan ja toisessa hammasharjaansa. ”Lai-
tan sinulle kylvyn valmiiksi.” Hän seurasi Katen katsetta 
televisioon ja pudotti sekä pyyhkeen että hammasharjan.

”Ei helvetti!” Kate sanoi taas.
Kumpikin tuijotti ruutua.
Katesta tuntui kuin hän olisi kiitänyt alaspäin valta-

vassa vuoristoradassa, kaikki sisäelimet kohosivat ylös-
päin valmiina tullakseen oksennetuiksi ulos. Hän hengitti 
syvään. Tämän oli pakko olla vitsi. Katastrofiharjoitus 
tai jotain.

”Onko tuo varmasti tämä hotelli?” James siirtyi lä-
hemmäs televisiota ja katsoi ruutua tarkkaavaisesti.

”Taitaa olla”, Kate sanoi, pudotti tyynyn sylistään 
ja käveli alasti laukulleen, jonka oli heittänyt oven pie-
leen. Hän penkoi sitä löytääkseen puhelimensa. Lukitulla 
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näytöllä näkyi uutisviesti, jossa luki Vakava vaaratilanne 
lontoolaisessa hotellissa. Katelle tuli huono olo. Hänen 
suussaan maistui äsken syöty suklaa. Hän joutui yrit-
tämään kahdesti ennen kuin sai puhelimensa avattua, 
sillä hänen kätensä tärisivät ja oli vaikea painaa oikeita 
nappeja. Tuoreinta uutisartikkelia koristi kuva heidän 
hotellistaan. Siinä näkyi selvästi sisäänkäynti jättimäisi-
ne ruukkuineen ja martinibaarin vaaleanpunaiset neon
valot. Aamulla Jamesia odottaessaan Kate oli katsellut 
samaa näkymää tarpeeksi kauan ollakseen varma. Ku-
vassa rakennuksen edessä oli poliisin eristysnauha ja 
kymmeniä sinisenä välkkyviä valoja.

Kate luki nopeasti. Lontoon keskustassa sijaitsevassa 
hotellissa on syntynyt vakava vaaratilanne aseistautunei-
den miesten vallattua rakennuksen. Uutinen päivittyy. 
Hänen vatsassaan muljahti. Tämä oli todellista.

Hän näytti puhelintaan Jamesille. Tämä alkoi selata 
omallaan eri uutissivustoja, joilla käytettiin samaa valo-
kuvaa hotellista.

”Ei se ole välttämättä tämä”, James sanoi. ”Se voi olla 
mikä tahansa hotelli, ne kaikki näyttävät samalta. Tuo 
saattaa olla kuvapankkikuva. Olisimmehan me kuulleet 
ääniä, jos täällä tapahtuisi jotain tuollaista.”

”Olisimmeko? Mehän olemme seitsemännessä ker-
roksessa.”

Kate katsoi taas televisiota. Livekamera tarkensi het-
keksi hotellin julkisivuun, ja hän näki taas sisäänkäynnin 
minikokoiset palmut.
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Kun terroristit valtaavat hotellin, jossa Kate on 
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tää, jos hän selviää ja salasuhde tulee ilmi?
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”Kyllä se on tämä”, hän sanoi. ”Olen varma.”
Televisioruudun alalaidassa juoksi tekstinauha: Aseis-

tautuneet miehet vallanneet hotellin Lontoon keskustas-
sa. Satoja loukussa sisällä. Tilanne vaatinut kuolonuhreja.

Kate asteli huoneessa edestakaisin ja katsoi vuoroin 
puhelintaan ja televisiota. Hänen sydämensä hakkasi. 
Hengitä, hän sanoi itselleen, muista hengittää.

”Voi helvetin helvetti. Mitä me oikein teemme? Ei täl-
laista voi tapahtua. Ehkä toimittajat paisuttelevat tilannet-
ta köyhän uutispäivän takia. Kyseessä on todennäköisesti 
pieni yksittäinen välikohtaus aulassa tai hotellin edessä, ja 
siitä on kehitelty iso juttu.” Kate kuulosti epäuskottavalta 
jopa omasta mielestään. ”Ehkä meidän pitäisi vain läh-
teä täältä nyt. Kotimatka kestää ikuisuuden, jos katuja ja 
metroasemia on suljettu. Voisimmekohan me vain lähteä, 
etsiä takaoven tai jotain?” Katen ääni hiipui jo ennen kuin 
hän lopetti puhumisen.

Hän näki peilissä vilauksen alastomasta itsestään. 
Hänen mekkonsa oli mytyssä lattialla sängyn vieressä, 
ja hän poimi sen ylös. Hänen ihonsa oli tahmea hiestä, 
eritteistä ja liukuvoiteesta, mutta hän vetäisi mekon yl-
leen siitä huolimatta.

Tekstinauha juoksi edelleen televisioruudussa. Vakava 
vaaratilanne käynnissä. Odotamme lisätietoja.

James tutki oveen kehystettyä kaaviota, jossa oli hätä- 
poistumisohjeet. Siinä oli kuvattuna heidän kerrok-
sensa huoneet ja lähimmät uloskäynnit. Kate meni hä-
nen vierelleen katsoakseen kaaviota myös. Hotelli oli 
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