l

\""-\

PITKAPERJANTAL

SOFIE

CARINA SARENBRANT
BERGFEI.DT

WSUY



PITKAPERJANTAI

SOFIE

s SARENBRANT
BERGFEI.DT

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIﬁ IIIIIIIII



SUOMENTAJA KIITTAA WSOY:N KIRJALLISUUSSAATIOTA TYONSA TUKEMISESTA.

MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsanhoitoa
FSC

wwnwiscorg FSC® C021394

ENSIMMAINEN PAINOS

RUOTSINKIELINEN ALKUTEOS
Langfredagen

COPYRIGHT © SOFIE SARENBRANT & CARINA BERGFELDT 2024
PUBLISHED IN THE FINNISH LANGUAGE BY ARRANGEMENT WITH RIGHTS & BRANDS
SUOMENKIELINEN LAITOS © IINA QUIST JA WSOY 2026

ISBN 978-951-0-50605-9
PAINETTU EU:SSA

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
LONNROTINKATU 18 A, 00120 HELSINKI
TUOTETURVALLISUUTEEN LIITTYVAT TIEDUSTELUT:
TUOTEVASTUU@WSOY.FI



Kharmalle, Kenzalle & Hamiltonille



Unohtaako diti rintalapsensa,
unohtaisiko hoivata kohtunsa hedelmda?
Vaikka héin unohtaisikin,

mind en sinua unohda.

JESAJA 49:1§



Mustaan huppariin ja tummiin housuihin pukeutunut hahmo
on menossa kohti talk show -sohvaa kesken suoran lahetyk-
sen. Kaikki vieraat istuvat jo sohvalla. Joku kuitenkin rynnii
suoraan pdin lavaa.

Joku yleisostiko?

Henkil6 astuu lavalle ja kivelee kohti juontaja Frida von
Engenin viereistd istumapaikkaa. Kasvoja peittid kommando-
pipoa muistuttava paahine. Vain silmit ja suu nakyvit. Tunkei-
lija avaa hupparinsa vetoketjun, ja alta paljastuu tumma liivi.

Siitd torrottad johtoja.

Katsomo kohahtaa, ja nahkatakkinen nainen nousee sei-
somaan. »Onko timad joku helvetin pila?>

Joku naurahtaa, sen jilkeen tulee hiirenhiljaista.

Silmit mustan hupun alla kapenevat.

Katse vaeltaa ympiri studiota ja pysihtyy kameraan, jossa
palaa pieni punainen valo, samalla kun miljoona katsojaa
odottaa parhaaseen katseluaikaan.

»]Jokainen pysyy omalla paikallaan>, jddtiva d4ni sanoo
ja lisdd sitten selvisti ja painokkaasti: »Jos keskeytitte ldhe-
tyksen, kaikki kuolevat.>»



KELLO 20.00



Juontaja

Comeback. Frida von Engen makustelee sanaa, jota eris
kolumnisti on kdyttinyt kauden avajaisillasta kirjoittaessaan.
Aivan kuin Frida olisi pelkkd muinaismuisto, vaikka itse
asiassa ohjelma on ollut vain tuotantokausien vilisella tauolla.

>»Silmit kiinni», maskeeraaja Mimmi sanoo ja sivelee
Fridan kasvoja pehmeilld sudilla.

Otsaa ja poskia kutittaa. Frida nojaa taaksepdin Ruotsin
television meikkihuoneen siddettivissa istuimessa.

»Luoja, en tiedd miti tekisin ilman sinua. Oloni on ihan
kuollut>, Frida sanoo ja katsoo itsedan.

Peilissa hin nakee kauniisti meikatut siniset silmansa,
joissa on irtoripset. Mimmi on mestaritaikoja. Tayteldiset
hiuslisikkeet kehystavit kasvoja paljastamatta merkkidkian
viime aikojen hiustenlahd6sta. Kaikkea ei voi kuitenkaan peit-
tad. Ihossa ei ole endd samaa hehkua kuin vuosi sitten. Vaikka
ikda on vasta kolmekymmentiseitsemin, Frida tuntee olonsa
lihes kaksi kertaa niin vanhaksi. Viimevuotinen trauma on
lyonyt leimansa niin ruumiiseen kuin sieluun.

Tunti aikaa ldhetyksen alkuun.

»Peitd kaulaa vield lisdd>, Frida pyytdd ja yrittdd ummistaa
silminsi kahdelta haalealta vekiltd, jotka erottuvat leuan alla
entistd selvemmin. Hén sipaisee kauneuspilkkuaan.
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Mimmin suu levidd hymyyn. »Et tarvitse enempid meik-
kia, mutta teen kuten toivot, niin kuin aina.»

»Ald kitsastele myoskiin contouringin kanssa», Frida
sanoo jakdantdd paatddn, jotta nikee itsensd kaikista kulmista.
»]Jos nendd ja leukaluuta vield korostetaan, ehka ne vievit
huomion kaikesta muusta.»

Mimmi taivastelee, ja Frida toivoo ettd hinelld olisi edes
rahtu meikkitaiteilijan itsetuntoa. Hymyssa suin Mimmi sutii
vield viimeiset silaukset.

»No niin>», hin toteaa ja nyokkai tyytyviisend peilissd
nakyvaa Fridaa péin. »Nyt arpea ei niy.»

Veitsen jattaima haava on eheytynyt jo kauan sitten, mutta
tunteet eivit. Pelko, riittimattomyys ja haped istuvat yha tiu-
kassa. Frida moittii itsedén siité, ettd hianen lapsensa joutui
hirvittavaan tilanteeseen. Hin ei ole koskaan pelannyt niin
paljon kuin sind vuorokautena. Yhdessi terapeuttinsa kanssa
Frida opettelee antamaan itselleen anteeksi. Hyviksymaan ja
menemain eteenpdin. Lohduttautumaan silld, ettd oli hata-
tilanteessa itse asiassa paljon toimintakykyisempi kuin olisi
uskonut mahdolliseksi. Han ei siltikdan voi lakata miettimasta,
miten paljon tuo katastrofaalinen syntymapaiva on Samueliin
vaikuttanut. Poika kay kerran viikossa lastenpsykologilla ty6s-
tamassd tapahtunutta, mutta kotona hin puhuu seitsemin-
vuotispdivistian vain harvoin, tai oikeastaan ei koskaan.

Fridan oma strategia on tdysin pdinvastainen.

Melko pian monet Ruotsin isoista kustantamoista otti-
vat yhteyttd ja tappelivat oikeudesta saada julkaista hinen
silminnikijikertomuksensa noista painajaismaisista tun-
neista mielipuolen kanssa. Alun perin hin eparoi, mutta
reilu ennakkomaksu sai hinet muuttamaan mielensi. Hin loi
kasikirjoituksen ennitysajassa, haamukirjoittajan tukevalla
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avustuksella, ja piti syksylld tauon toistd ensimmdisti kertaa
kuudentoista tuotantokauden aikana saattaakseen kirjansa
markkinoille. Niina viikkoina, kun Samuel ei ollut hinella,
han kiersi ympari maata. Kirjakeskustelu veti tuvan tiyteen
Norrképingin kirjastossa, ja Goteborgin kirjamessuilla yleiso
osoitti hinelle suosiotaan seisten. Puhumattakaan Piitimesta.
Sielld signeerausjono ulottui kaupunginhotellista aina kadulle
saakka.

Mimmi taputtaa hinté olalle. »T4ni iltana sini sateilet.>

Oli maskeeraajasta mitd mieltd tahansa, valehtelu ei kuulu
hédnen vahvuuksiinsa.

»Kiitos>, Frida sanoo eika vaita vastaan.

Hin lakkaa tarkkaamasta itsedan peilin kirkkaassa valossa.
Meikki istuu kasvoilla kuin naamio. Oikein kaunista, kaukaa
katsottuna. Muutoin puutteet nakyvit erityisen selvisti. Kuu-
kausien pekonia tihkuvat hotelliaamiaiset ja huonepalvelun
yolliset antimet ovat jittineet jilkensi. Laiminlyotyd tree-
naamista hédn ei halua ajatella. Hén ei edes muista, minne
on pannut urheilurintaliivinsd. Ne saattavat hyvinkin lojua
pyykkikorin pohjalla.

Voimia ei yksinkertaisesti ole ollut.

On raskasta hymyilla sadoille ihmisille, kun takaraivossa
jaytdd jatkuva pelko siitd, ettd joku heistd haluaa hinelle
pahaa. Jokaisessa esiintymisessi on ollut mukana jokseenkin
huomaamattomasti sijoitettu vartija.

Fridan seuraajat ottivat elimikerran vastaan lammolls,
mutta kriitikot olivat kaikkea muuta kuin suopeita:

Kirja ei synny automaattisesti vain toistamalla kursivoitua
lausetta: En halua kuolla ja jéttdd lastani. Frida von Engenin

heppoinen silminndkijikuvaus on tasoltaan verrattavissa
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mihin tahansa omakustanteeseen. Toivon mukaan hdnelle
ropisi kunnollinen ennakko, jotta edes hin sai jotain irti
koko hélynpélystid. Minulle lukeminen aiheutti pelkkdid
paddnsdrkya.

Kateuden narratiivi. Frida ymmartaa sen, vaikka julkisia hyok-
kayksid ei aina olekaan helppo nielld. Arvioissa esitettyjen
ilkeyksien tasosta kaytiin jopa debattia. Hinen asemansa
Ruotsissa on ainutkertainen, ja silloin moukari heiluu.
Pohjoismaiden suurimman talk show’n pyoérittamiselld on
hintansa.

Mutta hin ei kadu mitddn, tai ei ainakaan néytd sitd
paillepain.

Hin on vatvonut kirjaansa sieluttomien hotellihuonei-
den puuduttavassa yksindisyydessi eri puolilla maata. Oliko
sittenkdan kovin viisasta jakaa tarinansa. Loppupaatelma oli
kylld. Ei hdnelld ollut vaihtoehtoja. Hén ei voinut kieltdy-
tya kahdesta miljoonasta kruunusta. Ennakkomaksu meni
suoraan Alstensgatanilla Brommassa sijaitsevan asunnon
kasirahaksi.

Maineikkaat 1930-luvun Per Albin -rivitalot saivat lempi-
nimensd silloiselta padministerilti. Nykydan noita sokeri-
paloja muistuttavia funkistaloja kutsutaan avioeroallikoksi.
Sinne joutuu, kun avioliitto pddttyy ja on liian kallista jaada
asumaan Okykdmppain, joka on arvoltaan vihintdan kaksi-
kymmenta miljoonaa kruunua. Kuten Fridan tapauksessa.
Mutta han rakastaa uutta kotiaan. Tuntuu mahtavalta, etta
Samuel saa asua nyt upeassa talossa samalla alueella kuin
isansd. Kutsukoot ihmiset hinta halutessaan luopioksi. Kriti-
soijat eivit ymmarra millaista onnea se tuottaa, ettd voi tarjota
lapselleen turvallisen kodin, jossa on oma pikku puutarha.

16



Ruotsin televisio hoiti osuutensa ja kustansi taloon ensi-
luokkaisen turvapalvelun, johon kuuluu luotettava ympari-
vuorokautinen vartiointi. Siitd Frida on kiitollinen.

»Huomasitko, ettd olen koristellut?» Mimmi kysyy
ja osoittaa valtavaa paisidisvarpua, jonka oksilla roikkuu
monenkirjavia munia. »On sentdin pitkdperjantai.»

Fridaa nolottaa. Hén ei ollut huomannut.

> Sind se muistat huomioida pienimmatkin yksityiskohdat.
Olen niin kiitollinen sinusta.»

Sylissi lepaavat kisikirjoituskortit vaativat hanen huomio-
taan. Han silmiilee ensimmaiselle vieraalle osoitetut kysy-
mykset, jotka keskittyvit paihteiden vidrinkayttoon. Luvassa
on erddn artistin vilpiton kuvaus rankoista katkaisuhoitola-
ajoista.

Uusi taustatoimittaja on haltioissaan naisen vahvasta tari-
nasta. Frida odottaa innolla my®s illan toista vierasta, vaikka
aihepiiri pyoriikin kuoleman ympirilla.

Sen jilkeen on suuren yllityksen vuoro.

Frida jinnittdd vieraitaan harvoin, mutta timi pian
Tukholmaan saapuva kiistanalainen mies on poikkeus. Jos
aikoo tehdd kunnon »comebackin>, pakkaa on sekoitettava
huolella.

Fridan poissaolon aikana seki nelos- ettd vitoskanavan
kilpailijat ovat panostaneet isosti samanlaiseen talk show
-konseptiin ja palkanneet juontajia, joilla ei ole hinen koke-
mustaan mutta jotka ovat itsevarmoja, siloposkisia ja hyvin-
néakoisia.

Ja se, surullista kylld, houkuttelee katsojia. Onneksi luvut
ovat tahan saakka jaaneet kauas Fridan katsojaluvuista.

Mutta Frida-y on ollut yhden tuotantokauden poissa
ruudusta ja joutuu vakiinnuttamaan uudelleen paikkansa

17



katsojien ykkossuosikkina. Silloin on tehtivi jotakin taval-
lisuudesta poikkeavaa. Frida on vuorenvarma, ettd hin
osaa hoitaa haastattelun oikealla tavalla, puolueettomasti ja
ammattimaisesti, mutta ne harvat, jotka toimituksessa tunte-
vat kyseisen vieraan, eivit ole olleet yhtd innoissaan. Helvetti
on lievisti sanottuna ollut irti useassa palaverissa, kun pieni
valikoitunut joukko on ollut koolla.

Kenen idea alun perin oli?

Ehka tuottaja Timo Alavaikon.

Hinelli oli kontakteja vankilaan, jos Frida muistaa oikein.

Samalla sekunnilla, kun nimi heitettiin ilmaan, han teki
paatoksen.

Meikkihuoneen ovi avautuu, vaikka kaikilla on tiedossa,
ettd Frida haluaa viettdd maskeeraushetkensi Mimmin
kanssa rauhassa. Kuvausassistentti Pernilla Johansson, niin
ikdan Fridan ex-miehen tuleva vaimo, astuu hinta kohti otsa
rypyssa. Takana on niin monta yhteistd tydvuotta, ettd Frida
osaa lukea hinti kuin avointa kirjaa.

Auki lavaytetyt silmit, tihedt hengenvedot. Nikyy jo
kauas, ettd hin on juuri saanut tietdd toimituksen salai-
suuden.

»Frida, et voi olla tosissasi?» Pernilla sanoo ja nostaa
kasivarret puuskaan. »Sind vaarannat koko ohjelman tule-
vaisuuden.»

Hin kuulostaa pikemminkin surulliselta kuin vihaiselta.
Hiljaisuuden vallitessa Frida tarkastelee kollegaansa peilista.
Tutkailee timan terveysjalkineita ja meikkaamattomia kas-
voja sekd punaiseksi vérjattyja hiuksia, jotka on kietaistu
huolettomalle nutturalle. Synnytyksen jilkeisid tuoreita
vartalonkaaria, jotka piirtyvit esiin mustan hupparin alta.

Miten hin pystyi lyoméaan Fridan laudalta?

18



»Siitd tulee superskuuppi>», Frida vastaa. »Me tarvit-
semme sen.>

Pernilla saattoi varastaa Ted von Engenin Fridan nenin
edestd, mutta hinen ohjelmastaan nainen ei saa paittaa.

Siina menee raja.

>»Asiat voivat riistaytyd kisistd>, Pernilla huomauttaa ja
kiemurtelee tukalasti. »Sinun olisi pitinyt varoittaa minua.
On minun vastuullani, ettei yleis6 rynnista lavalle ja yrita
teurastaa sitd ihmistd.»

Frida oli varautunut tihin reaktioon. Hén ei kertonut
Pernillalle, koska ei kestanyt ajatusta, ettd Ted vedettiisiin
mukaan ja ettd he molemmat suostuttelisivat hintd muut-
tamaan mielensd. Vaikka hdn on pdissyt jo yli avioerosta,
edelleen sattuu, kun he liittoutuvat hinta vastaan.

»Sinua on varoitettu nyt>, Frida vastaa ja toivoo Pernillan
jattavan heidit rauhaan. »Ohjelman alkuun on vajaa tunti.»

Pernilla jai kuitenkin paikoilleen. »Tdma on epdammatti-
maista.»

Frida tutkii hinti viiledsti peilistd. »Sind, joka makasit
minun mieheni kanssa, minun pukuhuoneessani, et ehka
ole oikea ihminen saarnaamaan ammattimaisuudesta. Siitd
voimme kai olla yhtd mielta?>

Mimmi jihmettyy paikoilleen, ja Frida on valmiina
vastaiskuun. Mutta Pernilla panee suunsa suppuun eiki vastaa.

Kunnon riita olisi tuntunut miltei vapauttavalta. Saisi pur-
kaa ulos kaiken haluamansa. Lakata teeskentelemasta, niin
kuin he ovat viimeisen vuoden ajan tehneet Samuelin takia.
Sekunnit tikittavat heiddn mittaillessa toisiaan katseellaan.

»Kyse on meidén turvallisuudestamme>, Pernilla vastaa
lopulta rauhoituttuaan. »Kaikkien, jotka ovat toissé taalla,
sind mukaan lukien. T3lld voi olla seurauksia.»

19



»>Huultenrajauskynas, kiitos>, Frida sanoo Mimmille ja
sulkee silmansa.

Hetked myohemmin ovi sulkeutuu, ja drtymyksen tilalle
nousee hipei. Pernillahan on oikeassa.

Mutta se Fridan on nyt unohdettava.

Tana iltana hén aikoo todistaa kykynsi. Jalleen. Nousta
katsojalistan ykkoseksi.

Pitkdperjantain show’sta saa luvan tulla huomisen 166ppi.
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Kuvausassistentti

Kirosanat tungeksivat kurkussa, kun Pernilla sulkee meikki-
huoneen oven. Miten hin saattoi kuvitella, etta heidin valinsa
voisivat muuttua paremmiksi? Oli surkea ajatus jatkaa yhdessi
tyoskentelya kaiken tapahtuneen jilkeen. On kisittimatontd,
ettd han lahti vapaaehtoisesti kotinsa suojista ja Gretan limpiman
pikku vartalon viereltd saadakseen... Fridalta paskaa niskaan.

»Helvettildinen>, hin mumisee ja pakottautuu hengitta-
main muutaman kerran syviin rauhoittaakseen sydimensa
ly6nnit.

Ei auta kuin purra hammasta ja tehdi tyonsa.

Tv-show’n juontaja on saattanut heidit tilanteeseen,
jonka takia hdnen on oltava skarpimpi kuin koskaan,
imetysaivoista viis.

Studion sisdankdynnin luona on lista, josta nikee sataviisi-
kymmenpiisen yleison nimet.

Listalta 16ytyvit tavalliset vakiokatsojat. Aplodikuningas,
jolla on laivastonsininen puku, mairea keskiportaan johdon
hymy ja oranssinhehkuinen suihkurusketus. Anders, pyora-
tuolissa istuva konsikds ja Ruotsin entinen maajoukkue-
urheilija, joka kertoo mielellddn anekdootteja paraolympia-
laisista. Trollhattanista tuleva aviopari, joka tuo toimitukseen
aina itse tekemidan leivonnaisia.
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Ja tietenkin Bella. Nuori nainen, jolla on pinkki tukka ja
lavistys nendnpielessa. Aina eturivissd, aina itkuun puhkea-
maisillaan. Eldma ei ole kohdellut hinta silkkihansikkain.
Joka perjantai Frida suostuu hinen kanssaan selfieen lihe-
tyksen jilkeen, vain koska tietdd miten paljon se Bellalle
merkitsee.

Viisi vakiokasvoa, kaikki yhta harmittomia.

Toisinaan mustalle listalle padtyneiti vieraita on livah-
tanut lapi turvatarkastuksesta, jossa kaikkien henkil6llisyys
tarkistetaan. Mutta tindan listalla ei ndy yhtakdan Fridan
stalkkeria.

»Kuvaan kaksikymmentikuusi — neljd, kolme, kaksi,
yksi>», sanoo kuvatuottaja Pernillan kuulokemikrofoniin.

Tyo6nkuvaan kuuluu jatkuva lihtolaskentojen ja kamera-
vaihtojen kuuntelu. Pernilla on se, joka kuulee kaikkien ddnet
ja joutuu lajittelemaan tiedon. Iltaisin luvut kaikuvat hianen
padssdan yha lihetyksen jalkeen kotimatkalla taksissa ja aina
sithen asti, kunnes uni vie voiton.

Kuulokkeissa kdaydaian keskustelua kameraoperaattorin
kanssa. Valmistelujen kuuluisi tihin mennessi olla jo pake-
tissa, mutta tarkkaamossa on jotakin teknistd haikkia. Suo-
rassa lihetyksessi ei ole sijaa oikuille. Ohjelma alkaa puolen
tunnin kuluttua, halusivatpa he tai eivit.

Hin nostaa sankaluurin toiselta korvaltaan ja kivelee
sisdankdynnille. Jono kiemurtelee mustan kddrmeen lailla
valtavassa hallissa studio 2:n edustalla. Frida-y:n lippukaupan
tilausvahvistuksessa yleisod ohjeistetaan kayttimain tummia
vaatteita, jotta ne eivit hdiritsisi tv-ruudun viéreja. Pernilla
hymyilee suopeasti. Katsomon tdyttavit ihmiset tekevit
ohjelmasta elivimman. Frida on riippuvainen heistd, heidin
suosionosoituksistaan ja kannustushuudoistaan. He loihtivat
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energiaa, joka studiosta muuten puuttuu. Pernilla muistelee
kauhulla lihetysten jahmeda tunnelmaa pandemian aikana,
jolloin yleiso4 ei sallittu.

>»Mitids tanddn on luvassa?>» Pernilla kysyy Trollhittanin
pariskunnalta, joka seisoo jonon keulilla.

»Mokkapaloja>, he vastaavat ja ojentavat hinelle rasian.

Tuoreiden leivonnaisten tuoksu lehahtaa Pernillan nendén.
»Kiitos. Kaikki ilahtuvat niisti. Ennen kuin menette sisian,
teiddn pitdd laittaa kdnnykat lentotilaan ja lukita ne.»

»Minka takia?>

»Meilld on erikoisvieras.»

Naisen katse muuttuu ilmeettdmaiksi, ja hin pudistelee
paataan.

»Meilld ei ollut tistd minkainlaista tietoa>, hin protestoi.
»>Mini tarvitsen puhelintani.»

Voiluoja, tdhdn tuhraantuu puolet illasta, jos ihmiset eivit
suostu yhteisty6hon.

> Saat pitdd sen mukanasi, mutta lukittuna>, Pernilla selit-
tad pinkedn karsivillisesti ja osoittaa koria, joka on ddridan
myoten tiynna harmaita puhelinkoteloita.

Pernillan seuraan liittyy nuori tyttd, jolla on puolipitkat
kastanjanruskeat hiukset ja ruskeat silmit. Hin lienee tyo-
harjoittelija, joka mainittiin eilen ohimennen toimituksen
palaverissa.

»Tulin tinne auttamaan>, hin sanoo.

»Mahtavaa>, Pernilla vastaa. »Voit lukita kinnykki-
kotelot.»

Trollhittanin pariskunta eparoi.

»Sind pidat Fridasta etkd ikind jatd yhtakdan lahetysta
valiin>, mies sanoo vaimolleen.

»Kuka nyt ei Fridasta pitaisi», Pernilla mutisee laimeasti.

23



Lopulta nainen ojentaa kinnykkansa vastahakoisesti har-
joittelijalle, joka sujauttaa sen koteloon ja vaidntid magneetti-
lukon kiinni.

Lahtolaskennat jatkuvat ohjaamosta kisin. Kraanakamera
viisi temppuilee. Pernilla alkaa huolestua, ettd jotakin on
vakavasti pielessa.

Sama huoli koskee my6s Fridan harkintakykya.

Kaikki johtuu pohindstd, tuosta haméavista kasitteestd,
joka jakaa toimituksen mielipiteet. Fridasta on parempi, ettd
hinen ohjelmastaan puhutaan pahaa kuin etté ldhetys vai-
puu unholaan. Taivas tietdd, ettd timan illan vieraasta juttua
tulee riittimaan. Miten ihmeessd Ruotsin suurin talk show
voi antaa tilaa sille vastenmieliselle miehelle?

Ei mikdin ihme, ettd Pernilla reagoi ndin voimakkaasti.
Frida-y on ollut jo kahdeksan vuotta hinen lempilapsensa,
ja ohjelma on voittanut arvostetun Kristallen-palkinnon.
Kuvausassistenttina palkinto kuuluu my6s hinelle. Ohjelma
saa hdnet syttymédan huolimatta hinen viileistd tunteistaan
Fridaa kohtaan.

Seka toisin pain.

Pernilla tutkailee itseddn.

Hin on ainoa, joka on toiminut vaarin.

On anteeksiantamatonta varastaa jonkun toisen mies,
eritoten, kun kyseessd on liheinen ty6toveri. Ennen kuin
Pernilla ja Ted rakastuivat, hinen ja Fridan vilillad ei ollut
kitkaa, painvastoin. Mutta kun Ted halusi erota, Frida antoi
Pernillalle kylmai kyytid. Kollegat alkoivat puhua. Hin sai
ansionsa mukaan. Pernilla ei kuitenkaan koskaan edes harkin-
nut lahtevinsi Frida-y:std vaan valitsi seistd pystypdin, silld
hin rakastaa kaikkia tyokavereitaan.

Melkein kaikkia.
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»Voit kdydd peremmalle, kun olemme lukinneet kin-
nykkdsi>, harjoittelija sanoo Bellalle, joka on seuraavana
vuorossa.

Pernilla havahtuu nykyhetkeen, kun pinkkipdinen tytto
hakee hinen katsettaan.

>Mullahan on tapana ottaa Fridan kanssa kuva... »

»Piddn huolen, etti se hoituu jilkikdteen>, Pernilla lupaa.
»Heti kun ldhetys on ohi.»

Vuoron perdin he toivottavat tervetulleiksi vieraat, jotka
ovat saapuneet liheltd ja kaukaa seuraamaan suoraa lihetysta.

»Heidi ja Burak Hamid>, sanoo nainen, jolla on vaalea
iho, musta kukikas pusero ja pullottava vatsa. Hin epiroi,
kun harjoittelija selittdi illan erityiset olosuhteet, kdantyy
sitten miehensd puoleen ja toistaa englanniksi, ettd heiddn
puhelimensa taytyy lukita.

Mies sivelee partaansa huolestuneena. »We can’t do that.»

»Meidin pitdd kuulostella lapsenvahtiamme, joka voi
soittaa milloin tahansa>, Heidi selittaa Pernillalle.

»Kukaan ei saa kiyttda kinnykkai lihetyksen aikana,
tilanteesta riippumatta. Emmeka voi tind iltana valitettavasti
tehdi poikkeusta.»

Harjoittelija laskee lukituskoteloa pitelevin kitensa.
»Ehka teiddn on parasta tulla jokin toinen ilta?>

Heidi tulkkaa miehelleen, joka rutistaa puhelintaan.

»Ei, kylld tima jotenkin jarjestyy>, Heidi vastaa lopulta
ja silittdd vatsaansa.

»Varmastiko?>» harjoittelija kysyy ja vilkaisee Pernillaan.
»Uudet liput jollekin toiselle kerralle jarjestyvit kylld, eiko
vain?>

Pernilla kohauttaa hartioitaan. Studioon mutkitteleva jono
on pysahtynyt ja kello tikittaa.
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»Oletteko jo pddttineet?» Pernilla kysyy.

»Me jadamme. Synnytys lihestyy, ja studiossa synnyttami-
sen riski kasvaa viikko viikolta. Ei ole helppoa saada lapsen-
likkaa, ja haluan nauttia tistd kahdenkeskisesti illasta mieheni
kanssa ennen vauvan tuloa.»

»Tehkaa niin kuin haluatte», harjoittelija sanoo. »Mutta
emme tosiaan pahastu, jos paatitte ennemmin lahted.»

Anna jo olla, Pernilla miettii. Hin ojentaa parille kaksi
koteloa ja viittil6i katsomon suuntaan.

Anders ottaa pyorituolilla vauhtia ja lipuu heiddn luok-
seen. »Ei kai meidan pida olla huolissamme?»

»Ehei.» Pernilla vilkaisee harjoittelijaa terdvisti ja madal-
taa ddntddn. »Ald peldstytd vieraitamme turhaan.»

Puhelinkiellosta huolimatta kaikki paattavat jaada.

Kun viimeinen henkilo astelee katsomoon, Pernilla siirtaa
laatikkoon jatetyt kinnykkakotelot syrjain ja kiskoo studion
isokokoisen oven kiinni.

Hin tarkkailee paikoilleen asettautuvia ihmisia.

Yleison lammittelija Shekir harjoituttaa erilaisia aplodeja.

»Enta milta kuulostaa, kun meilli on tosi hauskaa?>» hin
kysyy.

Yleis6 nauraa hysteerisena.

Pernilla katkaisee yhteyden ohjaamosta pauhaaviin d4niin.
Hin tuntee huonon omantunnon pistoksen. Ei olisi pitinyt
olla niin tyly harjoittelijalle, joka yritti vain olla reilu raskaana
olevaa naista kohtaan. Artymys johtuu Fridasta, ei nuoresta
tytostd, joka on sattunut saamaan taaltd harjoittelupaikan.
Pernillan on pelastettava tilanne, ja hin etsii tyttoa katseel-
laan. Tuolla hin on, ddnitarkkailijoiden miksausp6ydin luona.
Pernilla harppoo eteenpdin ja laskee varovasti kiden hinen
olkapdilleen. Harjoittelija jadhmettyy ja pyordhtda ympari.
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Lukittu tv-studio.
Pommiliivi.

Ldhtolaskenta alkaa...

Pitkaperjantainiltana suosittu talk show palaa ruutuun
kauden avausjaksolla. Rakastettu juontaja Frida von Engen
on kutsunut studioon kiistanalaisen vieraan varmistaakseen
korkeat katsojaluvut. Kesken suoran Idhetyksen tapahtuu
jarkyttdva kadnne: varjoistailmaantuu naamioitunut hahmo
pommiliivissé. Uhka on todellinen ja viesti
selva: »Jos keskeytdtte [ahetyksen, kaikki
kuolevat.« Keskusteluohjelma muuttuu
panttivankidraamaksi, ja seuraavat
seitseman intensiivistd tuntia ovat

taynnd jannitysta ja vaaraa.
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