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Prologi

Jos raha tekee onnelliseksi, minun pitäisi pakahtua 
onnesta. Mutta kun ei pakahduta. Pikemminkin tässä 
on odottavainen olo, että taas ollaan yhden tien päässä. 
Jonnekin pitäisi kai osata lähteä. Kun en samaa kohtaloa 
halunnut kuin mikä isälle lankesi, niin olen aina ollut 
matkalla kohti uutta. Ennen kuin tätä rahaa oli, lähdin 
aina reippaasti sinnepäin, missä arvelin sateenkaaren 
pään lyövän maahan kulta-arkun kylkeen. Mutta nyt 
kun arkku on jaloissa, niin toistako sateenkaarta tässä 
pitäisi lähteä etsimään? Siihen en suostu, että tämä on 
nyt tässä ja loppuelämä surffaillaan samalla laineella. 
Elämässä pitää olla jotain, jota varten kannattaa pon-
nistella. Ettei käy kuin isälle, joka kuoli traktorin pukille 
kesken kylvöhommien, sydänkohtaukseen. Traktori oli 
jäänyt jököttämään joenrantaan yltävän saran päähän. 
Nuukana miehenä isä oli ehtinyt viimeisillä voimillaan 
sammuttaa sen. Kai se oli ymmärtänyt lähdön olevan 
käsillä, kun niin teki. Hyvä kuitenkin, että sai lähteä 
saappaat jalassa, mutta vitutukseen se minun mielestäni 
kuoli. Vaikkei lääkärit uskaltaneet sellaista todistukseen 
kirjoittaa. Sepelvaltimotukos, laittoivat siihen. Voivat 
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olla oikeassa, mutta itse olen varma, että valtimon tukki 
ankara vitutus. Vanhan liiton isäntä ei uusille tavoille 
oppinut. Itselliselle ja yritteliäälle otti voimille, ettei ollut 
väliä, hoitaako tilaansa hyvin vai huonosti. Sellaisesta 
menee toimen miehellä suonet tukkoon ajan mittaan. 

Kyllä minä huomasin, että sitä harmitti, vaikkei isä 
siitä puhunut. Hän oli enemmän tekojen miehiä. Arveli 
ettei maailma muutu, vaikka samasta asiasta monestikin 
huomauttaisi. Kerralla jos eivät ymmärrä, miksi ymmär-
täisivät toisella? Usein tuumi, että ihmiset ovat laiskoja 
ajattelemaan asioita. Edes omiaan, vaikka kyllä kannat-
taisi. Mieluummin ottavat päähänsä jonkun valmiiksi 
ajatellun ja sen mukaan elivät. Vähän niin kuin juopot 
kirkonkylällä iltaisin. Eivät ne valoisamman paikan takia 
lampuntolppiin nojailleet vaan pysyäkseen pystyssä. Aja-
tukset ovat lamppuja, siksi on tärkeää, että omassa vin-
tissä palaa valo. Muiden valmiiksi ajattelemiin ei aikuisen 
miehen ole syytä nojailla. 

Paljon muutakin se opetti. Tai ei opettanut mutta 
näytti. Kun ehdotin kotona käydessäni, että josko se 
panisi pellot vuokralle, kun sillä alkoi olla ikääkin. Ei 
se ensin sanonut mitään, mutta kun mentiin ulos vaih-
tamaan traktorin öljynsuodatinta, se sanoi, että kuules 
Pekka, etkö muista, mitä sinulle olen yrittänyt opettaa. 
Ettei sellainen ole mitään oikeaa elämää, että rahaa saa 
tekemättä mitään. Omistaminen ei ole miehelle ammatti. 
Kun suodatin oli vaihdettu, se puhdisti hetken käsiään 
trasselilla ja lisäsi ettei varallisuus ole pahitteeksi, mutta 
sillä pitää saada hyvää aikaan, että saa hoidetuksi töitä 
muillekin. Vain sillä tavalla varallisuus on hyväksi. Ei se 



9

rikastumista pelännyt, mutta ei se siitä elämänsä tarkoi-
tuksena pitänyt. Eikä maata viljelemällä kukaan niihin 
aikoihin rikastunutkaan. Sanoi, että hyvä on olla, jos 
elämänsä osaa kulkea velattomana ja lisäksi piirongin-
laatikossa on tukko pahan päivän varalle. Ei mahdot-
tomia nippuja, mutta vähän kuitenkin. Elämä heittelee 
viisastakin miestä niin, että joskus joutuu painamaan 
vasta myräkkään. On hyvä, jos niinä hetkinä on reserviä 
varalla. Jos rahan hankkimisesta ottaa elämälleen sisäl-
lön, missä on sellaisen elämän maali? Paras siinä kilvoitte-
lussa on hankala olla, kun maailmaan ei taida kerrallaan 
mahtua kuin yksi kaikkein rikkain. Toistako sijaa pitäisi 
tavoitella, vai vallan tyytyä pronssille? Tai sitten kilpailla 
maakuntasarjassa. Mahtaako kilvoittelussa riittää, että 
on Ylä-Savon rikkain tai edes kylän rikkain? Sitäkin se 
siinä käsiänsä putsaillessa mietti, että millä hänkin omaa 
rikkauttaan mittaisi ja miettisi. Laskeeko mukaan tilan, 
joka on suvulla ollut kolme sataa vuotta? Kun ei sitä aio 
myydä, niin onko se rikkautta sellainen, että pitää pel-
toja kyntää. Kun en löytänyt heti vastausta, isä kertasi, 
että muista kotoa saatu elämänohje, ettet rahalla mittaisi 
elämäsi rikkautta. Kun elämän hoitaa niin, että omillaan 
tulee toimeen eikä tarpeettomiin aiheuta muille murhetta, 
silloin voi lipputangon nupin lähestyessä todeta sielu rau-
hassa, että takana on rikas elämä. Hyvä isä se oli. Paras 
mikä minulla on ollut. 

Ei ollut huono opetus sekään, jonka kuolemisellaan 
antoi. Elämällä pitää olla tarkoitus, jota muut eivät voi 
ottaa pois. Jos itse sotkee elämänsä, sen kestää, mutta jos 
muut sen sotkevat, sietämisen kanssa voi olla vaikeam-
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paa. Omista virheistä voi ottaa opiksi, mutta muiden 
sotkujen kanssa pitää vain opetella elämään. Se varmaan 
oli syy siihen, että miksi asetin aikoinaan opiskeluja aloi-
tellessani tavoitteekseni hankkia mahdollisimman pian 
sen verran säästöjä, että niillä kestäisi rospuuton. Toinen 
tavoite oli ostaa asunto, missä rospuuton aikana saa 
suojaa. Kun on oma katto päällä ja piirongin laatikossa 
muutama seteli, niin mies on sellaisessa asemassa, että voi 
ryhtyä miettimään elämänsä tarkoitusta. 

Eteenpäin mentäessä pitää joskus katsoa taakse muis-
taakseen, mistä on tulossa. Joskus hermostuneena tun-
tuu, että elämä hyppää kesken kaiken toiselle polulle, 
mutta elämä kulkee kuin puro uomassaan. Jostain se on 
uomaansa pitkin tulossa, ja uomaansa pitkin se on taas 
huomenna menossa. Joskus kovemmalla vauhdilla ja 
suvantokohdissa hiukan hitaammin. Mutta suuntaansa 
se ei vaihda, vasta virtaan eivät kulje kuin lohet kutu-
reissullaan. 



11

1

Jussi Lehtinen oli ollut Pekka Korhosta Kuopion Lyseos sa 
vuotta ylemmällä luokalla. Siinä iässä vuoden ikäero 
on merkittävä. ”Yhdentoista ja kahdentoista vuoden 
iässä ero on kymmenen prosenttia, kahdenkymmenen ja 
kahden kymmenenyhden ero enää viisi”, hän myöhemmin 
selitti, miksei tuolloin tuntenut Pekkaa lainkaan. Jussin 
tapa hahmottaa maailmaa oli muutenkin matemaattinen. 
Ihmiset voivat valehdella, vaikka luulevat puhuvansa 
totta, mutta luvut eivät koskaan valehtele, Jussilla oli 
tapana sanoa, kun yritettiin yhdessä saada jotain asiaa 
selväksi. Ja heti perään hän latasi sellaisen kasan lukuja, 
että keskustelukumppanit menivät mykäksi. Hieman 
oudommille, jotka Savolaisessa Osakunnassa ryhtyivät 
väittelemään Jussin kanssa, Pekalla oli tapana sanoa, että 
Jussi voi puhua täyttä paskaa, mutta sen luvut pitävät 
paikkansa. Leena oli ainoa, joka jaksoi väitellä osakunta-
aikoina Jussin kanssa – vaikka koko yön. Toisaalta hän 
oli yhtä nopea numeroiden kanssa. 

Jussi otti Pekan kämppäkaverikseen ensimmäisen 
vuoden keväällä, sillä Pekka oli siisti ja tarvitsi suojelua 
Helsingin syntisiltä, savolaisnuorelle sopimattomilta hou-
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kutuksilta. Ensimmäinen väite oli jossain määrin totta, 
kun sitä punnitsi Jussin siivousinnon ja tahdin valossa, 
mutta jälkimmäinen väite ei pitänyt paikkaansa. Sen ver-
ran tarmokkaasti tutkapari yhteen muuttamisen jälkeen 
perehtyi savolaispojille sopimattomiin houkutuksiin. 
Melko viatonta se tietysti oli, mutta silloin he ajattelivat 
olevansa tosi rohkeita ja villejä. Kun niitä tutkimus-
matkoja joskus myöhemmällä iällä yhdessä muisteltiin, 
niin naurussa suin ei voinut muuta todeta kuin että 
taitaa miehillä rohkeus kasvaa iän mukana. Leena tosin 
väitti, että rohkeutta pojilla oli tasan yhtä vähän, ellei 
jopa vähemmän kuin silloin, mutta syntisestä elämästä 
he olivat myöhemmin hankkineet itseään säästämättä 
laajempaakin kokemusta kuin Helsingin melko viatto-
mista öistä. Jussi ja Pekka olivat suuttuvinaan ystävälleen 
mutta olivat oikeastaan salaa tyytyväisiä. Asianhan pys-
tyi kääntämään siihen malliin, että Leenan mielestä heillä 
oli isompaakin kokemusta maailman paheista. 

Yhteiselo Jussin kaksiossa lähti käyntiin ilman isompia 
ongelmia. Sääntöjä oli vähän, eikä niistä nipotettu. Sekin 
auttoi, että kämpillä vietettiin niin vähän aikaa. Tenttei-
hin luettiin Kauppakorkean kirjastossa ja illan koittaessa 
kotimatka kulki ylioppilaskunnan juhlatilojen kautta. Jos 
jommallakummalla oli seuraavana päivänä tentti, toinen 
vietti iltaansa mahdollisimman pitkään tutustumassa 
Helsingin houkutuksiin eikä herännyt siten myöskään 
aamulla liian aikaisin häiritsemään tenttiin lähtevän 
ajatuksia. Ja muutenkaan, mistä kaksi tervettä nuorta 
miestä olisivat ehtineet riitaa rakentamaan? Sekään ei 
häirinnyt, jos jompikumpi sattui joskus saamaan jonkun 
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neidin mukaansa kämpille. Olihan kummallakin oma 
huone, vain keittiö oli yhteinen, eivätkä neidit useinkaan 
keittiöön asti ehtineet – edes aamulla.

Reippaatkaan opiskelijat eivät jaksa juhlia joka ilta, 
ainakaan jos tavoitteena on valmistuminen edes jollain 
aikataululla. Sellainen ajatus pojilla oli, eivät he halun-
neet opintojen kanssa tarpeettomasti hosua ja opiskeli-
jan iloisesta elämäntavasta tinkiä, mutta valmistua piti 
joskus kuitenkin. Vaikka opiskelijaelämä oli huoletonta, 
Pekka halusi kohtuuajassa töihin tienaamaan rahatukkoa 
piirongin laatikkoon. Pekka oli kertonut Jussille isältään 
saamansa neuvot ja Jussi oli oitis samaa mieltä, vaikka 
oli vielä maininnut, ettei isommastakaan määrästä haittaa 
ole ja tarvittava rahatukko voisi olla laatikossa makoi-
lun sijasta sijoitettuna osakkeisiin. Pekka joutui punta-
roimaan, olisiko osakkeiden ostaminen isän toiveiden 
mukaista, siinähän omistaa ja saa rahaa tekemättä mitään. 
Vartin keskustelun jälkeen pojat päätyivät siihen, että jos 
osakkeita ostaa, niin niillä pitää myös tehdä kauppaa. 
Heidän tuli ottaa selville, voisiko niitä myymällä saada 
rahaa, ja päätyivät siihen, että osakesalkun pyörittäminen 
oli isän neuvojen mukaista. Jos nyt ei nyt ihan työkseen, 
niin sen verran kuitenkin, etteivät rahat makaa laiskana.

Leenaan pojat tutustuivat sattumalta. Eräänä iltana, 
kun kummallakaan ei ollut tenttejä tiedossa, he lähtivät 
Helsingin yöhön. Hetken arpomisen jälkeen kaksikko 
päätti viettää vapaailtaa Savolaisessa Osakunnassa. Ei 
niin että savolaisuus olisi antanut isompaa painoa pää-
tökselle, vaan siksi että olut oli siellä halvempaa kuin 
muissa kuppiloissa. Oma pöytä oli kuitenkin tärkeä. Sen 
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verran sitä oltiin jo suurkaupungin miehiä, että Rauta-
lampi tai Siilinjärvi eikä muukaan Savo ollut suositus 
mahdollisille juttukumppaneille. Tylsä ihminen on tylsä, 
vaikka olisi Savosta.

Pekka haki molemmat oluet ja Jussi ryhtyi siirtämään 
vapaita tuoleja toisiin pöytiin. Viimeisen ylimääräisen 
tuolin vieressä seisoi kauppakorkean haalareihin pukeu-
tunut tyttö, joka nappasi tuolista kiinni ja rehvakkaasti 
mainitsi, että tämä on varmaan vapaa, kun yrititte päästä 
eroon noista muista. Tyttö nykäisi ohikulkevaa poikaa 
hihasta ja pyysi tätä tuomaan itselleen oluen samalla kun 
tämä oli ilmeisesti hakemassa itselleen. Tyttö hymyili 
viehättävästi, antoi pojalle setelin käteen ja lisäsi tilauk-
seensa, että oluen piti sitten olla iso. Hämmästynyt ohi-
kulkija otti rahat ja toi kiltisti oluen hetken kuluttua. 
Sellainen vaikutus Leenalla oli ihmisiin, hän sai heidät 
tekemään asioita, ja he tekivät sen vielä usein hyvin mie-
lellään. Leena istui poikien seuraan, hörppäsi oluesta sii-
vun, nuoli vaahdot ylähuulestaan ja esitteli itsensä. Leena 
opiskeli ensimmäistä vuotta kauppakorkeakoulussa ja oli 
nähnyt molemmat pojat kirjastossa opiskelemassa. Hän 
ei paljoa kierrellyt puheissaan, mikä viehätti molempia 
poikia ja sai heidät nopeasti sulamaan tälle, vaikka tutus-
tuminen oli lähtenyt niin rehvakkaasti ja täysin Leenan 
aloitteesta liikkeelle.

– En mä kyllä yhtään tiedä, mitä te opiskelette, koska 
en ole teistä kumpaakaan nähnyt yhdelläkään luennolla, 
Leena sanoi.

– Mitä sitä luennoilla norkoilemaan, kirjoista ne pro-
fessoritkin tietonsa hakevat, Jussi sanoi.



15

– Mä arvostan tehokkuutta. Normaalisti ihmisen 
lukunopeus, kun hän lukee itselleen ennestään vierasta 
asiatekstiä, on paljon hitaampi kuin asiansa osaavan 
ihmisen puheen nopeus. Lisäksi parhaimmillaan luen-
noilla syntyy vuorovaikutusta ja jokunen proffa osaa 
havainnollistaa vielä luentomateriaalinsa niin, että asia 
painuu vähemmällä vaivalla mieleen kuin että tunti-
tolkulla istuisi kirjastossa pänttäämässä samaa aihetta.

– Toisilla ihmisillä on näkömuisti, ja toisilla pysyy oppi 
paremmin päässä kuulomuistin avulla. Mulla on niin 
sanottu valokuvamuisti. Jos olen pari tuntia luennolla, 
niin muistan paremmin professorin ulkonäön ja millaisia 
naisia istui luentosalissa lähelläni kuin mitään kerrotusta 
asiasta. Kirjastossa minun tarvitsee viettää tunti, että 
opin sata sivua tentittävästä kirjasta, Jussi sanoi. – Toki 
sä voit käydä luennoilla mielin määrin, mutta mulle se 
on ajanhukkaa.

– Pistän tämän tietoiskun susta ja lukutavoistasi 
kuulo muistiini, Leena näpäytti iloisesti, – vielä kun kerrot 
nimesi, niin muistan sitten senkin vastaisuuden varalle.

– Näin komean miehen kuva jää kyllä heikompaan-
kin näkömuistiin. Olen Jussi, ja tämä vaatimattomampi 
kaveri tässä vieressäni on Pekka. Ei hän yleensä näin 
hiljainen ole kauniiden naisten seurassa.

Pekka kumarsi teatraalisen pitkään, ja pieni verbaa-
linen mittelö Jussin ja Leenan välillä vaihtui nauruun. 
Kun baarissa tuli pilkku, ilta oli poikien mielestä vielä 
liian nuori. Kumpikaan ei myöhemmin enää muistanut, 
kumpi Leenalle ehdotti, että iltaa jatkettaisiin kämpillä. 
Pekka oli varma että se oli Jussi, koska hän muisti miet-
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tineensä kodin epäsiisteyttä ja varoitelleen siitä myös 
Leenaa. Jussi oli siihen vain tokaissut, ettei sillä nyt ole 
väliä, miltä siellä näyttää, kun Leenalla on pirun tarkka 
kuulo ja huono näkömuisti. Kämpillä Pekka kysyi 
kohteliaasti Leenalta, saisiko tälle olla punaviiniä vai 
halusiko tämä mieluummin valkoviiniä. Poikien onneksi 
Leena ilmoitti ottavansa punaviiniä. Tilanne olisi ollut 
hankalampi valko viinin kohdalla, sillä sitä laatua ei sat-
tunut olemaan keittiön kaapissa. Pekka oli varma, että 
Leena arvosti vaihtoehtoja, vaikka heillä ei niitä ollut-
kaan tarjota. Maailmanmiehen elkein Pekka nirskautti 
punaviini pullosta metallisen kierrekorkin auki, nuuhkaisi 
ja ilmoitti viinin ilmastoituneen juuri sopivaksi, jonka 
jälkeen hän täytti lasit piripintaan. Myöhemmin Jussi 
kysyi, mitä Pekka olisi tehnyt, jos Leena olisi valinnut 
valkoviinin. Pekka olisi joutunut heittäytymään vitsi-
linjalle. Hän olisi tarjonnut lasillisen vettä ja sanonut, 
että tuon valkoisemmaksi ei viini meillä muutu.

Baarissa puheliaasta Leenasta oli saatu selville, että 
hän oli syntynyt Kuopiossa ja hän oli ainoa lapsi. Lee-
nan isä oli lääkäri ja äiti ison tilan ainoa tytär. Leena 
oli tottunut tekemään töitä menestymisen eteen, hän oli 
sinnikko, vaikka myönsi itsekin, että lähtökohdat olivat 
kyllä verrattain hyvät. Sen jälkeen keskustelu polveili 
sinne tänne, niin kuin keskusteluilla on tapana, kun niitä 
käyvät nuoret, juuri toisensa tavanneet ihmiset. Kämpillä 
yön liikkuessa eteenpäin ja nesteen vajotessa pullossa 
alaspäin siirryttiin vakavampiin aiheisiin. Opiskelu ei 
ollut ikuista ja valmistuminen keskeyttää sen joskus. 
Mitä kukin aikoi tehdä, kun se hetki koittaa? Ja ennen 
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kaikkea, missä haluaa olla, kun elämä vie hieman pitem-
mälle. Ensin esitettiin huimimmat toiveet. 

Pekka ilmoitti haluavansa oopperalaulajaksi, sitten kun 
on tehnyt sen verran rahaa, ettei sitä tarvitse tehdä lisää. 
Hän epäili, että pinkan pitää olla kunnossa ennen kuin 
hän siirtyy isoille estradeille, ellei neurokirurgia kehity 
siihen mennessä riittävästi. Pekka innostui leikkimään 
niin, että hän pomppasi pystyyn ja antoi lyhyen näytteen 
laulutaidoistaan. Leena ja Jussi olivat yhtä mieltä siitä, 
ettei kovin moni ostaisi Pekan näytöksiin lippuja.

– Sun kannattaa keskittyä, Pekka, suosiolla ihan 
toisenlaisten unelmien toteuttamiseen tai alkaa aaria-
laulajaksi, jolloin lavalla ei tarvitse yhtä aikaa kenenkään 
muun kärsiä, Leena sanoi ja Jussi taputti kaveriaan tove-
rillisesti selkään tämän istuessa jälleen pöydän ääreen. 

– No, Jussin vuoro sitten vastata, sanoi Pekka ja 
värisytti ääntään ylikorostuneesti. Hän teeskenteli louk-
kaantunutta, vaikka Leenan letkautus olikin ollut hauska.

Jussi kakisteli aluksi ja yritti väittää, ettei hän ole vielä 
päättänyt, kun on tämä nuoruuskin elämättä. Leena ja 
Pekka eivät antaneet periksi. 

– Onko kyse siitä, ettet ole tajunnut vielä kirjoittaa 
toivettasi ylös paperille, jolloin se ei ole vielä painunut 
siihen kuuluisaan näkömuistiisi, Leena vitsaili.

Punaviini oli pehmittänyt Jussia sen verran, että hän 
antoi periksi. Hän ei hävennyt suunnitelmiaan mutta ei 
ollut varma, oliko se erityisesti Leenasta tarpeeksi kiin-
nostavaa. 

– Haluan saada riittävästi rahaa, jotta voin perustaa 
oman firman.
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– Oho, et ole tästä puhunut aiemmin mitään. Minkä 
alan firma sulla on tähtäimessä?

– Ohjelmistoala kiinnostaa. Se kuulostaa teistä ehkä 
liian vaisulta tavoitteelta, Jussi sanoi ja katsoi lammas-
maisen lauhkealla ilmeellä Leenaa, – mutta näkömuistin 
lisäksi mulla on aika hyvä numeropää. Ne puhuvat mulle, 
ovat mun kavereita.

Pekka olisi antanut asian olla, mutta Leena ei. Hän 
tivasi Jussilta, miten numerot voivat puhua. 

– Eihän ne ohjelmat muuta ole kuin numeroita. Eikä 
niitäkään ole kovin monta, kahdella näyttää pärjäävän 
melko pitkälle, nollilla ja ykkösillä. Jossain vaiheessa 
koneet alkavat seurustella keskenään ja jonkun täytyy 
tehdä sellaisia ohjelmia, jotka selittävät yksinkertaisille 
ihmisille, mistä koneet juttelevat. 

– Miten koneet voisivat olla viisaampia kuin niitä 
ohjelmoivat ihmiset, Leena tinkasi vastaan. Hän ei voinut 
antaa periksi. 

– Noh, ehkä eivät sitten viisaampia mutta ainakin 
nopeampia ja ahkerampia kuin me ihmiset. Ajan myötä 
laiskurit antavat koneiden tehdä asioita puolestaan, 
vaikka ei pitäisi. Jos sellaisen maailman päästää valloil-
leen, niin sieltä ei sitten ole paluuta, Jussi vastasi rauhal-
lisesti. – Mutta siinä vaiheessa olen varmaan jo lammas-
farmari. Ja lampaita voi maailman tappiin kasvattaa 
ilman koneita ja ohjelmia, koska laiskojenkin ihmisten 
pitää syödä.

Pekka naurahti. Häntä huvitti Jussin uhoaminen, sillä 
tämä oli kotoisin Kuopion keskustasta. Mitä sellainen 
muka tietäisi karjankasvattamisesta toisin kuin hän, joka 
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oli sentään maalta kotoisin. Varmuuden vuoksi, ennen 
kuin torpedoisi Jussin unelman, Pekka kysyi Leenalta 
tämän taustoista. Leenallahan saattaisi olla vaikka iso-
vanhemmilla iso karjatila tai jotain muuta kokemusta 
maatiloista. Kieltävän vastauksen saatuaan Pekka innos-
tui: 

– Lyön tonnin vetoa siitä, ettei meistä kukaan päädy 
mitään maatilaa hoitamaan. Ei kauppakorkeakouluun 
kannattanut pyrkiä opiskelemaan sen takia, että päätyisi 
lammasfarmariksi. Naurettava ajatuskin. Olis umpi-
hullua opiskella Helsingissä korkeakoulussa ja sitten 
tajuta, että uravalinta on väärä. 

– Koska veto raukeaa vai onko se ikuinen? Leena uteli.
– Veto raukeaa, kun olemme kaikki täyttäneet 50 

vuotta. 
– Mikä ihmeen aikaraja tuo on? Miksi juuri silloin? 

kysyi vuorostaan Jussi.
– Piilevä mielenvikaisuus paljastuu siihen mennessä. 

Sen sanottuaan Pekka alkoi nauraa. Hän täytti jälleen 
lasinsa ja katsoi viekkaasti Jussia. Kumpi uskaltaisi kysyä 
Leenalta tämän tulevaisuudensuunnitelmista ja haaveista. 
Se oli nimittäin vaarallinen kysymys nuorelle naiselle. 
Mitä jos Leena tokaiseekin, että haaveilee perheestä, 
omakotitalosta ja muusta yhtä tylsästä ja keskustelun 
vääriin uomiin johdattelevasta asiasta. Mitä jos hän vielä 
ryhtyy arvioimaan heitä molempia sillä silmällä, kumpi 
uusista ystävistä saisi Leenan toiveet parhaiten toteutet-
tua. Molempia huoletti, sillä pakoon ei omilta kämpiltä 
noin vain pääsisi. 

Leena ei vaistonnut poikien pelkoa.
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– Taitaa olla pojat nyt mun vuoroni vastata. Mä en 
jää vedon raukeamista odottelemaan. Aion tehdä uran 
kansain välisessä pankkimaailmassa. Ne Jussin mainitse-
mat numerot kuiskuttelevat mullekin, ja vasta kansain-
välisillä rahakentillä kisaillessa pääsee oikeasti selville 
siitä, mihin omat kyvyt kantavat. Jos jää Suomeen, saa 
selville vain, onko Suomen paras. Lontoossa pääsee tes-
taamaan, mille sijalle kyvyt riittävät maailmanliigassa. 

Jussi ja Pekka häkeltyivät. Taisivat kumpainenkin kat-
soa Leenaa entistä kiinnostuneimmin silmin. Leena jatkoi 
unelmastaan puhumista, täytti lasia samaan malliin kuin 
pojat eikä osoittanut mitään merkkejä siitä, että viini olisi 
vaikuttanut terävään mieleen ja kieleen.

– Mä taidan olla vähän kuin juniorikiekkoilija. Niil-
läkin, jos vain kunnianhimoa ja osaamista löytyy, on 
mielessä unelma päästä kokeilemaan taalakaukaloihin, 
mihin asti kyvyt kantavat. Miksi mun pitäisi tyytyä 
tavoittelemaan vähempää kuin polvihousuiset pikku-
pojat? 

Pojat eivät osanneet vastata, kumpikin oli pienenä 
haaveillut NHL-urasta. Kuinkas muuten. Mutta ei 
kumpikaan ollut koskaan jaksanut niin paljon treenata, 
että kyvyt olisivat riittäneet päihittämään edes koulu-
aikaisia tähtiä kotikaukaloissa. Saadakseen uhkaavasti 
lähestyvän urheiluun liittyvän keskustelun pois ilmasta 
leijumasta Pekka kävi hakemassa uuden viinipullon. Hän 
mietti, että hänen pitää olla yhtä rehellinen kuin muiden-
kin. Oopperalaulajan ura oli ollut vain heitto. Kyllä hän 
sen ymmärsi, ettei tällä sävelkorvalla voi haaveilla nou-
semisesta laulamaan edes Rautalammin nuorisoseuran 
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tanssilavalle. Kun uusi pullo oli avattu ja lasit täytetty, hän 
kertoi, mihin olisi tyytyväinen, jos sinne pääsisi. 

– Taisin venkoilla alussa sen unelmani kanssa. Kun 
tekin olette olleet niin rehellisiä, niin haluan kertoa rehel-
lisesti, että oma tavoitteeni on olla täydellisen onnellinen. 
Se onnistuu mielestäni parhaiten niin, että saan mahdolli-
simman pian sen verran pätäkkää, että voin itse päättää, 
mikä vituttaa elämässä ja millä sen saa hoidettua pois 
häiritsemästä. Jos sillä rahamäärällä pystyn lisäksi hoita-
maan joltain toiseltakin vitutuksen aiheen syrjemmälle, 
aina vain parempi.

Hetken hiljaisuuden jälkeen Jussi palasi Leenan maa-
ilmanliigaan ja sanoi, ettei hänen tarvitse muuttaa ulko-
maille testaamaan, miten kestää kansainvälisissä kehissä. 
Tietoliikenneyhteydet kehittyvät koko ajan ja lopulta 
ohjelmistot voi panna verkkoon kaupaksi ja sillä tavalla 
pystyy testaamaan pärjäämisensä, vaikka asuisi Siilin-
järvellä. Ohjelmistomaailmassa kauppaa pystyy tekemään 
asiakkaita tapaamatta. Kunhan saa aikaiseksi sellaisen 
ohjelman, joka myy itsensä ilman myyntimiestä. Muut 
eivät kommentoineet, joten keskustelu alkoi hiipua. Oli 
vaikeaa löytää uutta sytyttävää aihetta, viinikin alkoi vii-
mein painaa silmiä. Kukaan ei tahollaan epäillyt, etteikö 
jotain merkittävää tässä saada vielä aikaan. Suunnitelmien 
sanallistaminen ääneen oli myös kuin lupaus ystäville, että 
jokainen tekee kaikkensa päästäkseen unelmaa kohti. Kun 
uusikin pullo alkoi olla tyhjä eikä kaapissa ollut enää uusia 
pöytään tuotavaksi, sekin hiljensi keskustelun lopullisesti. 

Pojat vilkuilivat salaa toisiaan kuin päästäkseen sopi-
mukseen siitä, kumpi yrittää Leenaa. Koska kämppä oli 
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Jussin, niin Pekka antoi haukotuksen tulla ja ilmoitti sit-
ten aikeistaan vetäytyä nukkumaan. Ennen kuin Pekka 
ehti edes nousta, Leena sanoi Nukkumatin kutsuvan 
myös häntä. Ei siinä ehditty enää arpoa, miten tilanne 
ratkaistaisiin toisin, kun Leena veti jo takkia päälle ja 
toivotti hyvät yöt poistuessaan. Oven paukahdettua 
kiinni kämpässä vallitsi hämmennys. Oli ensimmäinen 
kerta, kun kelvollisen näköinen nainen pääsi poistumaan 
niin, ettei kumpikaan ehtinyt testata mahdollisuuk- 
siaan. 

– Mikset yrittänyt? Jussi kysyi, vaikka häntäkin kyllä 
väsytti ja hän oli osittain tyytyväinen tilanteen raukea-
miseen. 

– Jotenkin tuntui, että sulla olisi paremmat mahdol-
lisuudet. Teillä oli niin kipakkaa väittelyä koko illan. 
Luulin, että aioit yrittää. 

– Nyt kävi näin, mutta jatkossa tämmöistä ei saa 
käydä. Onhan se nyt noloa, ettei kumpikaan yritä noin 
upeaa naista. Meillä täytyy olla jokin merkki vastaisuu-
den varalle, sellainen, jonka voi vaivihkaa tehdä. Vaikka 
niskan koskeminen.

– Niskan raapiminen ei kelpaa, koska on mahdollista, 
että niskaa saattaa kutittaa ilman aikomuksia. 

Pitkän pohdinnan jälkeen merkiksi sovittiin käsien 
ristiminen niskan taakse. Sellaista kumpikaan ei tee 
vahingossa. Samalla sovittiin ettei varausta saa tehdä, 
ellei aio tosissaan yrittää. Turhaan ei saa varata vuoroa. 
Sellaista mahdollisuutta ei edes harkittu, että neidillä 
saattaisi olla asian suhteen omakin mielipide. Vaikka on 
kai sekin mahdollista, että saalis sanoo käsien ristijälle, 
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että ei tällä kertaa ja antaa käsiään ristimättömälle vies-
tejä, että saa yrittää. 

Kun niin tärkeästä asiasta päästiin sopimukseen, pojat 
päättivät ottaa yhdet selventävät viskit ennen nukku-
maan menoa. Niitä rakennellessa puhe palasi elämän 
polun mutkiin. Kun veljeys oli niin lujaa, laseja kilistel-
len sovittiin, että jos jompikumpi ajautuu hankaluuksiin 
tavoitteidensa saavuttamisen kanssa, toinen rientää pyy-
tämättä apuun. Hetken kuluttua tarkennettiin vielä, että 
toinen rientää apuun silloinkin, jos toinen pyytää. Vaikka 
saalis oli päässyt sillä kertaa karkuun molemmilta, niin 
nukkumaan mentiin hyvillä mielin. Elämälle oli asetettu 
suunta, sovittu hätämerkki neitien tulevien vierailujen 
varalle ja lyöty kättä päälle ikuisesta yhteistyöstä. Kovin 
paljoa enempää ei yhdeltä illalta voi siinä iässä vaatia.

Seuraavalla viikolla Leena tuli lounasaikaan luontevasti 
istumaan poikien pöytään kauppakorkeakoulun kup-
pilassa. Illan tapahtumiin eikä aiheisiin palattu, vaan 
he juttelivat niin kuin kaverit normaalisti juttelevat, eli 
niitä näitä. Leena kertoi muutamasta amerikkalaisesta 
kirjasta, jotka oli lukenut, Jussi ilmoitti siirtäneensä 
yhden kurssikirjan koneelle ja Pekka näytti ylpeänä 
Nokian osakekursseista tekemäänsä teknistä analyysiä. 
Leena kysyi tarkemmin Pekan analyysistä ja kertoi että 
amerikkalaisesta kirjasta saattaisi olla muutamia mui-
takin tapoja analysoida yhtiöitä. Ennen kuin Pekka ehti 
vastata, Jussi tuumi, että jos ohjelma osaa hakea paksusta 
kirjasta yhden sanan, varmaan se osaa osakekurssien his-
toriastakin jotain hakea. Pekan pitää osata vain kertoa 
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Veijarikirjailija Kalle 
Isokallio (s. 1948) omistaa 
vapaa-aikansa tyttären-
pojilleen, musisoi Åtto-
pojat-orkesterinsa kanssa 
ja kiertää maata moottori-
pyörällään keräämässä  
kansan syviltä riveiltä ker-
tomisen väärtejä tarinoita.

Varo neronleimauksia, 
jos haluat työrauhan!

Koska Pekka ja Jussi ymmärtävät, etteivät pörssikauppaa 
enää käy ihmiset vaan koneet keskenään, he kehittävät oh-
jelman, joka saa koneet ostamaan ja myymään osakkeita 
poikien haluamalla hetkellä heidän määrääminsä hinnoin. 
Lontoolainen suursijoittaja kuulee asiasta, ostaa oitis ohjel-
man ja irtisanoo suomalaiset työntekijät. Niinpä pojat keksi-
vät uuden ohjelman, jotta osaajille saadaan töitä. Vaan käsistä 
viedään sekin.

Siksi pojat päättävät kehittää jotain, jota kukaan ei tu-
le Suomesta ostamaan. Mutta minkäs teet, oikein paketoi-
tuna menee kaupaksi vaikka iäkäs suomenlammas. Eihän 
Hukkaviidansuolta ole pitkä loikka Lontooseen.

Ovela veijariromaani osoittaa, että liian hyvät keksin-
nöt saat harvoin pitää, joku sinua isompi tahtoo kum-
minkin ostaa ne sinulta pois.
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