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Ystävälle, joka on kulkenut kanssani elämän halki 
ja täyttänyt sen naurulla, itkenyt yhdessä kanssani, 
vaalinut yhteisiä salaisuuksia, säästänyt muistoja  
ja toiminut ankkurina, kun murheen aallokko  
on ollut vähällä viedä minut tuuliajolle.

Vaikka kumpikin meistä on valinnut erilaisen tien, 
muistutat minua lähtökohdasta ja siitä,  
kuinka pitkälle olemme kulkeneet.  
Suuri ystävyys ei kaipaa fyysistä läheisyyttä, 
ainoastaan suurta rakkautta.

Kiitos, Christine.



 
 
 
 
 
 
 

Metsässä polunhaaraan tultuani
käännyin tielle harvemmin kuljetulle,

ja se päätös ratkaisi kohtaloni.

roBert FroSt, tie jota en valinnut
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1

Lottie

3. elokuuta 2008, 23.30

Kaikki oli hiljaista lukuun ottamatta rantaan lyövien 
aaltojen ääntä. »Hyvää merkkipäivää», mies sanoi.

Lottie rypisti otsaansa. »Mitä merkkipäivää?» Hän kään-
tyi katsomaan kumppaninsa ilmettä. »Pelleiletkö?»

Mies siveli sormella hänen huuliaan. »Voisinko minä 
muka pelleillä?»

»Kyllä voisit.»
Lottie pikemminkin tunsi kuin kuuli hänen naurunsa, 

koska mies makasi hänen vieressään ja heidän vartalonsa 
koskettivat toisiaan, lantio lantiota, reisi reittä vasten.

»Olemme olleet yhdessä puolitoista kuukautta.»
»Juhlitaanko nyt siis puolia kuukausia kokonaisten 

lisäksi?»
Mies suuteli häntä pitkään ja hitaasti, ja kun tämän käsi 

liukui pitkin selän ihoa farkkujen vyötärön yläpuolella, 
 Lottie ei enää ollut varma, mistä he olivat puhuneet.

»Minä juhlin jokaista päivää, jokaista minuuttia ja 
jokaista sekuntia, jonka olet omani.»

Henki takertui Lottien kurkkuun, ja hän kohotti kat-
seensa taivaalle. Yläpuolella kaartui Linnunrata valtavana 
ja salaperäisenä. Hän katsoi sitä lumoutuneena. Maailman-
kaikkeus täytti hänet kauneudellaan. Tällä rannalla hän 
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halusi olla aina, tämän miehen sylissä. Toive saattoi toteu-
tua, jos he halusivat sitä tarpeeksi, ja hän uskoi heidän 
haluavan.

»Kuule, Alex.»
»No mitä?» Miehen käsivarsi puristui tiukemmin hänen 

ympärilleen.
»Onko…» Samassa taivaan poikki kiiti tähdenlento, joka 

näytti putoavan mereen. Lottie toivoi kaikesta sydämestään, 
että voisi jäädä Alexin syliin loppuiäkseen. Hän kierähti 
kyljelleen mieheen päin. »Näitkö sinäkin sen?»

»Tähdenlennon vai?»
»Näin.» Alex suuteli häntä.
»Toivoitko jotain?»
Alex nyökkäsi ja työnsi Lottien tukkaa taaksepäin kor-

vien taakse. »Toivoin.»
»Mahdoimmekohan toivoa samaa?»
»Toivottavasti», Alex kuiskasi hänen korvaansa vasten.
Lottie painoi huulensa Alexin suulle ja rukoili, että mies 

olisi hänen ikuisesti. »Kerro.»
»En kerro, koska silloin toivomus ei toteudu.» Alex veti 

Lottien entistä tiukemmin itseään vasten.
»Sinä olet kaikkien haaveideni toteutuma», Lottie sanoi 

ja kietoi käsivartensa Alexin ympärille.
Alex hyräili isoisän lempisävelmää »A Kiss to Build a 

Dream On», jossa laulettiin haaveiden rakentamisesta suu-
delman varaan, ja Lottie oli varma, että he toteuttaisivat 
haaveensa ja eläisivät Cornwallissa ikuisesti.



MERIREITTEJÄ
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2

Diana

3. elokuuta 2018, 12.00

MerenlaHti kimmelSi etäällä, kun Diana Trewin 
kääntyi vasempaan kohti Porthpeania ja Boskennaa. 

Aikoinaan hän oli kaivannut Boskennaan joka solullaan. 
Iltaisin hän oli puristanut tyynyä rintaansa vasten, kuvitel-
lut kuulevansa meren kohinan ja vajonnut uneen. Unissa 
hän vaelteli aurinkoisissa huoneissa, näki tenhoavan kau-
niita näkymiä ja kuuli musiikin ja naurun kaikuja. Hän 
löysi uusia huoneita ja aarteita, ja sitten hän heräsi, eikä 
ympäröivä maailma enää ollutkaan yhtä kirkas ja kaunis. 
Hän näki edelleen samoja unia, enimmäkseen silloin kun oli 
stressaantunut. Hän pakeni näkyihin, joissa meri ja taivas 
olivat sinisiä ja nurmikot avaria ja joissa kirjasto oli täynnä 
kaikkea, mitä vain saattoi haluta. Mikään todellinen talo ei 
voinut yltää mielikuvituksen luomusten tasolle.

Edellisenä yönä hän oli taas nähnyt samaa unta. Hän 
oli kierrellyt Boskennan saleissa, katsellut näköaloja ja 
löytänyt uusia huoneita. Kaikki oli viiltävän tuttua ja silti 
kokonaan uutta. Jotain oli aina aivan hivenen verran ulot-
tumattomissa. Diana oli otaksunut, että se jokin oli hänen 
isänsä. Jos hän löytäisi vielä yhden huoneen tai oikean kir-
jan oikealta hyllyltä, silloin aukeaisi salaovi ja hänen isän 
seurassa viettämänsä kadotettu lapsuus avautuisi silmien 
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eteen. Isä sanoisi vain leikkineensä piilosta: Diana oli isän 
ikioma raivoisa metsästäjätär ja oli löytänyt tämän. Mutta 
ei yksikään kirja, seinäpaneeli eikä salaovi voinut loihtia 
esiin hänen isäänsä Allan Trewiniä. Aamun valo paljasti 
aina todellisuuden. Boskenna ei ollut ilojen palatsi, vaan 
iso ja vetoinen talo, jossa asui kaksi vanhusta.

Kuja kapeni rantaa kohti, ja tuokion kuluttua Diana olisi 
perillä. Jyrkkä käännös, ja hän ajoi sisään portista. Edel-
lisenä päivänä oli tullut se puhelu, jota jokainen aikuiseksi 
kasvanut lapsi odottaa ja pelkää, kun vanhemmat ehtivät 
tiettyyn ikään. »Äitisi tekee kuolemaa», oli hänen äitinsä 
toinen aviomies George Russell ilmoittanut. Diana ei ollut 
varma siitä, miltä hänestä tuntui palata Boskennaan, eikä 
myöskään suhtautumisestaan äitiin. Sillä ei kuitenkaan ollut 
väliä. Jotkin asiat oli vain tehtävä.

Hän pysäköi Georgen vanhan Jaguarin viereen ja otti 
autosta viikonloppulaukkunsa. Iholla kihelmöi tuttuuden ja 
kotiinpaluun tunne, kun hän asteli kohti taloa sora pintaisen 
pihatien poikki. Hän oli käynyt Boskennassa vain muuta-
man kerran sen jälkeen, kun oli kahdeksanvuotiaana lähte-
nyt sieltä. Silloin hänen sydämensä oli särkynyt – ja niin oli 
käynyt muutaman kerran myös sen jälkeen. Nyt sydän oli 
eheä, vaikkakin paikattu. Se teki tehtävänsä vähän niin kuin 
vasemmalle jäävän talonmiehen talon katto, jonka yhden 
räystään suojana oli sininen pressu.

Ulko-ovella hän pysähtyi ja kääntyi katsomaan lah-
tea. Aurinko porotti taivaalta, ja rannalta kaikui iloisia 
huutoja. Maailma jatkoi kulkuaan, vaikka äiti teki kuo-
lemaa sisällä talossa. Sinä hetkenä hän tunsi, kuinka jyr-
kän vastakohdan elämä ja kuolema muodostivat, toisaalla 
hiekka rannan lomamaailma ja toisaalla Boskennan arki. 
Jo vuonna 1962, kun hän oli viimeisen kerran viettänyt 
siellä kesälomaa,  Boskenna oli ollut olemassa eri tasolla. 
Hän oli hypellyt älykkäiden, kiinnostavien, ruskettuneiden 
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ja suolanpärskeiden peittämien ihmisten keskellä kepein 
askelin. Muuta hän ei muistanut, koska kyyneleet olivat 
huuhtoneet tärkeät muistot pois.

Nurmikolle laskeutui lokki, joka katsella killitti häntä. 
Pään kallistus kysyi, miksi hän oli tullut. Luultavasti velvol-
lisuudentunnosta. Diana raapaisi soraa kenkänsä kärjellä. 
Hänellä ja hänen äidillään Joan Trewin Russellilla ei ollut 
toisilleen mitään sanottavaa. Ei ollut ollut vuosikausiin. 
Totta puhuen se oli surettanut Dianaa, ja hän oli yrittänyt 
haudata murheensa työntekoon. Maailman kiertäminen 
sotakirjeenvaihtajana oli täyttänyt tyhjän tilan monen vuo-
den ajan, mutta nyt hän oli alkanut hidastaa vauhtia, ja teh-
tävien väliin jäi toimettomia aukkoja, joihin oli vähitellen 
tunkeutunut epämieluisia ajatuksia ja kysymyksiä.

Kun Diana katsoi nurmikkoa, hänen mieleensä välähti 
muisto siitä, kuinka hän oli ollut siellä hippasilla äitinsä 
kanssa. Hän oli nauranut, ja äitikin oli nauranut. He olivat 
varmastikin olleet aikoinaan läheisiä, mutta läheisyys oli 
haihtunut sen jälkeen kun isä oli kuollut yli viisikymmentä 
vuotta sitten. Äiti rakasti Dianaa omalla tavallaan. Diana 
ei ollut halunnut mitään muuta kuin äidin, mutta kaikki oli 
muuttunut, ja Diana tiesi, että se johtui viidenkymmenen-
kuuden vuoden takaisesta pitkästä viikonlopusta.

Ulko-ovi oli auki, eikä hän voinut jäädä seisomaan kyn-
nykselle loputtomiin, vakka näköala olikin houkutteleva. 
George olisi jossain lähistöllä. Hän harppoi sisään ja työnsi 
menneisyyden mielestään keskittyäkseen senhetkisiin tapah-
tumiin.

Eteisaulan lämpötila oli alhaisempi, ja hän värisi. Aulan 
keskellä lepatti suurella pyöreällä pöydällä oleva sanoma-
lehti ilmavirrassa. Varhaisen lähtönsä vuoksi Diana ei 
ollut lukenut sanomalehtiä kannesta kanteen niin kuin 
hänen tapansa oli, mutta hän oli kuunnellut päivän uuti-
set radiosta. Ne olivat aavemaisen samanlaiset kuin hänen 
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viimeisenä Boskennassa viettämänään kesänä. Hän painoi 
lehden sivut pöytää vasten ja nosti tyhjän maljakon painoksi 
niiden päälle. Vuonna 1962 maailma oli ollut ydinsodan 
partaalla Neuvostoliiton takia, ja nyt suuri karhu karjui 
taas. Maailma siirtyi eteenpäin ja kuvitteli, että kaikki muut-
tuisi paremmaksi, mutta ihmiset eivät koskaan oppineet.

Diana kurkisti olohuoneeseen ja sitten pieneen oleskelu-
tilaan, mutta Georgea ei näkynyt, eikä hän halunnut ruveta 
huutelemaan. Kaikkialla oli hiljaista lukuun ottamatta 
ruohon leikkuria ja kaukaa rannalta kuuluvia ääniä. Pie-
nessä keittiössäkään ei ollut ketään. Muuta ei ollut tehtä-
vissä kuin lähteä yläkertaan äidin huoneeseen. Hän pudotti 
laukkunsa tyhjälle tuolille ja nousi portaat hitaasti yrittäen 
valmistautua. Hän oli nähnyt kuolleita ja kuolemaa teke-
viä, mutta ristiriitaiset tunteet ennakoivat, että tämä olisi 
erilaista.

Porrastasanteella hän epäröi. Käytävässä kaikui yskäh-
dys. Äiti oli edelleen hengissä. Ei ollut liian myöhäistä 
hyvästellä. Lattialaudat valittivat, kun hän asteli käytävää 
pitkin. Komeron ovi heilahti auki hänen mennessään ohi, 
ja hän katsoi poispäin. Komero oli varmasti täynnä, ja mitä 
ihmettä hän tekisi sen sisällöllä? Ehkä hänellä olisi onni 
mukana, ja se olisikin tyhjä. Talo oli ollut vuokralla mel-
kein kolmekymmentä vuotta. Vasta kun George oli vuonna 
1990 jäänyt eläkkeelle, Boskennasta oli taas tullut Dianan 
äidin koti. Hän pysähtyi. Monta vuotta sitten hän oli näh-
nyt äitinsä testamentin. Diana perisi Boskennan, mutta 
Georgella olisi oikeus elää siellä kuolemaansa saakka. Äiti 
oli tietenkin odottanut elävänsä kauemmin kuin George. 
Yleensä nainen eli kauemmin, mutta niin ei ollut käynyt 
isoäidinkään tapauksessa. Caroline Penquite, tyttönimel-
tään Carew, oli kuollut maksakirroosiin kauan ennen avio-
miehensä Edwardin kuolemaa. Boskenna oli mennyt suo-
raan Edwardin ohi Dianan äidille.
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Äidin huoneeseen johtavalle porrastasanteelle oli vielä 
seitsemän askelmaa. Yksityiskohta oli jäänyt oudosti muis-
tiin, sillä Dianalla oli ollut lapsuudessaan tapana hypellä 
askelmia edestakaisin. Nyt ovi oli selkosen selällään, ja 
ilmassa leijui sairauden haju. Seisoessaan siinä hän kuuli 
rahisevan hengenvedon muutaman sekunnin välein. Siitä 
huolimatta hän seisoi liikkumatta eikä tuijottanut tuoliin 
nostettua äitiään vaan ulos ikkunasta. Huoneesta oli avara 
näköala, tai olisi ollut, jos puiden ei olisi annettu kasvaa 
hoitamatta.

Boskennaa oli laajennettu vuosien mittaan sitä mukaa 
kuin suvun varallisuus oli kasvanut. Äidin huone oli 
1840-luvulla rakennetussa laajennusosassa. Katot olivat 
korkeammalla, ja merenpuoleinen seinusta kaartui lahdelle 
päin. Kaksikymmentä vuotta myöhemmin oli talon pohjois-
päätä laajennettu samalla tavalla. Kaikkien talon etupuolen 
ikkunoiden tapaan tämänkin huoneen ikkunat kehystivät 
näköalaa. Gribben Head kylpi elokuun auringossa, ja lah-
tea täplittivät valkopurjeiset veneet. Se oli täydellinen posti-
korttimaisema, mutta millaisen ytimekkään viestin hän kir-
joittaisi kortin takapuolelle? Äiti sairaana, mutta lomasää 
täydellinen…

Hän erotti Carrickowel Pointin, vasemmalla näkyvän 
pienen niemen, joka näytti alkavan Boskennan puutarhan 
toisesta päästä. Oikealla näkyi Black Head juuri ja juuri 
puiden lomitse. Kauneus saattoi pysäyttää ihmisen aloilleen, 
mutta se ei ollut syynä siihen, ettei hän kyennyt ylittämään 
kynnystä. Pelko esti astumasta sisään. Se oli typerää, sillä 
työssään hän oli kävellyt kohti miehiä, jotka osoittivat 
aseella suoraan hänen sydämeensä. Nyt hän oli kuitenkin 
jähmettynyt paikalleen, koska pelkäsi kohdata kuolemaa 
tekevän äitinsä. Mitä hän voisi sanoa? Sitä hän oli miettinyt 
koko ajomatkan ajan ja harjoitellut sanoja ja ilmauksia. 
»Rakastan sinua» oli yksi niistä, mutta mieleen kohosivat 
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saman tien kysymykset, jotka olivat jäytäneet hänen miel-
tään vuosikausia. Ne eivät suostuneet vajoamaan tajunnan 
perukoille vaan pulpahtivat aina takaisin pintaan kuin lap-
sen kylpyammeen pohjalle painama kumiankka ja toivat 
mukanaan epämiellyttäviä tunteita.

Diana puristi kädet nyrkkiin ja pani jalkaa toisen eteen 
pitäen katseensa kohdistettuna ikkunaan. Katolta syöksähti 
alas lokki, ja hän hätkähti. Hän oli parkkiintunut näkemään 
kuolemaa sen pahimmissa muodoissa, mutta pää kieltäytyi 
kääntymästä ja katsomasta äitiä.

Oli oikein, että George oli soittanut hänelle, mutta olisi 
ollut helpompaa tulla hautajaisiin. Nyt talossa viipymi-
nen antoi aikaa, ja aika vaati jonkinlaista toimintaa. Hän 
 hengitti ulos. Siinä seisoessaan hän ei voinut olla ajattele-
matta isäänsä ja kaipaamatta jotain, minkä vain hädin tus-
kin muisti. Isän kuollessa hän oli ollut kahdeksanvuotias, 
ja hänellä oli heistä kahdesta vain yksi valokuva. Kun hän 
monta vuotta sitten oli pyytänyt äidiltään kuvia, tämä oli 
levitellyt käsiään ja sanonut, ettei tiennyt, mitä niille oli 
tapahtunut. Dianan oli ollut vaikea uskoa sitä. Miksi äiti ei 
olisi sitä tiennyt? Vastaus ei silti ollut koskaan muuttunut.

Tämän ainoan valokuvan ympärille Diana oli rakenta-
nut kaikki muistonsa. Senaikainen taloudenhoitaja, rouva 
Hoskine, oli lähettänyt kuvan sisäoppilaitokseen. Sulkies-
saan silmänsä hän saattoi loihtia eteensä valokuvan haa-
listuneet värit. Diana oli kuvassa isän harteilla, ja molem-
mat katselivat lahdelle, hymyilivät ja osoittivat jotain. Sinä 
päivänä Diana oli ollut merirosvo, joka oli lähdössä pur-
jehtimaan seitsemälle merelle mutta aikoi silti aina palata 
kotiin  Boskennaan. Nykyään koti ja Boskenna olivat kaksi 
eri sanaa, joita ei pantu samaan virkkeeseen. Hänen kym-
menen vuoden takainen edellinen vierailunsa oli johtunut 
hänen tyttärestään Lottiesta, joka oli taiteellinen, häilyvä ja 
turhan luottavainen.
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Äidin hengitys vinkui, ja Diana kääntyi katsomaan häntä. 
Äiti oli tiennyt alun alkaen, mitä Lottie tarvitsi. Diana oli 
ollut väärässä. Eikä vain silloin, vaan paljossa muussa-
kin elämänsä aikana. Siitä huolimatta hän oli nyt kuusi-
kymmentäneljä ja ammattinsa huipulla valmiina hidasta-
maan vauhtia ja päästämään muita tilalleen. Urastaan hän 
oli ylpeä, mutta ei juuri muusta eikä varsinkaan kyvyistään 
äitinä. Ne kyvyt hän oli oppinut tuolissa istuvalta naiselta. 
Hän oli kaivannut kipeästi sitä läheisyyttä, joka Lottien ja 
tämän isoäidin välillä oli vallinnut. Mustasukkaisuus oli jät-
tänyt kitkerän maun, ja vielä nytkin se maku viivähti hänen 
kielensä reunamilla.

Äidin silmät olivat kiinni, ja Diana katseli rinnan vai-
valloista kohoilua. Aivot kehottivat häntä puhumaan ja 
ilmoittamaan läsnäolostaan. Vaatekaapin oven peilistä hän 
näki kuvajaisensa ja samalla jotain muutakin. Hän räpäytti 
silmiään. Peilissä näkyi tummatukkainen lapsi, vaikka huo-
neessa ei ollut lasta. Se oli vain kuvitelmaa, sillä hän oli 
kahdestaan äitinsä kanssa. Kuvastimessa ei ollut muita kuin 
Diana. Hän huomasi seisovansa hiukan kumarassa ja suo-
risti hartiansa.

Seuraava askel vei hänet tuolin luo. Äidin lyhyt valkoi-
nen tukka oli puhdas, mutta sitä ei ollut leikattu muotoon. 
Jotenkin se sai äidin vaikuttamaan haavoittuvalta. Sitä 
sanaa Diana ei ollut tottunut liittämään äitiinsä. Meikki-
voide ei peittänyt otsan ja poskien laikkuja, mutta silti hän 
näytti aikaisempaa nuoremmalta. Vain kuivuneet ja halkeil-
leet huulet rikkoivat vaikutelman.

»У меня не было выбора.» Äidin pää liikkui edestakaisin.
»Mitä?» Diana kumartui kuullakseen paremmin.
»Я не могла поступить иначе.»
»Äiti, mitä ihmettä sinä puhut?» Diana painoi kasvonsa 

lähelle äidin kasvoja mutta vetäytyi taaksepäin tunties-
saan hengityksen pahan hajun. Äidin silmät avautuivat 
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ammolleen, mutta Diana ei ollut varma siitä, mitä näki. 
Ahdistunut ja ontto olivat ne sanat, joilla hän olisi kuvaillut 
äitiä, ja hän alkoi käsitellä näkyä kuin eri kamerakulmien 
kautta. Hän otti yleiskuvan huoneesta ja näköalasta ja sitten 
lähikuvan kuolemaa tekevän naisen kasvoista. Sitten hän 
käsitti, mitä oli tekemässä, ja vajosi istumaan sängyn lai-
dalle. Tämä ei ollut sotavyöhykettä, eikä hän tiennyt, mitä 
pitäisi tehdä. Kameramiestä ei ollut, eikä hän ollut laatinut 
käsikirjoitusta.



Tuulen tuivertamalla rantakalliolla seisoo Boskennan 
kartano, joka on jättänyt jälkensä kaikkiin Trewinin 
perheen naisiin. Joan eli siellä elämänsä onnellisimmat 
ja hohdokkaimmat vuodet, kunnes perhettä kohtasi 
tragedia. Hänen esikoistyttärensä Diana kaipaa yhä 
lapsuuttaan – kirjahyllyn aarteita, taianomaisia kesä
päiviä, tyrskyävää merta rantapolun päässä. Myös sii
peensä saanut kuopus Lottie tahtoo palata kotiin ja 
jättää Lontoon murheet taakseen. Kun naiset kokoon
tuvat Boskennaan, täyttymättömät intohimot ja vanhan 
talon salaisuudet kuohuvat pintaan.
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