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En dag sig hon sanningen i vitogar
Da viinde hon om och sprang hem
En enda ging motte hon sanningen
Och aldrig vill hon se honom igen
For inte dr sanningen vacker
Nej, snarare dr han grotesk
Inte dr sanningen ljuvlig och ren

Nej, snarare bitter och besk

LISA EKDAHL: Sanningen i vitogat



Sairauskertomus

Veltostunut iho, aik sibeliusryppyihin ja lat kulmakarvan

poimuibin laitettu BTX. Tho loystynyt ja nasolabiaali-
poimut paksut, laskeutuneet. Alakasvoissa poskissa kuo-
pat, /Jﬂmsterzpussit suurentuneet. Sz'/mizpussz't suuret,
tummuneet, iho sarveistunut, otsan poz’k/ez'juonteet v0i-
makkaat. Leuan alla loysyytti. Suunnittelee kir kasvo-
Jenkohotusta. Keskustelu, korostettu realistisia odotuksia,
tavoitteena ihon kiinteyttiminen aluksi meso+ INTRA-
CEL-combi tmp 1000—1600 euroalkerta x 2, hoidot 4—6
vkon vilein, sen jilkeen BTX kasvot ja kaula, KA noin
500 eur ja sen jilkeen French Touch 4—6 ml, 2 t, KA noin
1600 eur. Yllipitohoitoja tarvitaan siinnéllisesti meso
2 kk vilein, BTX kasvot ja kaula, 6-12 kk, INTRA cel
combi ainakin kerran vuodessa, mahdollisesti wusinta jo
6 kk kuluttua 1000—1600 e/kerta. Info tmp kulku, riskit,
sivuvaikutukset, toipuminen, mustelmat ja turvotus FT'
liittyen 2 viikkoa. Suosittelen myos plast kir konsultaa-
tiota kirurg. kasvojenkohotusta varten.

Plastiikkakirurgi T Huikari / Estelle






Otto

Aamuyolld valvoessa ajatuksia rutisee toisiaan vasten
paissd. Kivenlohkareita. Niitd pitdd kasata muureiksi
tai portaiksi, ettei niihin kompastu.

Se on yksi elimin kummallisuuksia, Otto ajatte-
lee: vuosia voi kulua tasapainossa, vain pienin kei-
kahduksin. Melkein surkuhupaisan tyynesti. Yot
nukutaan, péivit valvotaan. Asiat etenevit kuin pans-
sarivaunu metsissd. Kalenteri tdyttyy, muutama kuu-
kausi eteenpdin on riittdvisti tai litkaa tekemistd,
ihmiset kohtelevat kohtuullisesti ja itse onnistuu toi-
mimaan suhtkoht omantuntonsa mukaan. Ty6 tu-
lee hoidetuksi hyvin tai jotenkuten, tulee hankittua
iso grafiikanlehti olohuoneen seinille ja korvattua
kulahtanut nojatuoli ehommalla, eksoottisesti kuvi-
oidulla, tulee varattua lomamatka ja istuttua pojan
koulun itseniisyyspdivdjuhlissa. Heindkuun kohdalla
kalenterissa lukee LOMA, ja keviiseen ja syksyyn on
pari tyomatkaa luvassa. Sitd tuumii, ettd kokemus-
ten malja on mukavasti tdysi, schin melkein ldikkyy
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yli. Otto kddntyy selilleen, potkii peiton pois. Kiskoo
sen takaisin péilleen. Hin on saanut paljon pian neli-
kymppiseksi mieheksi. Toit4, naisia, lapsen, ystivid.
Matkoja, meriittejd, asuntolainan.

Jasitten alkaa monella suunnalla rytistd. Nyt. Yhtd
aikaa eri puolilla. Toisistaan riippumattomat raken-
teet sortuvat. Miki sen selittdd, on pakko olla selitys.

Naiset?

Otto on kylld miettinyt elimai, liikaakin. Hin ei
nde sitd simppelisti, hin kuuntelee tydkseen ihmisii,
ei viiti mustaa valkoiseksi eiki maailmaa mustaval-
koiseksi. Hin tietdd, ettd yksin elima voi olla yksin-
kertaista, ja mitd enemmin ihmisid padstdd lahelleen,
siti mutkikkaammaksi se tulee. Eiki hin ole niiti en-
tisid nuoria kukkoja, joille nelikymppiseni eteen au-
keava syvyys, toisista huolehtimisen ja velvollisuuk-
sien kuorma — tai oman palvotun minin vihittdinen
rappio — kiy kestimittomiksi.

Ei, jo siini vaiheessa, kun Otto lihti opiskelemaan
psykologiaa, hin heitti hyvistit miesrooleille, kiel-
tdytyi siitd ahtaasta pitemiseen ja voittamiseen pe-
rustuvasta paikasta, jota miehelle yhteiskunnassa tyr-
kytetadn. Niin hin itsestddn ajattelee, silld Otto, hin
tosiaan ajattelee tyokseen. Itseddn ja muita. Siksi hin
ei ole odottanut mitidin keski-idin kriisid omalle koh-
dalleen.
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Viideltd Otto nousee singystd, laahustaa parvek-
keelle. Mielessd kiviisee Linnanmaiki, jokin elokuun
ilta ja popcornin tuoksu, karusellin posetiivimusiikki,
pojan kisivarsi tyton ympdrilld vuoristoradassa, hin
itse istumassa penkilld ja katselemassa. Otto menee
keittioon, lataa kahvinkeittimen.

Poydilla on postikortti.

Otto sivelee sormellaan kortin kohokuviota.

Kaarinan kisiala on dramaattinen ja suuri. »Al4 ole
huolissasi. Kaikki on hyvin. Toivon ettd pidit Varpu-
sentien talosta hyvii huolta! Aiti.»

Aiti. Allekirjoituksessa on jotain lopullista. Ja se
kisiala. Teatraalinen. Otto ei ole kutsunut Kaarinaa
didiksi sitten lapsuusvuosiensa. Otto kiinnittdd kor-
tin magneetilla jadkaapin oveen. Siind on tilaa, koska
Eloisa on lihtiessddn tyhjentinyt post-it-lappunsa,
Keep calm -postikorttinsa ja ostoslistansa. Otolle
hin on jittdnyt pari magneettia, yhdessd on Monet'n
maalaama lummelampi, toisessa lukee DANCE LIKE
NOBODY’S WATCHING, LOVE LIKE YOU'VE
NEVER BEEN HURT, LIVE LIKE I'T’S HEAVEN
ON EARTH.

— Missi helvetin vilissi mini ehdin talosta huo-
lehtia, Otto sanoo itsekseen. Kirotessaan hin tajuaa,
ettd visymys on ollut hinessd vuosia.

Se valuu ulos kuin hiekka sikistd, johon on naska-

lilla isketty reik.
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— Olen halkeillutta savimaata, antakaa sadetta,
Otto mutisee tahallisen kohtalokkaasti. Se on hinen
yksityisid pikku huvejaan, itsekseen lausutut, runol-
liset ndytelmin vuorosanat. Kylli Otto tietdd, ettd
muutosta ei voi tilata eikd estdd, vaan sen tuuppaa-
vat liikkeelle toiset ihmiset. Ja siini ne menevit. Yh-
teen suuntaan viipottaa Eloisa punaisine kiharoineen,
toiseen raahautuu hitaasti Kaarina, jota niyttdd kos-
kevan johonkin, pysyyko hin hengissi? Ja nyt niyt-
timon poikki juoksee vield Valo, rennosti kuin eliin,
laihana ja pitkiksi huiskaleeksi venihtineena.

Tosiasiassa Valo kuorsaa keittion viereisessi huo-
neessa. Hin nukkuu teini-ikiisen sakeaa unta. Kah-
vinkeitin korahtelee ja valuttaa kahvia lasikannuun.
Naiset, Otto mutisee tahallaan ja kiristdd poskiham-
paansa, se on lapsellista, mutta hintd huvittaa nyt
manata nuo kaksi susirajan taakse. On kaksi tuntia
sithen, ettd hinen on heritettivi Valo — pitid muistaa
ettd koulussa on urheilupiivi, ettd pyykkinarulta on
otettava Valolle verkkarit mukaan, etti kontaktimuo-
villa péillystetyt koulukirjat ovat olohuoneen poy-
dalld, ne pitda siirtdd reppuun. Otto nostaa muro-
paketin ja kulhon péydille, ottaa maitopurkin esille.
Hinestd tuntuu kuin hin roikkuisi koko painollaan
jattimdisen vikipyorin vivussa, koettaisi saada pdivid
pyorihtimiin kiyntiin.
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Kaarina
2011

Nyt Kaarina sammuttaa radion, purona hypihdel-
lyt musiikki katkeaa ja tulee hiljaista. Hinen pdiansi
lipi vilisee muistikuvia, kymmenet vuodet tissi ta-
lossa pyrkivit vuorollaan pintaan. Villi pyorre. Oton
paljaita jalkoja portaissa, ovista ulos ja sisddn juokse-
via lapsia, pihalla lojuvia polkupyérid, kahvikutsuja,
Sirkan hinelle kiikuttamia piimakakkuja, himartyvid
iltoja, valvottuja 6itd, naapurien d4nii pihalta, sateen
kohinaa kun ikkuna on auki, perennojen istuttamista
ja multaa kynsien alla, joulukuusia ja lahjapapereita
ja perunakattilan kichuttamisesta huurustuvaa keit-
tion ikkunaa. Parisinky, jossa Rami ja hin kietoutui-
vat alasti toisiinsa. Ja jossa hin nukkui vuositolkulla
yksin, keskelld sinkya.

Lipaston pailld on puhelinmuistio, jossa on talon
kannalta tirkeitd puhelinnumeroita. Nuohooja, jite-
huolto, 6ljypannun huoltomies. Sanomalehden tilaus
on keskeytetty, muusta postista saa Otto huolehtia.
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Kahvikuppi on huuhdottu ja kumollaan kuivumassa
tiskipoydalla.

Laukut on pakattu. Se uusi viikonloppulaukku-
kin, jossa on leveit kantohihnat ja jonka vaalean-
ruskeaan keinonahkaan on kisin maalattu péivin-
kakkaroita, kissankelloja ja piaskysii. Kun Kaarina
naki laukun kaupan ikkunassa, hin tiesi heti, ettd se
matkustaisi hinen kanssaan. Hin jii seisomaan jal-
kakaytaville ja katsomaan, niki lasissa oman heijas-
tuksensa. Varjot kasvoilla, tiukalle vedetty takin vyo,
pitkivartiset saappaat, hiusten suojana pyored, nyp-
pyyntynyt, harmaa villabaskeri. Miltd hin ndytti sel-
laisen ihmisen silmissi, joka ei tuntenut hanta? Sellai-
sen, joka ei tiennyt, miten paljon hinen mieleensi oli
laskostettu muistoja.

Kaarina tuli kotiin, laski laukun keskelle eteisen
lattiaa. Sen illan hin istui ruudulliseen huopaan kii-
riytyneend ja luki dekkaria lampun valossa, kivi en-
nen nukahtamista kivelylld ldhimetsikossd ja hiek-
katielld. Niin hin teki joka ilta, mutta nyt hin niki
metsin tarkemmin, koska eteisen lattialla oli kukalli-
nen laukku.

Hohtavanpuhtaassa, valkoisessa vastaanottohuo-
neessa mies kuljetti sormiaan Kaarinan kulmakar-
voilla ja silmidluomien arpien pailli. Limpimit ki-
det. Ruskea katse, lapsuuden kesdjirven humusvesi.
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Mies kuunteli ja tiesi heti, mitd Kaarina toivoi. Hin
nosti kisipeilin Kaarinan kasvojen eteen ja ndytti, mi-
ten otsa oli silinnyt. Hin kohotti sormillaan Kaarinan
suupielid, silitti leukaa, piirsi uusien kasvojen reunat.
Kosketus tuntui Kaarinan vatsassa asti.

Kun on odottanut kauan, tarttuu melkein mihin
tahansa ojennettuun kiteen.

Viikonloppulaukun vieressi on Kaarinan iso
matkalaukku, sekin tiynni. Sen vetoketju on reu-
nasta rikki, kidensijaan on solmittu punainen rusetti.
Kaarina on sullonut sinne ohuita mekkoja, sukkia,
alusvaatteita, kenkii, neuletakkeja. Korut, voidepur-
nukat. Piivikirjan, kirjoja. Etukiteen ei voi tietdd var-
masti, miti kaikkea uudessa elimissi tarvitsee. Mil-
laiset vaatteet sopivat.

Hin pyorihtdd pari tanssiaskelta eteisessd. Nyt eh-
tii vield vaikka mitd. Kohta taksi kurvaa pihaan, kohta
hin kiitdd kohti lentokenttidi, nousee ilmaan, istuu
ikkunapaikalla, avaa turvavyon ja tilaa pikkupullon
samppanjaa, katsoo miten pilvien yldpuolella avau-
tuu kirkas, auringossa kylpevi tila. Uusi elima: ei 7y-
kyddin tarvitse vanheta, voi kidntii pubtaan lehden,
kaikki riippuu siiti miten vired on sisiisesti, ihmisen pi-
tid nayttdd sen ikdiiseltd kuin miksi itsensd tuntee, mies
katsoo Kaarinaa pitkdin, hin nikee toisin kuin ku-
kaan on nihnyt.

17



IT



Kaarina

1973

»Hdiiriintymdéttomind ja levollisina tosiasioitten suo-
rat viivat piirtyvit taivaan rannalle. Kukaan ei voi
estidd muutosta, maailmankaikkeuden lait ovat vii-
jddmidttomat.» Kaarina veti paperin kirjoituskoneen
telalta ja katseli lauseita, pureskeli pikkurillin kynsi-
nauhaa.

Kaikki muut huoneet olivat pimeini, Kaarina is-
tui ylidkerran pikkuhuoneessa, kumaran poytilam-
pun valokehissd. Lampun valossa juttu ndytti siis-
tiltd, paperiarkit terdvireunaisilta ja marginaalit
suorilta. Kaarina piirsi pari kuvaa ufohavaintojen
mittasuhteista, mittasi etdisyyksid. Han kiytti harp-
pia, viivotinta ja tummaa lyijykynad, hin piirsi hi-
taasti. Lyijy painui pehmeisti paperiin, mutta mitat
olivat tarkat. Lehden deadlineen oli kolme paivii,
hin ehtisi hyvin tarkistaa tekstin, korjailla yksityis-
kohtia. Rami lukisi jutun ennen toimitukseen li-
hettdmisti.
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Piirtdessi, viivaan keskittyessd turhat ajatukset py-
syivit poissa. Piirtiminen sujui Kaarinalta hyvin, kir-
joittaminen oli hankalampaa ja hintd melkein kau-
histutti lukea kirjoittamiaan juttuja. Ne olivat lifan
paljastavia. Ei, ei mitddn sellaista mitd Rami paasasi
Neukuista: jumalauta, pari vadrai lausetta ja nyrkki
hakkaa ovea yolld, katoat jilkid jactdimattd kylmille
maalle.

Kaarinaa pelotti se, mité tekstissd nikyi. Siind ni-
kyi, ettd hin odotti ja toivoi.

Viisi arkkia. Kaarina pinosi ne piillekkiin. Isoin
kirjaimin kirjoitettu otsikko ndytti hyviltd. AVA-
RUUS TARKKAILEE SINUA. Siitd tulisi jo reilun
pituinen juttu, jutusta saisi kirjastotyon péille mu-
kavan palkkion. Ufoista oli toivottu juttuja. En mini
ole sellaisia nihnyt, hin sanoi. Ei silld ole mitdin vi-
lid, Rami viitti. Ihmisen pdd on tdynni ufoja. Ja kaik-
kea muutakin. Kirjoita siitd. Sinussa on se kaikki.

Kun Rami oli matkoilla, talossa oli hiljaista. Otto
nukkui, pinnasinky natisi kun poika kaintyili, kello
raksutti, peikonlehdestd napsahti laakea lehti lattialle.

Kotona ollessaan Rami puhui koko ajan ja neuvoi
Kaarinaa. Melkein kaikki Kaarinan elimissi oli viime
vuosina tapahtunut Ramin ansiosta ja Ramin takia.

Kirjoittelu on helppo tapa saada lisitienestid,
Rami sanoi. Kylld Kaarina sen verran osaisi. Ufoja
kisittelevilld jutuilla oli tilausta, Hily ostaisi niit,
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Nyrkkipostiinkin voisi saada, jos vihin rohkeam-
min kirjoittaisi, Rami tunsi monen lehden toimitta-
jia. — Tee rauhassa humpuukia, kylld sen joku ostaa.
Kaarina uskoi, kun usutettiin. Hin kivi tapaamassa
juuri perustetun Suomen Ufotutkijat -seuran jisenid
— erds heistd jdi pitkiksi aikaa mieleen, kirjanpitdji,
joka istui Sorndisissi sijaitsevassa kellaritybhuonees-
saan ja tuskin nikyi pydaille kasattujen kansio- ja pa-
peripinojen takaa. Michen nimi oli Markku, hinelld
oli harmaa naama eikd hin pahemmin puhellut. Hin
kaivoi Kaarinalle lattialla olevasta pahvilaatikosta pi-
non Vimana-lehtid. Kaarina péitti rohkaistua kysy-
miin Markulta, miti avaruusolennot hinen mieles-
tiin maan asukkaista tahtoivat. Markku toniisi lehdet
poydankulmalla lihemmais Kaarinaa. — Lue Vimanat,
niissi se sanotaan. Tai tule tinne, ja mies ojensi Kaa-
rinalle esitteen, jossa mainostettiin Suomen Ufotutki-
joiden seminaaria »Ufot — ystavid vai vihollisia?» Kaa-
rina otti paperin ja tyonsi sen laukkuunsa.

Kotona Kaarina luki lehtid ja mietti, miksi ufot ei-
vit olleet koskaan paljastaneet itseddn hinelle. Ei hi-
nelli ollut yliluonnollisia kokemuksia, hin ei kuullut
henkien puhetta, vaikka varta vasten meni himarissd
metsdin ja seisoi sielld hiiskumatta uhrikiven nikéi-
sen laakean lohkareen vieressi, katseli kiven kuppi-
painaumia. Tai vaikka hin Oton ja Ramin nukkuessa
hiipi hiljaisissa huoneissa, katseli miten erilaisilta esi-
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neet ndyttivit pimedssd. Hin kuuli vain omat ajatuk-
sensa ja autojen ddnet tieltd.

Mutta odottamisen tunne, se hinelli oli ollut lap-
sesta saakka.

Kaarina tiesi, ettd jotain vield tulisi. T4ssd ei ollut
kaikki.

Aitikin oli sanonut niin. Sini et ole tavallinen
tytto.

Hin ajatteli sitd uuden koulun pihalla, kun idin
vinoon leikkaamalle otsatukalle naurettiin. 7e ette
tiedd, kuka mind olen.

»lkaalisten Royhidssi asuva maanviljelijia Ensio Miikeli
oli mainittuna yoni palaamassa autollaan kotiinsa, kun
hin kotipihalle tultuaan havaitsi noin klo 0.30 kirk-
kaan valopallon leijailevan 200—300 metrin pédssi Saima
Iervaojan omistaman aution talon ylipuolella. Se teki
edestakaista liiketti neljan minuutin ajan eikd siiti kuu-
lunut mitddin déinta. — Saima lervaoja on monesti pubu-
nut erikoisista havainnoista talonsa liepeilld, mutta en ole
uskonut héinti, Mdkeli kertoi.»

Kaarina nousi seisomaan ja veti verhot kokonaan
sivuun. Sitten hin viinsi kahvaa ja avasi suuren ikku-
nan. Taivas oli tumma ja pilveton, pakkasilmaa virtasi
sisadn. Mitd ihmiset entisaikoina ajattelivat taivaalle
katsoessaan? Yotaivas oli tummansininen sametti,
joka oli viritetty maan katokseksi. Sen takana tdytyi
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olla jotain suunnattoman kirkasta, ylimaallista, kun
sametin koinrei’istd hohkasi sellainen valo. Pyorryt-
tdvd ja kdsittimaton.

Tiahtien joukossa oli painotonta, sielld oli tilaa. Oli
hyvi katsoa taivaalle, maan yli.

Yli niiden juttujen, joita Rami Hilyssi veivasi. Ir-
winin kinnikeikkojen, lottotyttdjen pikkubikinien,
naisvankilan vankien tupakkataukojen, herjaavien
lukijakirjeitten, kannessa ilman rintaliiveja posee-
raavien teinityttdjen, joitten alahuuli kiilsi kosteana.
Lehti lojui poydilla toimituskokouksessa, jossa pai-
toimittajan hohotus paittyi limaiseen tupakkayskin-
puuskaan.

Kaarina oli kidynyt kahdessa kokouksessa, kun
Rami oli saanut puhuttua pari ufojuttua lehteen.
Hinelld oli epimukava olo toimituksessa, teki mieli
muuttua kokonaan nikymittomaksi, koska oli jo
melkein sellainen. Kaarina ajatteli, ettd Hilyyn sopi-
vat kahdenlaiset ihmiset: ne maha roikkuen tai paita
hikiseni tuolissa istuvat miehet, Ramin tapaiset kova-
ddniset paillepdsmirit, tai sitten sievit sihteeritytot,
joille puhuessaan miehet katsoivat tissejd ja joiden
poistuttua huoneesta hakemaan kahvia miehet vir-
nuilivat toisilleen.

Kokoushuoneessa kdydessiin Kaarina istui tuo-
lin reunalla. Hin oli nyt kaksi juttua tehnyt avus-
taja, ei hinelld ollut mitddn sanottavaa. Tai olisi ol-
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lut, mutta hinen tapansa puhua oli vdirinlainen,
erilainen kuin miestoimittajien, jotka eivit katso-
neet ketddn silmiin puhuessaan, jokainen oli kuk-
kona kasan pailld, Kaarina ei tajunnut miksi. Kieli
kuivui kiinni kitalakeen, kun hin huomasi, miten
Salminen vilkuili hinen sdiridin ja takapuoltaan
pitkdn tukkansa takaa. Kaarina siirsi poydalld ole-
via lehtid ja teki tilaa muistiinpanovihkolleen. Hi-
nen katseensa juuttui kansikuvatyttoihin. Valkoi-
siin rintoihin, joitten pailtd oli kiskottu bikinit,
pystyssd torrottaviin ninneihin, epdvarmoihin hy-
myihin, vaalennettuihin hiuksiin, joitten juuresta
tunki tummaa, likaisen nikoistd. Niitten tyttdjen
piti suostua kaikkeen. Hin ajatteli, miten tytot ku-
vauksen jilkeen kiskoivat farkut ja polyesterpaidan
ylleen, tukka ritisi sihkod ja ne kivelivdt ripsivi-
rit tuhruisina pieneen vuokrahuoneeseensa, missd
keittion hyllyt olivat liasta tahmeat ja lattioilla vieri
hiekka ja tomu.

Sottaista, tunkkaista, tahmeaa.

Sellainen Kaarinastakin tulisi, jos ei pitdisi va-
raansa, jos ei muistaisi, ettd hinti varten oli suurem-
mat tehtivit. Jos hin ei sitd muistaisi, hinen korviinsa
kasautuisi vaikkua, kynsien alle jdisi mustat puoli-
kuut. Deodorantti pettiisi, tukka rasvoittuisi, nai-
loneihin risahtaisi silmidpakoja. Hin kivi suihkussa
joka piivi ja silti puseron kainalot helposti kostui-

26



vat ja kuivuivat kellertdviksi. Nailonsukat hian huuh-
toi joka ilta, kuivatti kylpyhuoneen narulla.

Sukkia huuhtoessaan hin katseli kylpyhuoneen
peiliin. Pitikd hin nikemistddn? Sitd oli mahdo-
ton sanoa. Sukat ripustettuaan hin otti keltaisen,
muovisen kisipeilin ja tutki sen avulla itseddn si-
vulta ja takaa. Hin hieroi karkealla pyyhkeelld naa-
maansa ja pesi sitd kylmilld vedelld, ettei iho muut-
tuisi sameaksi ja rasvaiseksi. Katseestaan hin piti, se
oli tietdvi katse. Kaulakin oli kaunis, poskipait kor-
keat, iho siled. Oli hyvi olla yksin ja katsoa peiliin,
pukea rintsikat ja housuliivit. Niitten paille sopi
maksimekko. Sitten voi koota tukan hiusneuloilla
napakaksi kampaukseksi, ja kun sen sai tehtyd, oli
kaikin puolin parempi olo, niska nousi kapeana ja
pitkdnid. Hin oli hankkinut suuret silmilasit, ne oli-
vat muodikkaat ja niilld niki tarkasti, hinessi ei ol-
lut mitddn vikaa. Hin kiristi vyon tiukalle, muisti
ryhdin.

Mutta Hilyn toimituskokouksessa hin hermos-
tui. Kampauksesta valahti suortuvia, housupuku
pingotti, ei istunut hidnen ylld4n. Sielld hin ei todel-
lakaan ollut se Kaarina, jonka varalle oli elimissi jo-
takin erityistd, se Kaarina, joka kaiket illat ajatteli,
ettd hinestd vield tulisi jotain, ettd timi tdssd oli vain
vilivaihe. Hinhidn ei osannut edes puhua oikein.
Hin ei voinut puhua kuin mies, mutta jos hin pu-
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hui kuin nainen, siti ei kukaan kuunnellut. Katsoiko
Salminen hinen takapuoltaan siksi, ettd siind oli
tahra? Oliko kuukautisveri vuotanut housujen ldpi?
Housut kiristivit, niitten haarasauma tydntyi paka-
roitten viliin ja hankasi. Hin oli vdirin muotoinen
ndihin vaatteisiin. Pusero kinnasi kainaloista, nappi-
lista pingottui rintojen kohdalta. Kaarinan oli vaikea
hengittdd, niin kuin joskus silloin, kun Rami oli pai-
navana hinen pdilldan, puristi ranteista, likisti rinnat
rintakehiinsi vasten.

Nyt, kun Rami oli matkalla, Kaarinan henki kulki
pakottomasti. Talo oli kokonaan hinen ja Oton, hin
oli siivonnut iltapdivilld ja Otto oli nukkunut pihalla
vaunuissa, sitten Kaarina oli mennyt portaille ja kat-
sellut ympirilleen, pihaa, Anderssonien pensasaitaa ja
Sirkan perennoja, Oton leuan alta solmittua aurinko-
hattua, ilta odotti, illalla talo olisi hiljaa ja hin kirjoit-
taisi jutun valmiiksi.

Avaruus oli raikas, viiled. Kaarina istui lampun va-
lokehissd, huoneen nurkat sihisivit pimedi. Hinen
selkdnsd takana oli puusohva, jonka tyynyihin hin
oli virkannut péilliset sind vuonna jona oli odotta-
nut Ottoa. Hin oli paennut ajatuksiaan niin, ettd oli
koko vuoden vain istunut ja virkannut niska kiredna,
etusormi kipednid. Raskaus oli vahinko. Mutta Rami
oli vain nauranut ja varannut maistraatista hddpaivin.
Ja kun Otto syntyi, se tdytti péivit silld tavalla ettd
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elimid vyoryi eteenpiin. Oli koko ajan muistettavaa.
Kaarina teki kaiken miti piti, asettui sithen kohtaan,
johon hinet asetettiin.

Kaarina katseli tummaa taivasta ikkunassa.

Avaruusolentoja, entd jos niitd oli olemassa. Suu-
ret, mantelinmuotoiset silmit olivat kuin yhti tihedn
verkon peittdimad pupillia. Sirot, kimmoisat varta-
lot liikkuivat leijuen. Ne eivit olleet sidottuja maan
painoon. Kun ne kasvoivat, ne kohottivat raajansa
tihtien valoon ja katselivat omaa kaunista, silkkistd
ihoaan, ihailivat osien tdydellistd harmoniaa. Ne eli-
vit puhtaina ja viileind tihtien varjottomassa valossa,
ddrettdmissi tilassa, ne katselivat hintd ja kiddnsivit
tuntosarvensa hineen pdin.

Ehki ne tunnistivat, etti hinessi oli siti samaa
hohtavaa valoa?

Lapsissa oli sitd, hinessikin oli lapsena ollut.
Hin aikoi kuusivuotiaana trapetsitaiteilijaksi. Hin
teki pihalla kdrrynpy6rid ja venytyksid, kuvitteli mi-
ten keikkuisi trapetsilla korkealla sirkusteltan katossa
niin kuin Elena, veniliisen sirkuksen kiirmenainen,
jonka hin oli nihnyt kun Sirkus Sariola tuli kier-
tueelle Suolahdelle.

Mutta neljintoista, viidentoista vuoden idssd hi-
net oli suljettu vankilaan, oudoksi muotoutuvan,
kaartuvan ruumiin selliin. Hin huusi 8isin ja kieris-
keli painajaisissaan, heritti samassa huoneessa nuk-
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kuvan pikkusiskon, mutta tuomio tuli: se kurveja ja
kuoppia ja kaaria kasvattava ruumis, hin sen sisille
lukittuna.

Kaarinan rinnat kasvoivat. Miehet katsoivat hinti,
se katse korvensi Kaarinaa, hin halusi sité, ja samaan
aikaan hin halusi kipaista karkuun, nostaa kisivarret
suojakseen. Kun Kaarina kulki didin kanssa kadulla,
michet katsoivat hinti eivitki ditid. — Tule jo sieltd
keikistelemistd! diti dsdhti, kun Kaarina jii jilkeen,
katsomaan niyteikkunan mallinukkeja.

Sitiko iiti itse olisi halunnut, niiti silmii iskevii
miehid, niitd kdmpelditd poikia, jotka rusensivat Kaa-
rinan kipeisti itseddn vasten koulun bailuissa?

Kaarina halusi olla kaunis, kokonaan kaunis. Sel-
lainen tyttd, joka nostettiin vyotiisiltd valoon, josta
otettiin heleitd kuvia kevidisen pajun vieressi, tyttd
jonka ei tarvinnut suostua mihinkdin, mitd ei ha-
lunnut. Sellainen tytt6 saattoi pudistaa paitidn, jos
joku hikikainaloinen, rasvainen mies tuli hakemaan
tanssiin. Kauniin tyton ei tarvinnut suostua kaik-
keen. Hintd varten oli jossakin ihan toisenlainen
mies, toisenlainen rakastaja. Sellainen, joka kosketti
oikeista paikoista, sellainen, jonka kanssa saattoi pu-
hua.

Sellainen, joka nikisi hinet eri tavalla kuin Rami.
Nikisi maailman heidin molempien silmin. Ei niin
kuin Rami, joka puhui aina vain omista toistddn.
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Mini odotan, Kaarina kuiskasi.
Hin sammutti pdytilampun, sulki ikkunan, kat-
seli yotaivasta ja pihan kinoksia.
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”Mita Kaarina sanoi vahan ennen lahtoaan?

— Ei nykyisin tarvitse vanhentua. Sithen on

keinot. Haluan oikeat kasvoni takaisin.”
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