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willard:  	� Minulle kerrottiin, että te olette menettänyt 
järkenne, eikä teidän menettelytavoissanne ole 
tolkkua.

	 kurtz: 	 Menettelytavoissani ei ole tolkkua, vai?
willard: 	 �Mitään menettelytapoja ei voi edes havaita, 

herra eversti.
				    – Ilmestyskirja. Nyt



Sinä talvena myrsky riehui.
Tutkija kuoli, sanelukone kulki yhdeltä toiselle Tukhol-

massa, ja mihin se ajautuikin, se näytti tuottavan ongelmia. 
Mielenosoitus karkasi käsistä, ja kaksi entistä ystävystä tapasi 
keinuilla, puistossa, jossa olivat lapsena leikkineet.

Mälarenin pohjassa lepäsi puhelin, joka oli tapahtumien 
kannalta merkittävä vain siten, että syypää oli viskannut sen 
järveen. Sairaalan pedillä makasi mies odottamassa kuole-
maa ja hänen viimeiset sanansa olivat sintarin ja rotsin moka. 
Mitä ne sitten tarkoittivatkaan. Niiden merkitys selvisi vasta 
liian myöhään. Ja kello kävi kohti nollapistettä, joulukuun 21. 
päivää.

Tarina oli outo ja mutkikas, sitä mieltä kaikki olivat jäl-
keenpäin. Vai oliko sittenkään? Ehkä tarina olikin hyvin yksin-
kertainen, jopa arkinen, koska tuona talvena yksi petti toisen, 
ja se tiesi lopun alkua.

Kaikki kävi, tietämyksemme mukaan, jotenkin tähän 
tapaan.



I

Who comes  
around  

on a special  
night?
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Vain yksi on varmaa: kaupunki on peloissaan. Se on näyttä-
nyt todelliset kasvonsa, siitä olen varma. Sen kuulee kaupun-
gin sykkeestä, kun nojautuu lähelle ja uskaltaa painaa korvansa 
sitä vasten, kun tosiaan kuuntelee sydämenlyöntien tikitystä. 
Kiihkeä ja hermostunut syke, arvaamaton. Kuin hehkulamppu, 
joka on alkanut välähdellä ennen kuin sammuu lopullisesti, 
mutta ei sitä kukaan mieti. Ei sitä kukaan näe.

Sen sijaan lyö yksittäinen kirkonkello. On keskiyö ja lumi-
hiutaleet leijailevat taivaalta. Katulamppujen kalsea valo saa 
hiutaleet näyttämään hopeisilta, läpikuultavilta. Läheisellä klu-
billa sykkii raskas bassobiitti, joku laulaa oh, I wish it could be 
Christmas every day. Auton jarrut kirskahtavat vähän matkan 
päässä. Kuljettaja huudattaa äänitorvea.

Ja etäisyydessä: sireenit. Sellainen yö se.

Yksi Döbelnsgatanin sivukujista on pieni ja kapea. Jos levittää 
käsivartensa, voi miltei koskettaa kumpaakin ajan syömää tii-
liseinää, niin kapea kulkuväylä on. Ja hämärä. Julkisivut nouse-
vat korkeuksiin kaupungin keskustassa eikä auringonvalo ole 
aikapäiviin yltänyt kuluneelle asfaltille.

Kujanpahanen johtaa isolle takapihalle. Seinänvieruksille 
on ahdettu muovisia tummanvihreitä roskasäiliöitä, täynnä 
jätettä. Kansille on kertynyt ohut kerros lunta. Ylhäällä näkyy 
kappale taivasta kehyksinään rakennuksen seinät.

Vaaleansiniseen haalariin pukeutunut nainen pystyttää 
huolellisesti pihalle valkoista telttakangasta. Sen alla makaa 
mies selällään. Päällään hänellä on kaulaan asti napitettu paksu 
pomppa, neulottu kaulaliina, tummansiniset farkut ja mustat 
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saappaat. Neljä valonheitintä paljastaa miehen räikeällä valol-
la. Lähistöllä lojuu kauhtunut Fjällräven-reppu, avonaisena. 
Repun sisuksista on pudonnut tavaraa. Kirja, luottokortti
kotelo, pari paksuja sukkia, avainnippu, vähän käteistä. Mie-
hellä on mukanaan hansikkaat, mutta hän on riisunut ne. Ne 
sojottavat takintaskuista.

Mies on kolme-nelikymppinen, tummat hiukset leikattu 
siististi lyhyiksi. Neliskulmaisilla kasvoilla näkyy parin päivän 
sänki. Silmät ovat kiinni, joten silmienväriä voi vain arvailla ja 
ehkä hyvä niin, toistaiseksi.

Odottelen kivenheiton päässä teltasta kädet takintaskuissa ja 
tömistelen jalkojani kuin olisin kärsimätön. Itse asiassa minua 
vaivaa pääasiassa kylmyys. Yhtä sisäpihan ikkunaa valaisee 
punainen joulutähti. Se on iso kuin autonrengas ja sen takana 
häämöttävät kasvot. Pojan kasvot.

»Onko hän seissyt ikkunassa pitkäänkin?»
Nainen sinisessä haalarissa, Victoria Mauritzon, on kyykys-

sä ja kääntyy katsomaan minua avatessaan laukkuaan.
»Kuka?»
Haluan pitää kädet lämpiminä, joten en ota niitä taskuista, 

vaan nyökkään kohti ikkunaa.
»Tuo poika.»
»Mauritzon seuraa katsettani.
»Jaa.» Hän tiirailee lumisateen läpi. »En tiedä.»
Mauritzon jatkaa työtään. Kohottaa kameran, säätää jota-

kin namikkaa ja ottaa sitten 68 kuvaa kuolleesta ja löytöpai-
kasta.

Tylppä sininen valo piiskaa talon seiniä ja kauempana 
lepattaa sinivalkoinen eristysnauha. Muutama ohikulkija on 
pysähtynyt tarkkailemaan tilannetta toivoen näkevänsä jota-
kin. Kännykkäkameroiden salamat välähtelevät.
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Mauritzon on jo työntänyt kameran laukkuun ja asettanut 
digitaalisen lämpömittarin kuolleen miehen korvaan.

»Aika tuore tapaus», hän sanoo.
»Miten tuore?»
»Ehkä tunnin, jollei vähemmänkin. Olen tavallista epä-

varmempi. Tällä tavoin ruumiinlämmöstä saa vain karkean 
arvion. Toinen konsti on tarkempi, mutta se ei tullut mukaan.»

»Miten hän kuoli?»
»Ei aavistustakaan.» Mauritzon vetää lämpömittarin vai-

najan korvasta, vilkaisee sen lukemaa ja kirjoittaa jotain pape-
reihinsa. »Mutta kuollut hän yhtä kaikki on.»

Astun varovasti telttakankaan alle ja kyykistyn repun 
ääreen. Saan Mauritzonilta lateksihanskat ja vedän kädet vas-
tahakoisesti taskuista. Kämmenten iho näyttää muovin läpi 
valjulta, sormet luisevammilta kuin ovatkaan.

Pahoinvointini kasvaa, lämpö leviää selässä, muuttuu kyl-
mäksi hieksi. Toivon, ettei Mauritzon huomaa.

»Hän näyttää siistiltä», Mauritzon huomauttaa ja tarkas-
telee kuollutta. »Ei sitä tyyppiä, jollaisen odottaa löytävänsä 
kuolleena takapihalta.»

»Ehkä hänellä oli tapaaminen.»
Nappaan luottokorttikotelon. Se on musta, nahkainen. 

Kortit lepäävät pikkutaskuissaan. Luottokortti, henkilökortti, 
jonkinlainen kulkukortti ja lisäksi valkoinen kortti, jossa on 
sininen koukerokuvio ja samalla sinisellä teksti: TUKHOLMAN 
YLIOPISTO. Nykäisen henkilökortin kotelosta ja nielaisen kah-
desti hillitäkseni pahoinvointia.

»Thomas Markus Heber.» Vertaan henkilökortin kuvaa 
kuolleen miehen kasvoihin. »Näyttäisi olevan hän. Syntynyt 
seitsemänkahdeksan.»

Painan henkilötunnuksen mieleeni ja tunnen jotenkin 
merkillisesti varastavani kuolleelta. Työnnän kortin koteloon 
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ja käännyn katsomaan muita repusta pudonneita esineitä. 
Avainnipusta voi päätellä vain sen, ettei kuolleella miehellä 
ollut autoa. Kolme avainta, yksi kotiin, toinen, josta on mah-
dotonta tietää varmaksi, mutta luultavasti työpaikalle, kolmas 
on pyöränavain. Paksut sukat ovat kuivat mutta käytetyt. Sama 
haju leyhyy yleensä ihmisten kengistä.

Teoksen The Chalk Circle Man on kirjoittanut Fred Var-
gas. Nide on hiukkasen kulunut, puolivälissä on koirankor-
va. Avaan kirjan taitetun sivun kohdalta ja katse osuu sivun 
ensimmäiseen virkkeeseen.

Can’t think of anything to think.
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Punnitsen virkkeen merkitystä ja läväytän kirjan kiinni, 
lasken sen paikoilleen ja nousen. Olen kahdettatoista päivää 
taas virassa, meneillään on toinen yövuoro.

Kysymys kuuluu, mitä helvettiä luulen täällä tekeväni.
Väkivaltayksikössä, joka toimii Cityn ja Norrmalmin 

alueella. Poliisit kutsuvat sitä Käärmeenpesäksi. Aineissa kul-
kevaa populaa, joka hakkaa, potkii, puukottaa ja ampuu toisi-
aan, nistejä ja diilereitä, jotka saavat kellarissa kuulan kalloon. 
Naiset tappavat miehiä ja miehet naisia, ase- ja huumelastit 
vaihtavat omistajaa. On mellakoita ja mielenosoituksia, mieli-
puolista kaahaamista ja palavia autoja. Sellainen on Käärmeen-
pesä. Ja nyt tämä, siististi pukeutunut keski-ikäinen mies kuol-
leena takapihalla. Mitä tahansa voi tapahtua kenelle tahansa.

Alkuun minut oli hyllytetty vuodenvaihteeseen asti. Sitä 
ennen ei paluu työhön käynyt laatuun. Loppukesän käänteet 
vain pahensivat tilannetta. Keskustelu psykologin kanssa saat-
toi hyvinkin muuttaa kaiken.

Psykologi on sitä lajia, joka jaottelee asiakkaansa rahan 
perusteella, ja minä olin jo kauan sitten lakannut olemasta 
houkutteleva sijoitus. Tunnin sessioita kuvasti se, että purskah-
din vuoroin itkuun, vuoroin istuin mykkyyteen vajonneena ja 
vedin tupakkaa, vaikka polttaminen vastaanotolla oli kielletty. 
Psykologi näytti enimmäkseen tympääntyneeltä, tarkasteli rus-
kettuneita piirteitään peilistä selkäni takaa ja kuljetti sormiaan 
siististi leikatussa kuontalossaan.

»Kuinka Sobrilin kanssa sujuu?» hän kysyi.
»Hyvin. Yritän vähentää.»
Miehen silmissä alkoi välkkyä.
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»Hyvä, Leo.» Hän kirjoitti jotain papereihinsa. »Hyvä, 
oikein hyvä. Jättiharppaus eteenpäin.»

Pian sen jälkeen psykologi päätteli, etten enää tarvinnut 
hänen apuaan, ja kävin naurettavan pintapuolisessa lääkärin-
tarkastuksessa pari päivää myöhemmin. Minut tutkinut lää-
käri ei keksinyt ainuttakaan syytä, miksi en olisi voinut palata 
oikeuslaitoksen palvelukseen.

Syynä saattoi olla, etten puhunut sanaakaan painajaisista-
ni enkä satunnaisista vainoharhoista. En sanaakaan äkillisestä 
halusta heittää lasi seinään, hajottaa tuoli, lyödä jotakuta naa-
maan. Jostain syystä niistä ei myöskään kyselty. Jos olisi, en 
olisi kertonut totuutta. Yhden asian olen nimittäin oppinut. 
Poliisivoimissa on helppo valehdella itsensä kuiville.

Minun ei ollut mitenkään mahdollista palata sisäiseen tut-
kintaan sen jälkeen, mitä oli tapahtunut. Mutta kai minulle 
olisi pitänyt löytyä paperitöitä, ehkä petosyksiköstä tai siveel-
lisyysrikoksista. Pieni kolkka syvältä byrokratian pölyisimmäs-
tä onkalosta, missä en olisi voinut aiheuttaa sanottavampaa 
vahinkoa.

Mutta ei.
Jouduin palaamaan Käärmeenpesään, jossa aikoinani sain 

oppini Leviniltä. Poliisiylihallitus on panostanut poliisipiirim-
me resursseihin ja kaiketi siksi olen täällä. Kasvaneista resurs-
seista ei kaiketi ole paljonkaan apua. Suurkaupungin melu 
sekoittaa ihmisen pään, sanotaan, ja kaikkein sekopäisimpiä 
ovat ne, jotka joutuvat melun ytimeen, kaupungin sydämeen. 
Ei mikään salaisuus. Kaikki, jotka ovat joskus tehneet tienes-
tinsä Käärmeenpesässä, tietävät sen.
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Riisun lateksihanskat. Poika on paikoillaan ikkunas-
sa, puoliksi piilossa ison loistavan tähden takana. Kuusi- tai 
seitsemänvuotias, ei sen vanhempi, silmät ovat ymmyrkäiset 
ja tumma tukka kiharalla. Kohotan käteni tervehdykseen ja 
yllätyn, kun ilmeetön poika tekee samoin.

»Jonkun pitäisi puhua hänen kanssaan.»
»Kenen?» Mauritzon kysyy.
»Pojan.»
»Kyllä hänenkin vuoronsa tulee, aikanaan.»
Mauritzon on oikeassa. On myöhä ja useimmat takapihan 

ikkunoista ovat pimeinä, mutta valo toisensa jälkeen syttyy 
ikkunoihin, kun ihmiset heräävät asuntoja kiertäviin kollegoihi-
ni. Poimin takin sisätaskusta Sobrilin ensi kertaa työvuoron 
aikana. Pilleri on pieni ja pyöreä kuin näppäimistön o-kirjain.

Kun katson sitä ja pidän sitä sormieni välissä, tunnen suun 
täyttyvän syljestä ja hien kuivuvan. Voin kuvitella, kuinka 
ikään kuin kääriydyn hitaasti pumpuliin ja maailman oikeat 
mittasuhteet asettuvat paikoilleen. Pidän pilleriä kädessä, 
kunnes sujautan sen huomaamattomasti sisätaskuun ja kadun 
saman tien, etten tunkenut sitä suuhun.

»Missä hänen puhelimensa on?» kysyn ja huomaan, että 
ääneni on luonnottoman paksu.

»Uhrinko? Ei aavistustakaan. Ehkä hän makaa sen päällä. 
Minun pitäisi saada hänet käännettyä, haluan nähdä selkä
puolen.»

Mauritzon viittilöi paikalle kaksi univormukonstaapelia. 
He ovat kymmenen vuotta minua nuorempia ja hytisevät, ehkä 
kylmissään. Mauritzon ojentaa heille hanskat ja konstaapelit 
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auttavat häntä kääntämään varovasti ruumiin, jotta Mauritzon 
pääsee tutkimaan selkää ja jalkoja.

Maa Thomas Heberin alla on ruskeanpunaista. Veri on 
sulattanut lumen ja värjännyt sen punertavaksi ja rusehtavak-
si sohjoksi.

»Merkillistä, että verta näkyy vieläkin niin vähän», sanon.
»Johtuu pakkasesta», Mauritzon mumisee ja tutkii verestä 

märkää selkämystä. »Kylmyys edistää ruumiin jäähtymistä.» 
Hän rypistää kulmiaan. »Tuossa on jotain.»

Selässä näkyy selvä repeämä, sydämen korkeudella.
»Puukonisku?»
»Siltä näyttää.» Mauritzon kääntyy puhumaan konstaa- 

peleille. »Kääntäkää hänet takaisin samaan asentoon, varovas-
ti.»

»Ja soittakaa Gabriel Birck paikalle», sanon.
»Eikö hän ole vapaalla?» toinen konstaapeleista kysyy.
»Kyllä, virallisesti on.»
»Eikö sitten voisi odottaa huomiseen?»
Siirrän katseeni vainajasta konstaapeliin. Pahoinvointi 

palaa ja pulssi nousee. Pelko tulee madellen, maan alta kömpii 
olentoja, ne kurottuvat minua kohti.

»Mitä luulet?» saan sanotuksi. »Tarvitsemme tutkinnalle 
johtajan, poliisin puolelle.»

Konstaapelit vilkaisevat toisiaan.
»Tee sinä se», toinen konstaapeli sanoo.
»Mutta hänhän pyysi sinua.»
»Kunhan nyt vain hoidatte asian», sähähdän ja tunnen sei-

nien huojahtelevan lähemmäs meitä, seinien, jotka ovat kaatu-
massa, ne ovat kaatumassa, murskaamassa minut.

Konstaapelit lähtevät huokaillen matkoihinsa. Mauritzon 
jatkaa työtään. Lähistön klubilta kantautuu musiikkia, joku 
laulaa oh, what a laugh it would have been if daddy had seen 
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mommy kissing Santa Claus that night. Mauritzon hyräilee 
melodiaa.

Ehkä ajatus klubista ja alkoholista saa taas hien virtaamaan, se 
aaltoilee lävitseni, tunkee ulos huokosista ja tuottaa hengen-
ahdistusta. Lähden hätäisesti rikospaikalta, kujalle ja Döbelns
gatanille enkä tiedä, näkyykö se vai ei, mutta minusta tuntuu, että 
horjun ja hoipertelen, haukon henkeä. Happea, en voi hengittää.

Silmissä pimenee ja jossain kohtaa uhrin ja eristysnauhan 
välillä haen seinästä tukea. Tiili on kylmä ja kova, mutta antaa 
tuen, etten kaadu päistikkaa ja vatsassa vääntää ja taivun kak-
sinkerroin. Kurkusta ja suusta syöksyy osin sulanutta makka-
raa, leipää ja kahvia pahanhajuisena vellinä, joka tyrskähtää 
loiskuen jäätyneeseen lumeen.

Jalkani pettävät ja putoan polvilleni, tunnen kylmyyden 
nousevan farkkujen läpi reisiin, mutta olo on puutunut, sitä 
hallitsevat hiki, puistatukset ja kurkun käheys. Varmuus siitä, 
että näin elämä tulee loppumaan.

»Murha näyttää ottavan koville konkareillekin», kuulen 
konstaapelin äänen kaukaisuudesta.

Valokuvaajien salamavalot räpsyvät yhä. Kaikki on yhtä ja 
samaa paksua sumua. En räpäytä silmiä, ne ovat aivan kyyne-
lissä oksennuksen jäljiltä. Hämärää. Kurkussa polttelee, mahaa 
vääntää.

Nousen ylös pitämällä toisella kädellä seinästä kiinni. Toi-
sella kaivelen takin sisätaskua. Tämä ei ollut ensimmäinen 
kerta. Milloin otin viimeksi pillerin? Siitä täytyy olla päivä tai 
kaksi. Eikö tosiaankaan yhtään enempää? Putoan yhä, aina 
vain syvemmälle itseeni.

Ei kaupunki ole peloissaan. Tukholma ei ole sammuva hehku-
lamppu. Minä olen.
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Ovi on vankka ja viileä ja postiluukussa lukee THYRELL. Pai-
nan vapisevan etusormeni ovikellolle, mutta päätän sittenkin 
koputtaa. Lapset hermostuttavat minua jollakin käsittämättö-
mällä tavalla.

Olen vähän pyörryksissä, mutta Sobril alkaa vaikuttaa ja 
käärii minut verkkaisesti kevyeen usvaan. Polvet lyövät vielä-
kin loukkua, mutta kylmä hiki on kuivahtamassa, iho tuntuu 
nahkealta. Kun rystyseni koskettavat puuovea, sisältä kuuluu 
liikettä. Kuin joku olisi odottanut minua. Lukko kilahtaa auki 
ja ovi raottuu epäröiden.

Pikkuinen kaitaluinen poika seisoo edessäni silmät ammol-
laan ja niin kalpeana, että hänen ihonsa vaikuttaa läpikuulta-
valta.

»Olen kipeänä», hän sanoo.
»Hyvä on. Ei mitään hätää.»
»Keuhkokuume», poika tarkentaa kiireettä, kuin sana vaa-

tisi ponnistelua.
»Mikä sinun nimesi on?»
»John. Entäs sinun?»
»Vai John. Se on hyvä nimi. Minä olen Leo ja olen poliisi. 

Onko sinun isäsi tai äitisi kotona?»
»Isi on muuttanut pois.»
Pojan takaa kuuluu ovi avautuvan ja ikäiseni unenpöppe-

röinen nainen tulee esiin. Yöpaidassa komeilee haalistunut 
Bob Dylan.

»Sinäkö avasit oven, John?» nainen kysyy ja laskee kätensä 
pojan harteille. »Mistä on kyse?»

»On…» sanon epäröiden. »Olen poliisista. Tuolla taka-
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pihalla on sattunut jotakin ja luulen, että John saattoi nähdä 
jotain. Haluaisin puhua hänen kanssaan.»

»Saisinko nähdä poliisikorttisi?»
Näytän korttini.
»Onko välttämätöntä puhua hänen kanssaan nyt heti?»
»On. Jos se sopii?»
John mutristaa huuliaan kuin punnitsisi millaisia etuja 

ja haittoja voisi koitua vieraan miehen päästämisestä kotiin. 
Lopulta hän siirtyy sivuun.

»Sinun pitää ottaa kengät pois», poika sanoo.
»Totta kai. Minkä ikäinen sinä olet, John?»
»Hän on kuuden», nainen vastaa.
Nainen esittäytyy Amandaksi. Käsi on lämmin. Pieni etei-

nen on lyhyt ja kapea, johtaa tilavaan olohuoneeseen. Ohitan 
matkalla keittiön ja oven, jonka takana on äidin makuuhuone. 
Asetun ison joulutähden vierelle, tähti loistaa ikkunasyven-
nyksessä kirkkaanpunaisena.

»Mitä hän on nähnyt?» äiti kysyy.
»Kun näit minut tuolla alhaalla, John, ja heilautimme toisil-

lemme kättä, seisoit varmaan tässä ikkunan luona.»
»Niin.»
»Mitä hän on nähnyt?» 
Amanda astuu ikkunan ääreen, tähyilee takapihalle, hen-

käisee ja peittää kämmenellä suunsa.
»Herranjestas.»
Äiti kysyy pojalta, onko tämä kunnossa. Jaksaako poika 

tosiaan puhua kanssani.
»Jaksan minä.»
»Hyvä on. Minäpä…» äiti kokoaa itsensä. »Minäpä taidan 

keittää teetä. Maistuuko tee, John?»
Poika kohauttaa harteitaan. Äiti häipyy, hoippuen.
Painan kämmenet reisiäni vasten ja kumarrun eteenpäin, 
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yritän nähdä maailman alapuolellamme Johnin silmin. Taka-
piha aukeaa näkyviin selvästi, Mauritzon riisuu parhaillaan 
varovasti kuolleelta mieheltä kenkiä. Uhrin ympärillä häärii 
useita ihmisiä, ja Mauritzonin kehonkielestä voi päätellä, ettei 
hän ole tyytyväinen tilanteeseen.

»Sinä haiset», poika sanoo.
»Haisenko?»
»Haiset oksennukselta.»
»Haju tulee takistani. Poliisin työssä tapaa monia ihmisiä, 

jotka oksentelevat, eikä aina ehdi alta pois.»
»Mutta sinun silmäsi», poika tiirailee minua epäluuloisena. 

»Ne ovat punaiset.»
»Olen ollut pitkään valveilla.»
John punnitsee sanojen totuudellisuutta ja näyttää sitten 

antavan periksi.
»Joku makaa siellä pihalla.»
»Kyllä.» Suoristaudun. »Kyllä, niin makaa.»
»Hän on kuollut, eikö niin?»
»Kyllä.»
Haeskelen istumapaikkaa ja huomaan ison nahkanojatuo-

lin matalan lasipöydän vierellä. Asetun muhkealle käsinojal-
le ja samassa John alkaa yskiä lujaa ja käheästi. Keuhkoissa 
pulputtaa kuin huonossa viemärissä ja poika irvistää kivusta, 
kasvot käyvät punaisiksi.

Amanda näyttää unohtaneen, miksi lähti keittiöön, tai sit-
ten hän on muuttanut mielensä. Hän palaa mukanaan lasi vet-
tä, laskee lasin pöydälle, istuu sohvalle ja vetää viltin jalkojensa 
päälle.

»Haluaisin kuulla, mitä te puhutte.»
»Totta kai.» Katselen ikkunaa. »Sinähän näit minut tuolla 

pihalla, John. Eikö niin?»
»Joo.»
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»Kuinka pitkään katselit ikkunasta?»
Poika ristii käsivartensa.
»Vähän aikaa. Ei kovin pitkään.»
»Voitko kertoa, mitä näit, kun menit ikkunaan? Mitä siellä 

pihalla tapahtui?»
»Ei mitään.»
»Sielläkö ei ollut ketään?»
Hän pudistaa päätään.
»Mutta sitten sinne tuli.»
»Milloin?»
John yskii taas, mutta ei niin voimakkaasti kuin aiemmin.
»Sinä kysyt kellosta, mutta en osaa vielä kelloa.»
»Totta. Kysyn kellosta.» Emmin hetken. »Mutta ei se hait-

taa. Kuka sinne takapihalle tuli?»
»Mies. Joka makaa siellä nyt.»
»Mistä tiedät, että se oli se sama mies?»
»Luulen vaan.»
Tukahdutan huokauksen. Lapset.
»Oliko se mies yksin?»
»Oli.»
»Mitä sitten tapahtui?» kysyn.
»En ole ihan varma. Minun piti käydä vessassa ja kun tulin 

sieltä, se mies makasi siinä maassa.»
»Oliko hän vieläkin yksin siinä pihalla?»
»Ei, siinä oli toinen mies ja piteli sen miehen reppua.»
»Osaatko kertoa, miltä se mies näytti?»
John miettii.
»Mustat vaatteet.»
»Oliko se mies pitkä vai lyhyt?»
John mittailee minua katseellaan.
»Yhtä pitkä kuin sinä, ehkä.»
»Minkä väriset hiukset sillä miehellä oli, näitkö sitä?»
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»En. Sillä miehellä oli pipo päässä.»
»Oliko se sellainen pipo, jonka voi vetää kasvojen peitoksi?»
Kysymys saa pojan nauramaan, syvältä kaakattaen. Ääni 

on hykerryttävä ja saa lämmön keräytymään vatsaani. Nauru 
vääntyy yskäksi ja Johnin kasvot alkavat taas punoittaa.

»Juo vettä, kulta pieni», Amanda sanoo.
Ojennan lasin pojalle. Hän ottaa siemauksen ja irvistää 

kuin juominen tekisi kipeää.
»Ei», hän sanoo. »Ei niin pidetä pipoja.»
»Eli kun tulit takaisin ikkunaan, pihalla oli mies, joka pen-

koi reppua?»
»Niin.»
»Löysikö hän jotain?»
»En nähnyt, mikä se oli.»
»Mutta hän otti repusta jotain?»
»Niin. Ja lähti sitten pois.»
»Mihin suuntaan?» Osoitan sormella ikkunaan ja poika 

seuraa sormen suuntaa. »Tuohon suuntaan vai tuohon?»
»Siihen ekaan.»
Ydinkeskustan suuntaan.
»Ja sitten», poika sanoo. »Se toinenkin lähti.»
»Toinen? Maassa maannut mies?»
»Ei vaan se, joka oli piilossa.»
»Pihallako oli joku piilossa?» Nostan peukalon pystyyn. 

»Ensin tuli se mies, joka makaa tuolla.»
Poika nyökkää. Nostan pystyyn etusormen.
»Ja sitten oli se, joka penkoi reppua.»
John nyökkää taas. Nostan pystyyn keskisormen.
»Ja lisäksi vielä kolmas.»
»Niin.» John näyttää tyytyväiseltä, aivan kuin hän olisi 

onnistunut vaikeassa haasteessa: saada aikuinen ymmärtä-
mään jotakin. »Niin just.»
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»Oliko se kolmas ihminen mies vai nainen?»
»En tiedä.»
»Millaiset hiukset hänellä oli? Lyhyet vai pitkät?»
»En nähnyt tukkaa.»
»Missä se kolmas piileskeli?»
»Yhden vihreän laatikon takana. Kun se repusta etsinyt oli 

lähtenyt, se kolmas tuli esiin ja lähti.»
»Miten hän liikkui? Hitaasti vai nopeasti?»
»Aika nopeasti.»
»Notkeastiko? Tarkoitan, että», jatkan, kun poika ei näytä 

ymmärtävän. »Vaikuttiko mies kömpelöltä? Kulkiko hän suo-
raan vai kaarrellen, vaappuiko tai kompuroi?»

John pudistaa päätään.
»Ihan vaan käveli.»
»Eli hän saattoi olla mies?»
»Ei, en ole varma. En nähnyt. Sinä itse sanoit ’mies’.»
Poika on oikeassa ja lopetan kyselyn. Kävelen taas ikkunal-

le. Pihalle pystytetyt valonheittimet, jotka paljastavat ruumiin, 
ovat häikäisevät. Näyttää siltä kuin Mauritzon olisi tekemässä 
uhrille jalkahoitoa.

»Olitko koko ajan yksin ikkunassa?»
»Olin.»
»Sinä et noussut sängystä missään kohtaa?» kysyn Aman-

dalta.
»En.»
Hän näyttää siltä kuin olisin loukannut häntä.
»En tarkoittanut kysyä pahalla.» Amanda ei vastaa ja kään-

nyn pojan puoleen. »Pärjäsit hyvin, John. Kiitos avusta. Olet 
kertonut minulle tärkeitä asioita. Asioita, jotka auttavat meitä 
kovasti.»

»Se mies on kuollut», poika toistaa. »Se joka makaa tuolla.»
»Niin on. Se ainakin on varmaa.»
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