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MIEHEN SILMAT ravahtivit auki. Hin ponnahti ylos singyssdan
jakavi istumaan sen reunalle. Sydédn tuntui hakkaavan epatahtiin,
ja kylma hiki valui noroina ohimoille ja poskille.

Tavanomaisen painajaisen jilkeen hinen olonsa olisi alkanut
vihitellen helpottaa, mutta nyt hin alkoi tiristd entistd rajum-
min. Hiki tipahteli ripsille ja alkoi kirvelld silmii. Hengitys muut-
tui nopeammaksi.

Mies nousi, pesi kasvonsa kylmalld vedelld ja pukeutui. Hin ei
laittanut valoja pialle ja hiipi varpaisillaan, jotta ei herittaisi per-
hettddn. Han veti lenkkikengit jalkaan, pailleen kevyen takin ja
sulki ulko-oven.

Kello oli kolme yo6lld. Kesi oli lopuillaan, ja ulkona pimeaa.
Kuutakaan ei nikynyt. Ilmassa oli viiledd kosteutta, joka tuntui
lempeilta kasvoilla.

Helsingin kadut olivat lihes autioita. Mies kaveli T66l6nlah-
delle pdin. Han ylitti Mannerheimintien, jota pitkin kulki yksinai-
nen taksi, musta Mercedes. Pari vuotta aiemmin niiti olisi naky-
nyt useita. Oli vuosi 1993, ja Suomi oli syvissi lamassa.

Mies kiersi T66l6nlahtea ja nousi sen itirannan korkeimpaan
kohtaan, Sinisen huvilan eteen. Merenlahti alhaalla hinen edes-
sddn oli peilityyni, ja sen musta pinta heijasti ymparéivian kau-
pungin valoja.

Tuo uni. Hin oli ndhnyt sen ennenkin - silloin, kun hanen poi-
kansa oli ollut vastasyntynyt. Siitd oli kaksitoista vuotta, mutta



uni oli yksityiskohtiaan my6ten sama. Hinen mieltdin kalvoi
outo ja epamiellyttivi aavistus. Se oli tunne vaistimattomyydestd
eikd hin tiennyt, miksi oli saanut sen seurakseen.

Unessa miesta seurattiin, jahdattiin. Hinen poikansa oli hinen
vierelldan. Mies piilotteli salaisuutta, jossa oli hianen takaa-aja-
jilleen jotain tirkedd. Lopulta, koska hin ei suostunut luovutta-
maan sitd, he ottivat pojan hengilta.

Nyt, yksin T66l6nlahden rannalla, mies ei voinut olla kysy-
mattd, mika oli se voima, joka oli tuonut hinelle saman unen
uudelleen. Taivaan musta kupu tuntui vangitsevan hénet paikal-
leen. Hin ei voisi kertoa unesta kenellekain.

Seuraavina pdivini ja 6ind miehen mieliala vihitellen koheni.
Hin niki poikaansa joka pdiva ja vei pojan muutamana aamuna
autolla kouluunkin, vaikka matkaa oli vain puolitoista kilometria.
Uni ei ollut voinut merkitd mitdan.

Mutta viikon kuluttua mies niki jilleen saman unen. Ja myos
sitd seuraavana yona.

Uni alkoi toistua. Mies heridsi siihen aina keskelld yoti, ja
hinelle muodostui tavaksi ottaa kulaus viskid, pukeutua talvitak-
kiin ja harppoa kddntétuoli mukanaan talon ylimmén kerroksen
tuuletusparvekkeelle. Hin laittoi tuolin kapean ulkokaiteen eteen
jaistui odottamaan, ettd epitoivo viistyisi.



ENSIMMAINEN OSA

(Kaksi vuosikymmenti myéhemmin)



VAATTURI ILMESTYI takahuoneesta helpottuneen nikoiseni.

Leo Asko nousi tuolistaan. Aamuauringon siteet lankesivat
huoneeseen melkein vaakasuoraan ja paljastivat vaatturia ympi-
roivan polypilven. Asko — hinti oli ldhes aina kutsuttu sukuni-
mellddn - tunsi olonsa hieman epimukavaksi, koska tiesi, ettd
vaatturilla tuskin oli yhtikdan vaikeampaa asiakasta kuin han.
Asko poti aina lievda syyllisyyttd, kun hin yleensi alkukeviisin
tilasi uuden puvun. Mittauksia ja sovituksia tulisi useita. Hinen
olisilti kaytettiva vaatturia, koska valmiit puvut eivit yksinkertai-
sesti istuneet hinelle. Niin oli aina ollut, eikd hin tiennyt tarkal-
leen, misti se johtui.

Asko puki tummanharmaan puvun ylleen. Vaatturi kierteli
héntd ja tarkisti sen istuvuuden. Silloin Asko huomasi, ettd hanti
heikotti. Se oli tavallista ennen uuden tehtivin alkamista. Nyman
oli soittanut edelliseni iltana. Onneksi tima oli muistanut oikeu-
den, jonka Asko oli vaivalla neuvotellut itselleen: Asko halusi
tutustua kohdalleen tuleviin tapauksiin ilman ennakkotietoja.
Hin halusi, ettei mikdan himartaisi hinen arvostelukykyaén. Tar-
kemmin sanottuna kyse oli luovuudesta. Ennakkotiedot rajasivat
sitd ja johtivat ennakkoluuloihin. Nyman oli ollut niukkasanai-
nen, sanonut vain osoitteen ja ajan. Korkeavuorenkatu 15, kello
yhdeksin.

Vaatturi pyysi Askoa istumaan vield hetkeksi. Pian neula liikkui
ripeisti Askon kauluksessa. Tuolin edessa oli pieni poyti, jolle oli
asetettu puukehyksiin kuvat kahdesta lapsesta, tytostd ja pojasta.



Tytolla oli pitkdt vaaleat hiukset poninhdnnalld ja tuima katse.
Ilmettd pehmensi leved hymy. Aivan kuin hén olisi juuri antanut
moitteen, mutta sitten heltynyt. Kiantiessdan katseensa poikaan
Asko vavahti.

— Endd muutama kohta, vaatturi sanoi ja laski kitensa Askon
olkapaille.

Poika katsoi kuvassa kameran ohi alaviistoon. Hénelld oli
lyhyet ruskeat hiukset ja muutama pisama. Poika ei hymyillyt ja
naytti vihin surumieliseltd, mutta hinessa oli jotain muutakin. Se
hairitsi Askoa. Han oli tavoittamaisillaan ajatuksen, mutta juuri
silloin vaatturi oli saanut tyonsa paatokseen ja pyysi hinet peilin
eteen. Puku néytti hyvalta.

Asko kiveli vaatturilta muutaman korttelin matkan sovittuun
paikkaan. Nyman seisoi ryhdikkaini korkean talon punatiili-
julkisivun edessd. Hinelld oli padssdan harmaa lippalakki, jonka
lippa oli niin alhaalla, ettd silmid tuskin nikyi. Nuorempi rikos-
konstaapeli Nyman oli Askon ikdluokkaa, vihin yli kolmenkym-
menen, vaikka néytti Askoa nuoremmalta. Hin nyokkisi lihes
huomaamattomasti ja avasi talon ulko-oven. Miehet kapusivat
portaita neljanteen kerrokseen.

Nyman setvi avainnippua jykevin vanhan puuoven edessa.
Samassa kerroksessa oli kaksi muuta ovea. Hin sovitti avainta
lukkoon. Askon pulssi nousi.

- Odota.

Nyman pysahtyi ja katsahti Askoon.

- Mit4?

— Onko talla tapahtunut rikos?

_ Sité epaillan.

- Tiedimmeko, kuka asuntoa on kayttanyt?

Nyman pudisti myotituntoisesti paatadn. Samalla hinen suu-
pielensd nousivat aavistuksen. Hin tiesi, ettd Asko oli asetta-
nut itsensd vaikeaan asemaan. Askon toimintatapaan oli suos-
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tuttu, mutta samalla hinen ensipiditelminsi oli toisinaan helppo
kumota pelkkien ennakkotietojen valossa. Edellisessd tapauk-
sessa Askon alustavat johtopiitokset olivat olleet tdysin vda-
riat. Han oli uskonut vakaasti, etta rikoksen uhri oli ollut nainen,
vaikka uhri oli ollut mies. Asko oli puolustautunut, ja paillysto oli
antanut asian olla. Hin oli pyytanyt, ettei hinelle edelleenkain
annettaisi tietoja eteen tulevista tutkinnoista ennen kuin hén itse
pyytdisi. Nymanista oli kohtuutonta, ettd tihdn oli suostuttu,
vaikka Askolla oli vanhan loppututkielman jéilkeen perin vihin
ndytt6jd. Viime ajoilta oli vain yksi oivallus edellisend vuonna
ratkenneessa pienessi jutussa. Oliko jotain, miti Nyman ei tien-
nyt? Joka tapauksessa paillyston karsivillisyys oli koetuksella, ja
Nyman aavisti, ettd tima saattoi olla Askon viimeinen tutkinta.

Miehet astuivat sisddan huoneistoon. Nyman laittoi lateksihan-
sikkaat kiteen ja antoi Askolle toiset. Asko pani merkille, ettd
Nyman oli kdynyt sielld aiemminkin, koska timi kaintyi heti
ovesta oikealle ja painoi valokatkaisijaa hetkedkdin sitd etsimatta.

— Kuinka paljon t4illd on putsattu?

— Ei lainkaan, paikka oli tyhja. Lukuun ottamatta noin viikon
verran mainoslehtia.

Huoneisto oli todellakin tyhja. Kalusteita ei ollut. Asko meni
pienesti eteisestd halliin. Lipitalonhuoneisto néytti jonkin ver-
ran alle satanelidiseltd. Nyman seuraili Askoa ja meni sitten kat-
selemaan olohuoneen ikkunoista Korkeavuorenkadulle. Kadun
vastakkaisella puolella kohosi Johanneksenkirkko, ja sen takana
hdamotti sohjoinen kenttd, jonka jaalld oli vield muutamaa viik-
koa aiemmin voinut luistella. Lautalattia narisi Nymanin raskai-
den askelten alla. Hin nojasi kyynarpaillddn ikkunalautaan ja
huokaisi. Asko yritti olla hairiintymitta. Ikkunalaudatkin saattoi-
vat olla tutkinnassa kiinnostavia kohteita, ja Nyman tiesi timan
hyvin. Vaikutti silté, ettd tapaus ei ollut kovin tarked. Tai sitten
Nymanille ei ollut kerrottu kaikkea.
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Asko pyyhkiisi kiddellddn lattiaa. Asunnossa oli siivottu tar-
kasti. Hin jatkoi keittioon, jota ei ollut uusittu pariin vuosi-
kymmeneen. Hin péitteli, ettd asunto oli saattanut olla pitkdan
vuokralla.

— Mitdhin tillaisesta saisi maksaa? Nyman pohti ddneen.

Asko ei vastannut, vaan suuntasi huoneeseen, jonka hin oletti
toimineen makuuhuoneena. Sen ikkunat antoivat sisipihalle,
kuten keittionkin.

— Ainakin tailla pitéisi tehda remontti, Nyman jatkoi. — Ja halli
vie paljon hyvii tilaa.

Asko pysahtyi otettuaan vain pari askelta makuuhuoneen puo-
lelle. Han haistoi jotain. Se oli hyvin heikko miehen hajuveden
tuoksu. Se oli hinelle tuttu, mutta hin ei saanut mieleensd, mista.
Joka tapauksessa haju oli harvinainen, ja muisto siita liittyi vuo-
sien taakse. Asko tiesi timin siitd, ettd hinen padnahkansa iho-
huokoset korvien takana nousivat pystyyn, ja niin tapahtui lihes
aina, kun menneisyys pyrki sekoittumaan nykyhetkeen, ja jokin
vanha muisto kiipesi kohti tietoisuutta. Nyman tuli makuuhuo-
neen ovelle ja katseli tutkivasti Askoa, joka lahti kiertimain huo-
netta. Asko avasi makuuhuoneen kaapit, mutta nekin olivat tyh-
jat. Han ei endd tavoittanut hajuveden tuoksua. Asko kavi lapi
muun asunnon, ja hianti alkoi hermostuttaa. Hin ei ollut 16yta-
nyt oikeastaan mitdin, ja Nyman katseli jo tuon tuosta kelloaan.
Asko meni makuuhuoneen ikkunan luo. Sisdpihalla nikyi kaksi
matalampaa kerrostaloa, ja niiden takana korttelin toisella laidalla
nousivat Kasarmikadun talot.

Nyman oli jo avannut sisemmin ulko-oven ja nippdili sen
edessd puhelintaan. Asko otti muutaman nopean askeleen keit-
tioon ja availi sen kaappeja. Jadkaappikin oli paikallaan. Sen pin-
nat oli pyyhitty, mutta kuluneisuudesta niki, ettd jadkaappi oli
ollut ainakin jossain vaiheessa runsaassa kaytossa. Kaikki kaapit
olivat tyhjia.
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Juuri kun Asko oli laittamassa keittion kahta viimeista veto-
laatikkoa kiinni, hdn huomasi jotain. Laatikkojen piitylautojen
ylatahkoissa oli pienet merkinnit, ilmeisesti kuulakarkikynalla
tehdyt. Yhdessi oli N-kirjain ja toisessa vasemmalle yl6s avau-
tuva spiraalin alku, aivan kuin joku olisi yrittdnyt piirtda kotilon.
Asko kisitti, ettd oli seissyt jonkin aikaa paikallaan, miki saattaisi
herittad Nymanin huomion. Hén oli padttinyt olla mainitsematta
havainnoistaan Nymanille, koska ei halunnut antaa tille mah-
dollisuutta kertoa niistd paillystolle ensimmaisend. Niinpd hin
tyonsi laatikot kiinni ja silmiili vield nopeasti kaikki huoneet lapi,
yritti rakentaa mieleensd huoneiston pohjapiirroksen ja tuli vas-
tahakoisesti eteiseen. Nyman avasi ulko-oven ja astui porraskay-
tavaidn. Asko huomasi, ettd ulko-oven karmissa oli kaksi pientd
naulanreikid, jotka ndyttivit tuoreilta ja rikkoivat valkoisen maa-
lin. Ne olivat hinen kaulansa korkeudella. Niisté toinen oli ylem-
péani kuin toinen, mutta ne eivit olleet aivan samassa pystylin-
jassa. Asko katsahti Nymaniin, joka nappdili edelleen puhelin-
taan. Asko riisui hansikkaat ja astuessaan porraskdytivain antoi
sormiensa lipua naulanreikien yli. Nyman sulki huoneiston.

Kadulla Nyman kaintyi Askon puoleen.

—J4iko mitdan kiteen?

Hetken aikaa Asko ajatteli, ettd Nyman oli huomannut naulan-
reidt. Sitten hin katsoi Nymanin ilmetti ja patteli toisin.

— Minun on ldhdettiva palaveriin, Nyman sanoi tiukempaan
savyyn. — Sinulta odotetaan jotain ajatusta tastd tapauksesta huo-
menaamuna.

Miehet ldhtivit eri suuntiin. Parikymmenta metrid kuljettuaan
Asko pysihtyi ja katsoi vasenta kittaan. Hinen sormenpdissdin
oli pienié valkoisia maalinjadmia.

Koko loppupiivin Asko mietti asuntoa. Hin osti Isolta Roober-
tinkadulta kahvin ja kiveli se kidessdan Fredrikinkadulle ja aina

sen padhan asti Temppeliaukiolle. Tavallisesti han olisi kulkenut
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ryhdikkdand, mutta nyt hin kiveli pad painuksissa ja miettelidana.
Asko oli hermostunut, ja vililla hanen mielensa valtasi pelko siit3,
ettd hin menettdisi tyonsid. Miten tuosta asunnosta voi saada
mitddn irti? Olivatko hinen esimiehensi antaneet timén tehta-
vin hénelle, koska halusivat paistd hianestd eroon? Hin ei pita-
nyt sitd mahdottomana, koska heidin yksikossdan etsittiin par-
haillaan siastokohteita. Samalla hin kuitenkin uskoi, ettd tehtava
oli aito.

Asko kiersi Temppeliaukion ja laskeutui sen pohjoispaadyn
kiviportaita Oksasenkadulle. Hin huomasi, etti oli juonut kah-
vistaan vain yhden siemauksen, ja nyt se oli jo haaleaa. Pddstydan
Museokadun puolivilissa sijaitsevaan kotirappuunsa hin nousi
hissilld kuudenteen kerrokseen.

Askon asunto oli pieni kaksio, jossa hin oli asunut pian viisi
vuotta eli suurin piirtein saman ajan, jonka oli tavalla tai toisella
ollut poliisin palveluksessa. Aika alkoi loppututkielmasta, jossa
hén oli tutkinut sitd, miten poliisi voisi tehostaa kadonneiden
henkil6iden tapausten selvittimistd. Nykyaan Asko ajatteli, ettd
tulokset eivat olleet kovinkaan merkittavia, mutta silloin han oli
esittanyt ne itsevarmasti ja saanut jonkin verran huomiota. Nyt
kukaan ei endd muistanut tutkimusta, ja hyvi niin.

Se, ettd hin ajatteli lopputy6tain, oli huono merkki. Loppu-
tyon alkusysdyksen voimalla hin oli padssyt nuoremmaksi ja sit-
ten vanhemmaksi rikoskonstaapeliksi, ja nyt tuo ura oli vaaka-
laudalla.

Asko jarjesteli asuntoaan iltaa varten. Hin oli odottanut tata
iltaa, sillda Tuva saapuisi ensimmdisen kerran vierailulle hianen
luokseen. Mutta sitd ennen hédnen oli ajateltava muuta ja teris-
taydyttava.

Hin oli huomannut Korkeavuorenkadun asunnossa kolme
asiaa — hajuveden tuoksun, merkinnit keittion laatikoissa ja nau-
lanreidt — ja oletti, ettd ainakaan yhti niisti muut eivit olleet
huomanneet. Nymanin tarkkaavaisuus ei ollut parhaasta paist,
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mutta asunnossa lienee edellisend piivina kdynyt my6s muita.

Oliko mahdollista, ettd hajuveden tuoksu olisi tarttunut polii-
sista? Asko piti sitd epatodennikoisend, koska tuoksu oli niin eri-
koinen. Enta naulanreiit? Se, ettd kuivaa maalia oli jadnyt hinen
kiteensd, tarkoitti, ettd ovenkarmista oli hiljattain irrotettu jotain.
Itse kiinnitysajankohdasta se ei kertonut paljonkaan, paitsi ettd
esine oli kiinnitetty asunnon edellisen maalauskerran jilkeen.

Asko pditti tutkia hajuveden alkuperai ja lahti kiertelemain
keskustan hajuvesimyymailgitd ja kdymaan lapi harvinaisimpia
miesten tuoksuja. Hin vieraili puolessa tusinassa myymildssa,
mutta hinen etsimidnsa tuoksua ei 16ytynyt. Niin Askon mie-
lessd kypsyi padtelmi: henkild, jonka hajuveden tuoksu oli jaa-
nyt asuntoon, ei valttimittd asunut vakituisesti Suomessa eika
naapurimaissa.

Asko tarvitsi kipedsti lisid materiaalia seuraavaksi aamuksi.
Hin kiveli padamaarattomasti keskustan katuja ja yritti ajatella.
Ilta lahestyi, ja hin tiesi, ettd hinen pitdisi ostaa jotain Tuvaa var-
ten ja siivota asunto paremmin. Asko pohti Korkeavuorenkadun
asunnon laatikoissa nikemidan merkint6ji. Ne saattoivat olla
vanhoja, ja niissd ei vélttimittad ollut mitdan kiinnostavaa. Han
kuitenkin péatteli, ettd merkinnit eivit olleet osa muuta piirret-
tyd tai kirjoitettua kokonaisuutta, esimerkiksi sanaa, jonka muut
kirjaimet olisi pyyhitty pois, silli molemmat merkinnit olivat
laatikon etulaudan ylitahkon keskelld eiki niissa ollut merkkeja
pyyhkimisesta.

Asko palasi kotiin. Hin ei ollut syonyt mitadn aamiaisen jilkeen,
ja jadkaappi oli lahes tyhja. Kello oli kuusi, Tuva saapuisi tunnin
kuluttua. Asko paitti soittaa Tuvalle ja ehdottaa, ettd he menisi-
vit sittenkin ulos sydméan. Tuokion hiljaisuuden jilkeen Tuva
suostui. Asko tiesi, ettd Tuva olisi mielellaan tullut hinen luok-
seen. Niin he olivat sopineet. He olivat kdyneet ulkona sydmassa
jo tusinan kertaa. Olisi ollut aika menni eteenpdin.
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Tuva odotti hintd ravintolan edessd Aleksanterinkadulla.
Hinelld oli paallian tummansininen polviin asti ulottuva untu-
vatakki ja vaaleanruskea villamyssy, jonka alta lainehtivat vaaleat
hiukset.

— Aina vihin my6hissé, Tuva sanoi ja hymyili varovasti.

— Tiedin, anteeksi.

Asko viittoi ravintolaan ja he astuivat sisidn. Han aisti Tuvan
pettymyksen, vaikka tama yrittikin olla nayttamatta sitd. He istui-
vat pari tuntia ja puhuivat. Tuva oli enemman dinessd, ja Asko
kuunteli. Valilla han huomasi, etti ei ollut kuunnellut Tuvaa het-
keen. Kyse ei ollut siitd, ettei hdn olisi pitinyt Tuvan sanoista.
Piinvastoin. Asko tunsi olonsa rauhalliseksi kuunnellessaan
Tuvaa, jolla oli soinnikas altto ja aksentissa ruotsinkielinen koros-
tus. Toisinaan Askoa hymyilytti, koska korostus oli niin vahva.
Hin mietti, olivatko Tuvan vanhemmat suojelleet titd suomen
kieleltd, mutta ei ollut kehdannut kysya. Tuva oli kolmekym-
mentdvuotias lakimies ja saanut juuri ylennyksen maineikkaassa
asianajotoimistossa. Heidin illallistensa aikana Asko oli joita-
kin kertoja hieman himmentynyt siit4, kuinka paljon han piti
Tuvasta. Se sai hinet nolostumaan, ja hin tunsi punan nousevan
kasvoilleen.

— Miki kiinnitetdan ovenkarmiin? Asko kysyi dkkid ja yritti
ryhdistaytya.

Tuva nojasi tuolissaan taaksepiin ja kohotti kulmakarvojaan.

- Missa henkil6lain momentissa mainitaan sopimuksen pite-
vyydesta? hin vastasi tiukasti.

Asko nauroi ensimmaistd kertaa muutamaan paivain. Tuva
aavisti heti, kun Asko puhui jostain tyohon liittyvastd. Hin myos
tiesi, ettd Asko ei saanut puhua sellaisesta, etenkdin meneilldan
olevista tutkimuksista. Tuva hymyili ja kallisti paataan. Asko ei
ollut varma, katsoiko Tuva hinti saalivdsti vai kaipaavasti vai
kumpaakin.

—Tuva...
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Askon henkei alkoi ahdistaa. Hin olisi halunnut sanoa Tuvalle
jotain lammintd, jotain mika olisi luonut heidén vililleen hiukan
pysyvyyttd. Ehki hin olisi sanonut, jos hinen ajatuksensa eivit
olisi olleet niin kiintedsti Korkeavuorenkadun asunnossa. Tai
ehka se olisi ollut silloin vield vaikeampaa. Han luovutti mieles-
sddn ja epdili, ettd he jdisivat ikuisesti kevyen illalliskeskustelun
tasolle.

— Minun on herittava aikaisin huomenna, hin sanoi.

— Saatatko minut kotiin?

Ulkona oli pimead, vihan pakkasta ja satoi harvakseltaan kevyena
leijailevaa lunta. Muuten talven aikana sataneet lumet olivat jo
hyvii vauhtia sulamassa, ja edelliset péivit olivat olleet limpi-
mid. He kivelivit Esplanadin poikki Kasarmikadulle ja jatkoivat
sitd pitkin Tuvan kotitalolle saakka. He hyvistelivit talon edessd,
Tuva avasi rapunoven ja jatkoi kolmannen kerroksen yksioonsa.

Asko paitti kavelld kotiin Korkeavuorenkadun kautta. Hin
kaveli oven ohi, josta oli aamulla astunut sisidn Nymanin kanssa.
Talon ldhes kaikissa ikkunoissa oli valot. Naapurit varmasti tie-
tavit jotain asunnosta, Asko ajatteli. Tietenkin, mutta hinelld
pitdisi olla jotain valmiina jo seuraavana aamuna.

Padstyadn kotiin Asko katseli omia ovenkarmejaan ja pohti,
mitd niihin voisi kiinnittdd nauloilla ja oliko asialla mitdan mer-
kitysta. Sitten hén avasi keittion vetolaatikkonsa, kévi ldpi niiden
sisdltod ja mietti, miksi kukaan tekisi niihin merkint6j ja oliko
sillikddn mitdan merkitysta.

Asko meni nukkumaan varmana, ettd hinen uransa lopun alku
koittaisi seuraavana aamuna.
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ELIA SEISOI pienen kopin keskelld olevan kuopan reunalla ja
katsoi alas. Reunaa vasten lepisi tikapuiden yldpaa. Han oli juuri
lahettinyt yoksi pois kolme nuorta miestd, jotka olivat lapioineet
hiekkaa koko péivin. Kuopan syvyys oli muutamia metreja. He
olivat saavuttaneet kallion kaksi paivdd aiemmin, ja kuopan koh-
dalla kalliossa oli ollut ympyrinmuotoinen, hiekalla tiyttynyt
aukko. Se kertoi, ettd paikka oli oikea, ja niin kaivuun viimeisim-
maltd metriltd seindmit olivat olleet kalliota.

Hin kieritti hiuskiehkuraa ohimoltaan sormensa ympirille,
kuten oli tottunut tekemiin silloin, kun ajatteli erityisen kii-
vaasti. Han mietti heihin kohdistuvaa uhkaa. Se oli hyvin todelli-
nen, ja heiddn puolustautumiskeinonsa vahissa. Kaikki oli hanen
vastuullaan.

Elia nosti katseensa ja meni ikkunaan. Ulkona oli pimeda.
Pihan paljaiden puiden takana haimotti Kansalliskirjasto. Elia
tuijotti sen matalaa kupolia, jonka ikkunoista hohti himme&a
valoa. Vasymys tuntui lempealta jasenissi ja painoi silmaluomia.
Hetken pédstd hinestd alkoi ndyttda kuin hin olisi lihestynyt
kupolia. Akkid hin tunsi seisovansa kirjaston katolla ja niki
kupolin puoliympyrin muotoisten ikkunoiden ohuet jakokar-
mit yksityiskohtaisen tarkasti edessddn. Sitten korkeanpaikan-
kammo sai kaiken py6rimian ja salpasi hengen. Hén hieroi sil-
midin ja painoi paansi. Nyt silmien edessa oli taas kopin tumma
lattia, ja kammo loittoni. Hanen oli taytynyt nukkua aivan liian
vahian edellisind 6ind. He olivat joutuneet hylkddaméain ensim-
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mdisen majapaikkansa eikd uudessa paikassa ollut kunnon
sankyja.

Oli my6ha ja kylmyys kévi luihin. Elia astui ulos kopista ja veti
ohutta takkia tiukemmin ympdrilleen. Aika oli vihissd. Seuraa-

vina pdivina oli saatava tuloksia.
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3.

ASKO NUKKUI, mutta hinen mielensi liikehti.

Hin seisoi keskella asuntoaan, kun hian akkii erotti olohuo-
neen seindssd oven ddriviivat, jotka valkoisen seindmaalin peit-
tamit saranat katkaisivat. Kuinka hén ei ollut huomannut ovea
aiemmin? Hin etsi sen laidalta kahvaa tai lukkoa, mutta ei loyta-
nyt mitddn. Sitten hin tyonsi ovea, ja se antoi my6ten. Han astui
kaytavain, joka kulki talon ulkoseinin vierti ja josta isot ikkunat
tekivit valoisan. Kéytivin seinid peittivat himahikinseitit. Ikku-
nalautoja ja lattiaa verhosi paksu p6lykerros.

Asko oli haltioissaan. Hin oli I6ytinyt jotain, mika oli ollut
kauan kadotettuna. Lisdksi hin piti ajatuksesta, ettd hanen asun-
tonsa olikin suurempi kuin hin oli luullut. Asko kéveli kaytavia
eteenpdin, ja kymmenen metrin pddssa se pddttyi toiseen oveen.
Hin tyonsi ovea, joka avautui tilavaan huoneeseen. Sen keskelld
oli poytd, jota ymparoivit kuluneet nahkasohvat. Huoneen taka-
osassa oli useita pienempid poytid, jotka olivat tdynna kahvikup-
peja, ja poytien takana riippuivat tummat verhot. Huoneessa ei
ollut ketadn muuta kuin han.

Askon katse kiinnittyi erddseen seinilld olevaan tauluun, jossa
oli pelkastdan tekstid. Hin kaveli lihemmiksi, mutta kirjaimet
olivat hinelle vieraita. Nyt hdn kuuli miehen dénen ja tiesi, ettd
joku luki hinen edessdin olevaa tekstid. Han kiantyi katsomaan,
mistd d4ni tuli, muttei ndhnyt ketddn. Se tuntui kantautuvan huo-
neen takaosan verhojen takaa. Hin harppoi verhojen luo ja avasi
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ne. Niiden takaa alkoivat leveit ja loivasti kaartuvat portaat alas-
péin. Portaita peitti punainen matto, ja seindi kiertivian puisen
kaiteen taakse oli upotettu himmeit valot. Ainti ei enidd kuulu-
nut, mutta Asko ldhti laskeutumaan portaita. Pian hinen kor-
viinsa kantautui vaimeaa puhetta edestipdin. Hin oivalsi, ettd oli
hotellissa, jonka aulaan portaat paityisivit. Puheensorina voimis-
tui. Hin kiihdytti askeleitaan.

Kohta hin niki, ettd portaiden juurella seisoi tummahiuksi-
nen, hontelorakenteinen mies, joka viittoili hantd seuraamaan.
Mies luikahti verhojen taakse, jotka olivat samanlaiset kuin por-
taiden ylapaassa. Asko oli lihes varma, ettd mies oli hinen enti-
nen kollegansa Daniel.

Hin yritti seurata miestd, mutta menetti tasapainonsa ja alkoi
kaatua porraskiytivin seindd vasten. Juuri, kun hinen painsa oli
osumassa seinain, han herasi.

Daniel! Tuoksu oli hinelle tuttu New Yorkista, jossa hin oli osal-
listunut seminaariin kollegansa Daniel Janovskyn kanssa vuosia
aiemmin. Ehka Daniel muistaisi tarkemmin, mika se oli ja mihin
se liittyi. Askolla ei ollut muuta johtolankaa, joten hin paitti soit-
taa Danielille. Hin 16ysi Danielin numeron puhelimensa muis-
tista, vaikka he eivit olleet puhuneet aikoihin. Kello oli nelja
aamulla. Hin mietti vield hetken, oliko jdrjissdén, kéveli pari ker-
taa asuntonsa ympiri ja joi lasillisen vetta.

- Janovsky, uninen d4ni vastasi.

— Leo Asko taalla. Pahoittelut, etti soitan tihan aikaan, mutta
tarvitsen apuasi erddssa tutkinnassa.

Daniel ei vastannut vahain aikaan.

— Asko. Misté on kyse?

— Muistatko New Yorkin?

— Siitd on monta vuotta.

— Pidsetko Johanneksenkirkon eteen tunnin paasta?

- Kenttitutkimuksiin? Daniel kysyi yllattyneena.
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Asko kasitti, ettd pahimmillaan tistd olisi seurauksia my0s
Danielille. Han selvitti kurkkuaan ja veti syvdan henkei.

- Otan tdyden vastuun. Saattaa olla kyse urani jatkumisesta.

— Tunnin piasta?

Daniel Janovsky oli siirretty rikoskonstaapelin paikalta toimis-
totoihin pari vuotta aiemmin. Siirto johtui siitd, ettd juutalainen
Daniel oli kieltaytynyt tyoskentelemastd sapattina, joka alkaa
ennen pimein tuloa perjantaina ja kestdd vuorokauden. Daniel
oli ollut apulaistutkijana tapauksessa, josta oli saatu uutta tietoa
erdand alkusyksyn perjantaina illansuussa. Tiedot eivit olleet eri-
tyisen kiireellisid, mutta niistd haluttiin sunnuntaiksi tiivistelma.
Ensin oli yritetty tavoittaa tapauksen toista apulaistutkijaa teke-
madn tarvittava paperity$, mutta tamai oli lahtenyt viikonlopuksi
purjehtimaan, ja niin kd4dnnyttiin Danielin puoleen. Daniel ei
kuitenkaan vastannut puhelimeen, ja ylikonstaapeli oli Iahtenyt
hakemaan Danielia kotoa vain tavoittaakseen timén vaimon, joka
oli kertonut miehensd menneen synagogaan Malminkadulle. Yli-
konstaapeli oli jatkanut synagogaan ja 16ytianyt Danielin sielta.
Tama oli kysellyt tyotehtavistd ja paatellyt, ettei kenenkadn henki
tai terveys riippunut siité ja ettd joku muu voisi yhté hyvin hoitaa
asian. Niin Daniel oli kieltaytynyt lihtemasta.

Kuullessaan tistd apulaispoliisipaallikké Lindberg oli hyllytti-
nyt Danielin jutusta, ja myohemmin hinet paitettiin siirtda koko-
naan pois kenttitutkimuksista. Asko ei ymmartinyt Danielin rat-
kaisua, mutta samalla hinen oli vaikea kisittaa siirtoa. Asko oli
aina pitdnyt Danielista ja oli harmissaan timéin puolesta, koska
Daniel oli ollut yksikon lupaavimpia nuoria rikostutkijoita.

Asko pohti kuumeisesti, miten he paisisivit sisille asuntoon.
Nymanin hilyttiminen oli poissuljettua. Tama ei suostuisi aika-
tauluun eika liioin pdastaisi Danielia asuntoon. Juuri ndisti syistd
Nyman oli paallyston luotettu. Asuntoon oli paastivi jollain toi-
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