
suruton

NESBØ
JO

Suruton

JO N
ESBØ

Suruton

»Norjalainen Jo Nesbø  
lyö laudalta muut rikoskirjailijat.» 

– Helsingin Sanomat



suruton

Jo Nesbø

Suomentanut Outi Menna



copyright © the author & h. aschehoug & co. 2002
alkuteos: sorgenfri

h. aschehoug & co., oslo 2002
suomenkielinen ensipainos 2005

 
Johnny Kniga Kustannus, 

imprint of Werner Söderström Corporation, 
PL 314 (Korkeavuorenkatu 37), 00101 Helsinki 

ISBN 978-951-0-40935-0 

Painettu EU:ssa



osa 1

copyright © the author & h. aschehoug & co. 2002
alkuteos: sorgenfri

h. aschehoug & co., oslo 2002
suomenkielinen ensipainos 2005

 
Johnny Kniga Kustannus, 

imprint of Werner Söderström Corporation, 
PL 314 (Korkeavuorenkatu 37), 00101 Helsinki 

ISBN 978-951-0-40935-0 

Painettu EU:ssa



�

1 | Suunnitelma

Minä kuolen. Eikä siinä ole mitään järkeä. Se ei kuulunut suun-
nitelmaan ollenkaan, ei ainakaan minun suunnitelmaani. Saat-
taa tietysti olla, että olen tietämättäni ollut koko ajan matkal-
la kohti kuolemaa. Mutta se ei kuulunut suunnitelmaani. Minun 
suunnitelmani oli parempi. Siinä oli järkeä.

Tuijotan aseen piippuun ja tiedän, että se tulee sieltä. Viestin-
kantaja. Kyytimies. On aika nauraa viimeisen kerran. Jos tun-
nelin päässä näkyy valoa, kyseessä voi olla aseen piipusta näkyvä 
välähdys. Itkeä viimeisen kerran. Olisimme saaneet hienon elä-
män, sinä ja minä. Jos vain olisimme noudattaneet suunnitelmaa. 
Ajatella viimeinen ajatus. Kaikki kysyvät, mikä on elämän tar-
koitus, mutta kuoleman tarkoitusta ei mieti kukaan.

2 | Astronautti

Vanha mies toi Harryn mieleen astronautin. Miehen koomi-
sen köpöttävät, loputtomasti parkettilattiaa vasten laahaa-
vat askeleet, jäykät liikkeet ja musta, kuollut katse. Aivan 
kuin mies olisi pelännyt irtautuvansa lattiasta ja leijuvansa 
tiehensä, ulos huoneesta.

Harry katsoi ulko-oven yläpuolella, valkoisella tiilisei-
nällä olevaa kelloa. 15.16. Ulkona ikkunan takana, Bogstad-
veienillä, ihmiset kiiruhtivat ohi perjantaipuuhissaan. Ma-
talalta paistava lokakuun aurinko heijastui ruuhkassa ohi 
matelevan auton sivupeilistä.
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Harry keskittyi katsomaan vanhusta. Hattu ja harmaa,  
tyylikäs tuulenpitävä takki, joka tosin olisi kaivannut pe-
sua. Takin alla: tweedjakku, solmio ja kuluneet, harmaat, 
teräviksi prässätyt housut. Kiillotetut kengät, joissa oli  
mataliksi kuluneet korot. Eläkeläinen, jollaisia Majorstuan  
kaupunginosa tuntui olevan pullollaan. Eikä tulkinta  
perustunut pelkkään arvailuun. Harry tiesi, että August  
Schultz oli �1-vuotias entinen vaatekauppias, joka oli asu-
nut Majorstuassa koko elämänsä, lukuun ottamatta sota-
aikaa, jolloin hän asusti parakissa Auschwitzissa. Polvien 
jäykkyys johtui siitä, että hän oli pudonnut Ringveienin 
ylikulkusillalta ollessaan matkalla säännölliselle vierailulle 
tyttärensä luokse. Mekaanista vaikutelmaa korosti se, että 
kädet sojottivat suoraan eteenpäin kyynärpäistä 90 asteen 
kulmaan taipuneina. Oikeasta käsivarresta riippui ruskea 
kävelykeppi, vasen käsi puristi pankkisiirtolomaketta, jota 
vanhus ojensi jo valmiiksi tiskin takana odottavalle lyhyt-
tukkaiselle nuorelle miehelle, jonka kasvoja Harry ei näh-
nyt mutta tiesi kuitenkin, että tämä tuijotti vanhusta myö-
tätunnon ja ärtymyksen sekaisella katseella.

Kello oli nyt 15.1� ja August Schultz oli viimeinkin pe-
rillä. Harry huokaisi.

Ykkösluukun takana istui Stine Grette laskemassa ja 
ojentamassa seitsemääsataakolmeakymmentä kruunua sini-
pipoiselle pojalle, joka oli juuri antanut hänelle maksumää-
räyksen. Hänen vasemmassa nimettömässään oleva timantti 
välkähti joka kerta, kun hän laski setelin tiskille.

Harry ei nähnyt mutta tiesi kuitenkin, että pojan oikeal-
la puolella, kolmosluukun edessä, seisoi nainen joka keinut-
ti lastenvaunuja, todennäköisesti huomaamattaan, koska 
vauva nukkui. Nainen odotti pääsyä rouva Brænnen puheil-
le, joka puolestaan selosti kovaan ääneen puhelimessa ole-
valle miehelle, ettei suoraveloitusta voinut tehdä ellei vas-
taanottaja ollut allekirjoittanut sopimusta ja että koska hän 
työskenteli pankissa eikä mies, niin voisivatko he mahdolli-
sesti lopettaa keskustelun tähän paikkaan.
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Seuraavaksi avautui pankin ovi ja sisään astui kaksi 
miestä, toinen pitkä ja toinen lyhyt, joilla oli yllään täs-
mälleen samannäköiset, tummat haalarit. Stine Grette nos-
ti katseensa. Harry vilkaisi omaa kelloaan ja alkoi laskea. 
Miehet suuntasivat kulkunsa kohti sitä nurkkaa, jossa Sti-
ne istui. Pitempi askelsi aivan kuin olisi harpponut kuralä-
täköiden yli, kun taas lyhyempi käveli keinahtelevasti niin 
kuin yleensäkin sellaiset ihmiset, joilla on isommat lihakset 
kuin kroppaan mahtuu. Sinipipoinen poika kääntyi hitaasti 
ja lähti kävelemään ulko-ovea kohti, niin keskittyneenä las-
kemaan rahojaan, ettei kiinnittänyt lainkaan huomiota mie-
hiin.

»Hei», pitempi miehistä sanoi Stinelle, astui lähemmäs 
ja laski kolahtaen mustan salkun pankkitiskille. Lyhyempi 
asetteli peiliaurinkolasit silmilleen, astui hänkin lähemmäs 
ja laski täsmälleen samanlaisen salkun edellisen viereen. 
»Rahat!» hän komensi heleällä äänellä. »Ovi auki!»

Aivan kuin joku olisi painanut pause-näppäintä: kaikki 
pankkisalissa olevat jähmettyivät paikoilleen. Ainoa, mikä 
paljasti ettei aika ollut pysähtynyt, oli ikkunan ulkopuolella 
kulkeva liikenne. Ja Harryn kellon sekuntiviisari, joka näyt-
ti, että oli kulunut kymmenen sekuntia. Stine painoi pöy-
tänsä alla olevaa nappia. Kuului surinaa, ja lyhyempi työnsi 
polvellaan auki seinän vieressä olevan heilurioven.

»Kenellä on avain?» hän kysyi. »Äkkiä, ei meillä ole 
koko päivää aikaa!»

»Helge!» Stine huusi olkansa yli.
»Mitä?» Ääni kuului avoimen oven takaa pankin perällä 

olevasta toimistohuoneesta.
»Meillä on vieraita, Helge!»
Näkyviin ilmestyi mies, jolla oli rusetti kaulassa ja lu-

kulasit päässä.
»Herrat tässä toivovat, että avaisit pankkiautomaatin, 

Helge», Stine sanoi.
Helge Klementsen tuijotti ilmeettömänä haalaripukui-

sia miehiä, jotka seisoivat kumpikin tiskin takana. Pitempi 
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vilkuili hermostuneesti ulko-ovelle, mutta lyhyempi katsoi 
tiukasti pankinjohtajaa.

»Niin juu, totta kai», huudahti Helge Klementsen ai-
van kuin olisi juuri muistanut jotain ja purskahti kiihkeään, 
kovaääniseen nauruun.

Harryn yksikään lihas ei värähtänyt, hän tuijotti herkeä-
mättä kaikkia liikkeiden ja ilmeiden yksityiskohtia. Kak-
sikymmentäviisi sekuntia. Hän katsoi yhä oven yläpuolella 
olevaa kelloa, mutta näki silmäkulmastaan kuinka pankin-
johtaja avasi pankkiautomaatin sisäpuolelta, veti ulos kaksi 
metallista setelilipasta ja antoi ne miehille. Kaikki sujui ri-
peästi ja äänettömästi. Viisikymmentä sekuntia.

»Nämä ovat sinulle, pappa!» Lyhyempi otti salkustaan 
kaksi samanlaista lipasta ja ojensi niitä Helge Klementse-
nille. Pankinjohtaja nielaisi, nyökkäsi, otti lippaat ja asetti 
ne paikoilleen pankkiautomaattiin.

»Hyvää viikonloppua!» sanoi lyhyempi, suoristi selkän-
sä ja otti salkun käteensä. Puolitoista minuuttia.

»Ei niin nopeasti», Helge sanoi.
Lyhyt mies jäykistyi.
Harry imeskeli poskiaan ja yritti keskittyä.
»Kuittaus...» Helge sanoi.
Pitkän tovin molemmat miehet tuijottivat pienikokois-

ta, harmaatukkaista pankinjohtajaa. Sitten lyhyempi mie-
histä alkoi nauraa. Heleää, ohutta, hysteeriseen vivahtavaa 
naurua, samantapaista kuin speediä nauttineet usein naura-
vat. »Et kai kuvitellut, että me häipyisimme paikalta pyytä-
mättä allekirjoitusta? Että antaisimme kaksi miljoonaa noin 
vain, ilman kuittausta!»

»No», Helge Klementsen sanoi. »Viime viikolla yksi 
teistä oli vähällä unohtaa sen.»

»Meillä on juuri nyt niin paljon uusia miehiä hoitamassa 
rahakuljetuksia», lyhempi miehistä sanoi samalla kun hän 
ja Klementsen allekirjoittivat kuittauksen ja jakoivat kes-
kenään keltaiset ja vaaleanpunaiset jäljennökset.

Harry odotti, kunnes ulko-ovi oli painunut kiinni mies-
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ten perässä, ennen kuin katsoi taas kelloa. Kaksi minuuttia 
ja kymmenen sekuntia.

Ikkunasta näkyi Nordean valkoinen pakettiauto, joka 
ajoi pois pankin edestä.

Pankissa olevat ihmiset alkoivat jälleen puhua. Harryn ei 
tarvinnut laskea heitä, mutta hän laski kuitenkin. Seitsemän. 
Kolme tiskin takana ja kolme edessä, mukaan lukien nukku-
va vauva, sekä työhaalareihin pukeutunut mies, joka oli juuri 
tullut sisään ja istuutunut pankkisalin keskellä olevan pöy-
dän ääreen kirjoittamaan tilinumeroaan laskuun, jonka Har-
ry tiesi olevan osoitettu Saga Solreiser -matkatoimistolle.

»Näkemiin», sanoi August Schultz ja lähti tassuttamaan 
kohti ulko-ovea.

Kello oli tarkalleen 15.21.10, kun kaikki toden teolla 
alkoi.

Kun ovi avautui, Harry näki Stine Gretten kohottavan pi-
kaisesti katseensa papereistaan ja painavan sen takaisin 
alas. Sitten hän nosti päätään uudestaan, tällä kertaa hitaas-
ti. Harry käänsi katseensa ulko-ovelle päin. Sisään astunut 
mies oli jo avannut haalarinsa vetoketjun ja heilutteli kä-
sissään mustan ja maastonvihreän kirjavaa AG3-kivääriä. 
Tummansininen pipo peitti miehen kasvot silmiä lukuun 
ottamatta. Harry aloitti laskemisen uudestaan nollasta.

Pipo alkoi liikkua oletetun suun kohdalta kuin Henso-
nin tekemä nukke: »This is a robbery. Nobody moves.»

Mies ei ollut puhunut kovalla äänellä, mutta pieni pank-
kikonttori hiljeni kuin joku olisi juuri ampunut kanuunal-
la. Harry katsoi Stineä. Etäisen liikenteen hurinan lisäksi 
kuului aseen öljyistä naksahtelua, kun mies latasi kiväärin-
sä. Stinen vasen olkapää painui hädin tuskin havaittavas-
ti alaspäin.

Rohkea tyttö, Harry ajatteli. Tai sitten vain peloissaan. 
Aune, joka luennoi psykologiasta poliisikoulussa, oli sano-
nut että kun ihmiset pelkäävät tarpeeksi paljon, he lakkaa-
vat ajattelemasta ja toimivat siten kuin heidät on etukä-
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teen ohjelmoitu toimimaan. Useimmat pankin työntekijät 
painavat äänetöntä hälytysnappia miltei sokkitilassa, Aune 
väitti viitaten siihen, että kun tilannetta puitiin jälkeen-
päin, monet eivät muistaneet lainkaan, olivatko he paina-
neet hälytystä. He toimivat automaattiohjauksella. Aivan 
kuin pankkiryöstäjä, joka on ohjelmoinut itsensä ampu-
maan kaikki, jotka yrittävät estää häntä, sanoi Aune. Mitä 
enemmän pankkiryöstäjä pelkää, sitä epätodennäköisempää 
on, että kukaan pystyy saamaan hänet muuttamaan miel-
tään. Harry ei hievahtanutkaan, hän yritti erottaa ryöstäjän 
silmät. Siniset.

Ryöstäjä otti selästään mustan repun ja läväytti sen lat-
tialle pankkiautomaatin ja haalarihousuisen miehen väliin, 
jonka kynänkärki oli pysähtynyt keskelle kahdeksikon vii-
meistä silmukkaa. Mustiin pukeutunut ryöstäjä käveli kuu-
si askelta matalalle, tiskin taakse vievälle ovelle, istahti oven 
päälle, heitti jalkansa sen yli ja meni seisomaan Stinen taak-
se, joka istui liikahtamatta ja tuijotti suoraan eteenpäin. 
Hyvä, Harry ajatteli. Hän tietää, kuinka toimia, ei ärsytä 
ryöstäjää tuijottamalla tätä.

Mies painoi kiväärin piipun Stinen niskaa vasten, nojau-
tui eteenpäin ja kuiskasi jotain Stinen korvaan.

Stine ei ollut vielä paniikissa, mutta Harry näki hänen 
rintansa kohoilevan kiivaaseen tahtiin, aivan kuin valkoinen 
paita olisi yhtäkkiä alkanut kiristää eikä nainen olisi saanut 
riittävästi happea. Viisitoista sekuntia.

Nainen rykäisi. Kerran. Kaksi kertaa. Sitten hän sai vih-
doin äänensä toimimaan:

»Helge. Pankkiautomaatin avaimet.» Ääni oli matala ja 
käheä, täysin erilainen kuin se, joka oli lausunut melkein sa-
mat sanat kolme minuuttia aiemmin.

Harry ei nähnyt mutta tiesi kuitenkin, että Helge Kle-
mentsen oli kuullut ryöstäjän avausrepliikin ja seisoi val-
miiksi toimistonsa ovella.

»Nopeasti, tai...» Naisen ääni oli hädin tuskin kuulu-
va, ja hänen sanojaan seuraavan tauon aikana pankkisalissa 
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ei kuulunut muuta kuin August Schultzin kenkien kopina 
lattiaa vasten, ääni kaikui tärykalvoissa aivan kuin lautasia 
olisi lyöty vispilällä äärettömän hitaasti.

»... hän tappaa minut.»
Harry katsoi ulos ikkunasta. Luultavasti jossain siel-

lä odotti auto, jonka moottori oli käynnissä, mutta sitä ei 
näkynyt. Vain autoja ja ihmisiä, jotka kulkivat ohi kuka 
enemmän, kuka vähemmän huolettomana.

»Helge...» Ääni oli muuttunut anovaksi.
Vauhtia nyt, Helge, Harry ajatteli. Harry tiesi monta 

asiaa myös ikääntyvästä pankinjohtajasta. Hän tiesi, että 
miehellä oli kaksi isoa villakoiraa, vaimo ja vastikään jätet-
ty, raskaana oleva tytär kotona odottamassa. Että he olivat 
jo pakanneet ja valmiina lähtemään mökille heti kun Helge 
Klementsen tulisi kotiin. Mutta juuri nyt Klementsenistä 
tuntui kuin hän olisi ollut veden alla sellaisessa unessa, jossa 
kaikki liikkeet hidastuvat, vaikka kuinka yrittäisi kiirehtiä. 
Vihdoin mies ilmestyi Harryn näkökenttään. Ryöstäjä oli 
pyöräyttänyt Stinen tuolia niin, että hän seisoi yhä Stinen 
takana mutta nyt kääntyneenä Helge Klementseniin päin. 
Klementsen seisoi takakenossa ja avaimet mahdollisimman 
kaukana itsestään, kuin pelokas lapsi joka on menossa syöt-
tämään hevosta. Ryöstäjä kuiskasi jotain Stinen korvaan ja 
heilautti sitten aseensa kohti Klementseniä, joka hoiperteli 
kaksi empivää askelta taaksepäin.

Stine rykäisi: »Hän käskee sinua avaamaan pankkiauto-
maatin ja panemaan uudet rahalippaat mustaan reppuun.»

Helge Klementsen tuijotti kuin hypnotisoituna häntä 
kohti osoittavaa kiväärinpiippua.

»Sinulla on kaksikymmentäviisi sekuntia aikaa, ennen 
kuin hän ampuu. Minut. Ei sinua.»

Klementsenin suu avautui ja sulkeutui aivan kuin hän 
olisi halunnut sanoa jotain.

»Nyt, Helge», Stine sanoi. Ovi surisi ja Helge Klement-
sen astui tiskin takaa pankkisaliin.

Ryöstön alkamisesta oli kulunut kolmekymmentä se-
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kuntia. August Schultz oli ehtinyt melkein ulko-ovelle saak-
ka. Pankinjohtaja polvistui pankkiautomaatin ääreen ja tui-
jotti avainnippua. Nipussa oli neljä avainta.

»Kaksikymmentä sekuntia aikaa», kuului Stinen ääni.
Majorstuan poliisiasema, Harry ajatteli. Sieltä on jo lä-

hetetty autoja. Ne ovat tulossa kahdeksan korttelin päästä. 
Perjantairuuhkassa.

Tärisevin sormin Helge Klementsen valitsi avaimen 
ja työnsi sen lukossa olevaan avaimenreikään. Puolivälissä 
avain pysähtyi. Helge Klementsen työnsi kovempaa.

»Seitsemäntoista.»
»Mutta...» Helge Klementsen aloitti.
»Viisitoista.»
Pankinjohtaja veti avaimen ulos ja kokeili toista. Se 

meni sisään, mutta ei suostunut kääntymään.
»Hyvä Jumala sentään...»
»Kolmetoista. Ota se, joka on merkitty vihreällä teipil-

lä, Helge.»
Helge Klementsen tuijotti avainnippua aivan kuin ei 

olisi nähnyt sitä koskaan aiemmin.
»Yksitoista.»
Kolmas avain sopi reikään. Ja pyörähti ympäri. Helge 

Klementsen avasi kaapin oven ja kääntyi katsomaan Stineä 
ja ryöstäjää.

»Minun täytyy avata vielä toinenkin lukko, että saan 
lipp...»

»Yhdeksän!» Stine huusi.
Helge Klementseniltä pääsi nyyhkäisy, kun hän painoi 

sormensa avainten sakaroita vasten aivan kuin olisi tullut 
sokeaksi ja sakarat olisivat sokeainkirjoitusta, jota lukemal-
la hän erotti, mikä avaimista oli oikea.

»Seitsemän.»
Harry kuunteli keskittyneesti. Poliisiautojen ujellusta ei 

vielä kuulunut. August Schultz tarttui ulko-oven kahvaan.
Kuului metallin kilinää, kun avainnippu putosi lat- 

tialle.
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»Viisi», Stine kuiskasi.
Ovi avautui ja kadun äänet kantautuivat sisään pankki-

saliin. Jostain kaukaa Harry oli erottavinaan tutun, laske-
van äänen. Nyt se nousi. Poliisiauton sireeni. Sitten ovi taas 
sulkeutui.

»Kaksi. Helge!»
Harry sulki silmänsä ja laski kahteen.
»No niin!» Sen huudahti Helge Klementsen. Hän oli 

saanut toisenkin lukon auki ja seisoi kyykkysillään kisko-
massa ulos lippaita, jotka mitä ilmeisimmin olivat jumissa. 
»Otan vain rahat esiin! Minä...»

Siinä samassa hänet keskeytti korvia vihlova parkaisu. 
Harry katsoi toiselle puolelle pankkisalia, missä naisasiakas 
tuijotti kauhuissaan ryöstäjää, joka seisoi liikkumatta pai-
naen aseen piippua Stinen niskaan. Nainen räpytti kahdesti 
silmiään ja nyökkäsi mitään sanomatta kohti lastenvaunuja 
huudon muuttuessa koko ajan äänekkäämmäksi.

Helge Klementsen oli vähällä kaatua taaksepäin saades-
saan ensimmäisen lippaan irtoamaan. Hän veti mustan re-
pun lähemmäs. Kuudessa sekunnissa molemmat lippaat oli-
vat repussa. Käskystä Klementsen sulki vetoketjun ja nousi 
seisomaan tiskiä vasten. Kaikki käskyt lausuttiin Stinen ää-
nellä, joka oli muuttunut hämmästyttävän tasaiseksi ja rau-
halliseksi.

Minuutti ja kolme sekuntia. Ryöstö oli ohi. Rahat oli-
vat repussa keskellä lattiaa. Muutaman sekunnin päästä saa-
puisi ensimmäinen poliisiauto. Neljän minuutin kuluttua 
poliisiautot olisivat sulkeneet kaikki lähimmät pakoreitit. 
Ryöstäjän jokaisen solun täytyi huutaa, että oli korkea aika 
painua helvettiin ja äkkiä. Ja silloin tapahtui se, mitä Harry 
ei kyennyt ymmärtämään. Siinä ei kerta kaikkiaan ollut mi-
tään järkeä. Sen sijaan, että ryöstäjä olisi paennut paikalta, 
hän pyöräytti Stinen tuolin ympäri niin että he olivat kas-
votusten. Hän kumartui eteenpäin ja kuiskasi jotain. Harry 
siristi silmiään. Hänen pitäisi jonain päivänä käydä tarkis-
tuttamassa näkönsä. Mutta hän näki sen mitä hän näki. Että 
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nainen tuijotti kasvotonta ryöstäjää ja että ilme naisen kas-
voilla muuttui sitä mukaa kuin hän tajusi korviinsa kuis-
kattujen sanojen merkityksen. Ohuet, hyvinhoidetut kul-
makarvat muodostivat kaksi s-kirjainta silmien yläpuolelle, 
jotka näyttivät yhtäkkiä pullistuvan ulos päästä, ylähuuli 
kohosi ja suupielet taipuivat alas hurjan näköiseen irvistyk-
seen. Vauva lopetti itkunsa yhtä yllättäen kuin oli sen aloit-
tanutkin. Harry veti henkeä. Sillä hän tiesi. Hänen edessään 
näkyi pysäytyskuva, mestarillinen otos. Kaksi ihmistä van-
gittuna hetkeen, jolloin toinen on juuri antanut kuoleman-
tuomion toiselle, naamion peittämät kasvot kahden käm-
menenleveyden päässä paljaista kasvoista. Pyöveli ja hänen 
uhrinsa. Kiväärinpiippu osoittaa kaulassa olevaa kuoppaa ja 
ohuessa ketjussa riippuvaa pientä kultasydäntä. Harry ei näe 
mutta siitä huolimatta tuntee naisen ohuen ihon alla hak-
kaavan pulssin.

Vaimea, valittava ääni. Harry terästää kuuloaan. Mutta 
se ei ole poliisiauton sireeni, vaan viereisessä huoneessa soi-
va puhelin.

Ryöstäjä kääntää kasvonsa kohti tiskin takana katos-
sa olevaa valvontakameraa. Hän nostaa toisen kätensä ylös 
ja näyttää viittä mustan käsineen peittämää sormea, minkä 
jälkeen hän sulkee käden nyrkkiin ja näyttää pelkkää peuka-
loa. Kuusi sormea. Kuusi sekuntia yli aikarajan. Hän kään-
tyy takaisin Stineen päin, tarttuu kivääriin molemmin kä-
sin, pitää kivääriä lantion korkeudella ja kohottaa piippua 
niin, että se osoittaa Stinen päätä, seisoo jalat aavistuksen 
harallaan valmistautuakseen kiväärin potkaisuun taakse-
päin. Puhelin soi ja soi. Minuutti ja kaksitoista sekuntia. 
Timanttisormus välkähtää, kun Stine kohottaa toisen käten-
sä puolittain pystyyn aivan kuin vilkuttaakseen hyvästiksi.

Kello on tarkalleen 15.22.22, kun ase laukeaa. Pamah-
dus on lyhyt ja vaimea. Stinen tuoli sysäytyy taaksepäin ja 
hänen päänsä jää roikkumaan kaulasta aivan kuin hän oli-
si rikkinäinen nukke. Sitten tuoli kaatuu. Kuuluu tömäh-
dys, kun Stinen pää iskeytyy kirjoituspöydän reunaan, eikä 
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Harry enää sen jälkeen näe häntä. Harry ei näe myöskään la-
siin liimattua Nordean uuden eläkevakuutuksen mainosta, 
jonka tausta on yhtäkkiä värjäytynyt punaiseksi. Hän vain 
kuulee puhelimen, joka soi ja soi, raivokkaan itsepintaises-
ti. Ryöstäjä hyppää tiskin yli, juoksee keskellä lattiaa ole-
van reppunsa luo. Harry empii yhä. Ryöstäjä nappaa repun. 
Harry tekee päätöksensä. Hän säntää ylös tuolista. Kuu-
si pitkää askelta. Ja hän on perillä. Hän nostaa puhelimen 
kuulokkeen.

»Puhu.»
Vastausta seuraavan tauon aikana hän kuulee poliisisi-

reenien ulvontaa olohuoneen televisiosta, pakistanilaista 
hittimusiikkia viereisestä asunnosta ja lisäksi raskaita aske-
lia porraskäytävästä, rouva Madsen luultavasti. Sitten lan-
gan toisesta päästä kuuluu kehräävää naurua. Naurua, jonka 
hän muistaa kaukaa menneisyydestä. Ei ajallisesti kaukaa, 
mutta kaukaa kuitenkin. Niin kuin seitsemänkymmentä 
prosenttia Harryn menneisyydestä, joka palaa epäsäännölli-
sin väliajoin muistuttamaan itsestään hämärinä aavistuksi-
na tai selkeinä muistikuvina. Tähän nauruun liittyvä tarina 
on yksi niistä, jotka hän muistaa.

»Aina vain samalla macholinjalla, niinkö, Harry?»
»Anna?»
»Vau, todella vaikuttavaa.»
Harry tunsi ihanan lämmön leviävän vatsaansa, melkein 

kuin olisi juonut viskiä. Melkein. Peilistä hän näki kuvan, 
jonka hän oli kiinnittänyt vastapäiselle seinälle. Se oli kuva 
hänestä ja Siskosta kesälomalla Hvitstenissä, kauan sitten, 
kun he olivat pieniä. He hymyilevät niin kuin lapset hy-
myilevät uskoessaan vielä, ettei heille tule koskaan tapahtu-
maan mitään pahaa.

»Mitä sinä mahdat puuhata näin sunnuntai-iltana, Har-
ry?»

»No jaa.» Harry kuuli oman puhetyylinsä automaatti-
sesti jäljittelevän Annan puhetyyliä. Ääni oli vähän liian 
matala, vähän liian viipyilevä. Mutta hän ei halunnut sitä. 
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Ei nyt. Hän kakisti kurkkuaan ja onnistui löytämään neut-
raalimman äänensävyn: »Samaa mitä ihmiset yleensäkin.»

»Eli?»
»Katson videota.»

3 | House of Pain

»Katsonut videota?»
Rikkinäinen toimistotuoli kiljahti protestiksi, kun yli-

konstaapeli Halvorsen nojautui taaksepäin ja katsoi yhdek-
sän vuotta vanhempaa kollegaansa, apulaispoliisipäällikkö 
Harry Holea epäuskoinen ilme nuorilla, viattomilla kasvoil-
laan.

»Nimenomaan», Harry sanoi ja hieroi peukalolla ja etu-
sormella verestävien silmiensä alla roikkuvia ihopusseja.

»Koko viikonlopun?»
»Lauantaiaamupäivästä sunnuntai-iltaan.»
»Pääsit kuitenkin perjantai-iltana vähän rentoutu-

maan», sanoi Halvorsen.
»Jep.» Harry otti takintaskustaan sinisen kansion ja las-

ki sen omalle työpöydälleen Halvorsenin pöydän viereen. 
»Luin kuulustelupöytäkirjoja.»

Toisesta taskusta Harry kaivoi harmaan pussillisen 
French Colonial -kahvia. Hän ja Halvorsen jakoivat työhuo-
neen käytävän päässä, punaisella vyöhykkeellä, Grønlan-
din Poliisitalon kuudennessa kerroksessa, ja kaksi kuukaut-
ta sitten he olivat hankkineet huoneeseensa Rancilio Silvio 
-espressokeittimen, joka oli päässyt kunniapaikalle arkis-
tokaapin päälle, hajareisin kirjoituspöydän päällä istuvaa 
tyttöä esittävän kehystetyn valokuvan alapuolelle. Tytön pi-
samaiset kasvot näyttivät siltä kuin hän olisi yrittänyt ir-
vistää mutta yrityksestä huolimatta purskahtanut nauruun. 
Taustalla oli sama työhuoneen seinä, jolla kuva nyt riippui.

»Tiesitkö, että kolme neljästä poliisista ei osaa kirjoit-
taa oikein sanaa ’kiinnostava’?» Harry sanoi ja ripusti tak-
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kinsa naulakkoon. »He kirjoittavat sen joko ilman toista n-
kirjainta tai...»

»Ei kiinnosta.»
»Mitä sinä teit viikonloppuna?»
»Perjantaina istuin autossa amerikkalaisen suurlähet-

tilään asunnon ulkopuolella, koska joku typerys oli soitta-
nut nimettömän uhkauksen autopommista. Väärä hälytys, 
kuinkas muuten, mutta kaikki ovat nyt niin varpaillaan, 
että meidän oli istuttava siellä koko ilta. Lauantaina yritin 
taas kerran löytää elämäni naista. Sunnuntaina päädyin to-
teamaan, että häntä ei ole olemassa. Mitä kuulusteluissa sel-
visi ryöstäjästä?» Halvorsen annosteli kahvin kaksinkertai-
seen suodattimeen.

»Ei niin mitään», Harry sanoi ja riisui villapaidan yl-
tään. Sen alta paljastui tummanharmaa t-paita, joka oli jos-
kus ollut musta ja johon kirjoitettu teksti Violent Femmes 
oli kulunut lähes näkymättömiin. Hän vajosi huokaisten 
istumaan tuoliinsa. »Kukaan ei ole ilmoittanut nähneensä 
etsimäämme henkilöä ennen ryöstöä lähietäisyydeltä pan-
kin ulkopuolella. Eräs kaveri tuli ulos Bogstadveienin vas-
takkaisella puolella olevasta �-Elevenistä ja näki ryöstäjän 
juoksevan Industrigataa ylöspäin. Hän kiinnitti mieheen 
huomiota siksi, että oli niin kuuma. He näkyvät pankin 
ulkopuolella olevassa valvontakamerassa sillä hetkellä kun 
ryöstäjä ohittaa todistajan �-Elevenin edessä olevan roska-
laatikon kulmilla. Ainoa kiinnostava asia, jonka tyyppi pys-
tyi kertomaan ja jota ei näy videolta, on se että ryöstäjä pi-
temmälle päästyään ylitti Industrigatan kahdesti oikealta 
vasemmalle.» 

»Mies ei siis osaa päättää, kummalla puolella tietä hän 
haluaa kävellä. Ei kuulosta minun mielestäni kovin kiin-
nostavalta.» Halvorsen asetteli kaksinkertaisen suodattimen 
paikalleen kahvaan. »Kahdella ännällä.»

»Etpä taida tietää paljon pankkiryöstöistä, Halvorsen.»
»Miksi tietäisin? Meidän hommamme on napata mur-

haajia, pitäkööt hedmarkilaiset huolen varkaista.»
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»Hedmarkilaiset?»
»Etkö ole huomannut mitään kun olet käynyt omai-

suusrikosyksikössä? Kaikki vain hokevat ’ehämmie’ ja ’ek-
sie’ ja kulkevat norjalaisvillapaita päällä. Mutta mikä siinä 
on jujuna?»

»Jujuna on Victor.»
»Koirapartio?»
»Se on yleensä rikospaikalla ensimmäisenä, ja kokenut 

pankkiryöstäjä tietää sen. Taitava koira pystyy seuraamaan 
kaupungilla kävellen kulkevaa ryöstäjää, mutta jos hän ylit-
tää tien ja auto ajaa jälkien yli, niin koira hämmentyy.»

»Entä sitten?» Halvorsen tamppasi kahvijauheen tamp-
perilla ja lopuksi vielä tasoitti pinnan pyöräyttämällä tamp-
peria, mikä hänen mukaansa erotti ammattilaiset amatöö-
reistä.

»Se vahvistaa epäilyksemme siitä, että olemme tekemi-
sissä kokeneen pankkiryöstäjän kanssa. Mikä tieto yksinään 
kertoo sen, että voimme keskittyä tutkimuksissamme huo-
mattavasti pienempään ihmisryhmään kuin muuten olisim-
me voineet. Omaisuusrikosyksikön johtaja kertoi minul-
le...»

»Ivarsson? Luulin, ettette ole puheväleissä.»
»Emme me olekaan, hän puhui tutkintaryhmälle, jos-

sa minä olen mukana. Ja hän kertoi, että Oslon ryöstäjäpii-
ri koostuu alle sadasta rikollisesta. Viisikymmentä heistä on 
niin tyhmiä, pilvessä tai psyykkisesti pihalla, että he jäävät 
kiinni lähes joka kerta. Puolet tästä joukosta on vankilas-
sa, joten heidät voi jättää pois laskuista. Neljäkymmentä on 
käsityöläisiä, jotka onnistuvat pääsemään pälkähästä, mikä-
li joku on auttanut heitä keikan suunnittelussa. Ja lisäksi 
on kymmenen ammattilaista, jotka ryöstävät rahakuljetuk-
sia ja laskentakeskuksia ja joiden nappaamiseen me tarvit-
semme hyvää tuuria. Niiden kymmenen olinpaikasta yrite-
tään pysyä jatkuvasti selvillä. Heidän alibinsa tarkistetaan 
tänään.» Harry vilkaisi arkistokaapin päällä pärskivää es-
pressokeitintä. »Ja sitten lauantaina juttelin teknisen rikos-
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tutkinnan Weberin kanssa.»
»Minä kun luulin, että Weber jäi tässä kuussa eläkkeel-

le.»
»Joku oli laskenut väärin, hän jääkin vasta kesällä.»
Halvorsen nauroi. »No sitten hän on vielä tavallistakin 

kiukkuisempi, eikö?»
»On kyllä, mutta ei sen takia», sanoi Harry. »He eivät 

löytäneet paskan vertaa.»
»Eivätkö yhtään mitään?»
»Ei sormenjälkiä. Ei hiuksia. Ei edes vaatteista irronnei-

ta kuituja. Ja jalkineiden jälkien perusteella ryöstäjällä oli 
jalassaan upouudet kengät.»

»Eli kulumajälkiä ei voi vertailla muihin kenkiin?»
»Nimen-omaan», Harry sanoi painottaen yhtä lailla sa-

nan loppua kuin alkuakin.
»Entä ryöstöase?» Halvorsen kysyi tasapainotellessaan 

toista kahvikuppia Harryn pöydälle. Kun hän nosti katseen-
sa, hän huomasi että Harryn vasen kulmakarva oli kohonnut 
lähes vaalean siilitukan tasalle. »Anteeksi. Murha-ase.»

»Kiitos. Ei ole löytynyt.»
Halvorsen istuutui omalle puolelleen pöytää ja hörppä-

si siemauksen kupistaan. »Lyhyesti sanottuna mies on siis 
mennyt keskellä kirkasta päivää pankkiin, jossa on muita-
kin asiakkaita, vienyt kaksi miljoonaa kruunua, murhannut 
naisen ja sitten mennyt ovesta ulos ja kävellyt pitkin ehkei 
täyttä mutta kumminkin vilkkaasti liikennöityä katua Nor-
jan pääkaupungissa, muutaman sadan metrin päässä polii-
siasemasta. Eikä meillä, palkkaa nostavilla kuninkaallisten 
poliisivoimien viranomaisilla ole mitään?»

Harry nyökkäsi hitaasti. »Melkein. On meillä video.»
»Jonka osaat ulkoa alusta loppuun, mikäli tunnen sinut 

oikein.»
»No jaa. Ehkä kymmenesosan, arvioisin.»
»Ja todistajalausunnot pystyt toistamaan sanasta sanaan, 

vai mitä?»
»Ainoastaan August Schultzin lausunnon. Hän ker-
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toi paljon mielenkiintoisia juttuja sota-ajoilta. Hän luette-
li kaikkien niiden vaatetusalan kilpailijoiden nimet, jotka 
olivat olleet niin kutsuttuja hyviä norjalaisia mutta jotka 
olivat olleet mukana hänen perheensä omaisuuden takava-
rikoinnissa sodan aikana. Hän tiesi tarkalleen, mitä kaikki 
heistä tekevät nyt. Mutta hän ei tietenkään edes tajunnut, 
että pankissa tapahtui ryöstö.»

He joivat kahvin loppuun hiljaisuuden vallitessa. Sade 
ropisi ikkunaa vasten.

»Sinä taidat oikein nauttia siitä», Halvorsen sanoi yht-
äkkiä. »Siitä että voit käyttää koko viikonlopun haamujen 
jahtaamiseen.»

Harry hymyili, mutta ei vastannut.
»Luulin että olit lopettanut nuo erakkotouhut nyt kun 

sinulla on perhe ja kaikkea.»
Harry loi varoittavan silmäyksen nuorempaan kolle-

gaansa. »Ei se ihan noinkaan ole», hän sanoi hitaasti. »Em-
mehän me edes asu yhdessä.»

»Ette niin, mutta Rakelilla on pieni poika, mikä vaikut-
taa tilanteeseen suuresti, eikö vaikutakin?»

»Oleg», Harry sanoi ja rullasi tuolinsa arkistokaapin 
viereen. »He lähtivät perjantaina Moskovaan.»

»Niinkö?»
»Oikeudenkäyntiä varten. Pojan isä haluaa huoltajuu-

den.»
»Niinhän se olikin. Millainen tyyppi se isä oikein on?»
»No.» Harry oikaisi espressokeittimen yläpuolella ole-

van valokuvan, joka oli kääntynyt hiukan vinoon. »Hän on 
professori, johon Rakel tutustui työskennellessään Mosko-
vassa. He olivat naimisissakin. Mies on vanhasta, upporik-
kaasta suvusta, jolla on Rakelin mukaan paljon poliittista 
vaikutusvaltaa.»

»He kai tuntevat sitten pari tuomariakin?»
»Ihan varmasti, mutta me uskomme, että kaikki menee 

hyvin. Isä on täysi hullu ja kaikki tietävät sen. Älykäs alko-
holisti, joka ei kykene kontrolloimaan itseään, tiedät var-
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maan tyypin.»
»Taidan tietää.»
Harry nosti äkisti katseensa, juuri ajoissa nähdäkseen 

Halvorsenin pyyhkivän virnistyksen pois kasvoiltaan.
Poliisilaitoksella oli yleisesti tiedossa, että Harrylla oli 

alkoholiongelmia. Alkoholismi sinänsähän ei ole perus-
te julkisen virkamiehen irtisanomiseen, mutta saapuminen 
juovuksissa työpaikalle on. Kun Harry viimeksi oli ratken-
nut ryyppäämään, yläkerran väki oli ottanut oikein asiak-
seen häätää hänet ulos poliisivoimista, mutta väkivaltaosas-
ton johtaja, poliisipäällikkö Bjarne Møller oli tavalliseen 
tapaansa suojellut Harrya ja vedonnut normaalista poikkea-
viin olosuhteisiin. Olosuhteet olivat silloin olleet sellaiset, 
että espressokeittimen yläpuolella oleva tyttö – Ellen Gjel-
ten, Harryn työpari ja läheinen ystävä – oli isketty kuoli-
aaksi pesäpallomailalla Akerselvan vieritse kulkevalla kä-
velytiellä. Harry oli päässyt takaisin jaloilleen, mutta asia 
oli vieläkin erittäin arka. Varsinkin siksi, ettei tapaus Har-
ryn mielestä koskaan ratkennut. Kun Harry ja Halvorsen 
olivat löytäneet teknisiä todisteita uusnatsi Sverre Olsenia 
vastaan, oli ylikonstaapeli Tom Waaler sännännyt kärppänä 
Olsenin kotiin suorittamaan pidätystä. Olsen oli ampunut 
Waaleria kohti, joka sitten itsepuolustukseksi oli tappanut 
Olsenin. Tilanteesta ei ollut muita todisteita kuin Waale-
rin oma lausunto, joskaan tapahtumapaikalta tehdyt löy-
döt taikka erityisvalvontayksikön selvitykset eivät nekään 
viitanneet mihinkään muuhun. Toisaalta koskaan ei myös-
kään saatu täyttä varmuutta Olsenin motiivista, paitsi siltä 
osin että hän oli ilmeisesti sekaantunut laittomaan asekaup-
paan, minkä seurauksena Oslossa oli viime vuosina alkanut 
olla kuhisemalla käsiaseita, ja Ellen oli ollut pääsemässä hä-
nen jäljilleen. Mutta Olsen oli pelkkä juoksupoika, teloi-
tuksen varsinaisista toimeenpanijoista poliisilla ei ollut aa-
vistustakaan.

Nimenomaan Ellenin tapausta selvitelläkseen Harry oli-
kin hakeutunut takaisin väkivaltayksikköön käytyään sitä 
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