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Pete Suhonen on helsinkiläinen kirjai-
lija ja päätoimittaja. Hän on julkaissut 
aiemmin kuusi romaania, joista Koira 
joka kävi coffee shopissa oli Nuori Aleksis 
-palkintoehdokas.
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Mitä enemmän mietin 
tehtävää, sen varmempi olin, 
että Gitan etsiminen olisi pa-
ras näköpiirissäni oleva keino 
integroitua kunniallisesti osak-
si yhteiskuntaa. Voisin tehdä 
rakkauden teon, lisätä onnea 
universumiin. Opportunistinen 
minäni huomautti, että Aaltosen 
tarinasta, ehkä tutkimuksista-
nikin, voisi tosiaan olla kirjaksi. 
Esikoisteokseni oli leimannut 
minut ’pahaksi kirjailijaksi’, 
ehkä minusta voisi tulla myös 
hyvä. Ehkä voisin pestä itseni 
ja iloita joskus vielä sinisestä 
taivaankannesta. Ehkä voisin 
luopua juuriharjastani.”

“
Toimittaja Mikael Kokkonen istuu viimeisiä kuukau-
siaan vankilassa, kun hän saa sellitoverikseen sympaat-
tisen tennisopettaja Ville Aaltosen. Entinen tennistäh-
ti on tuomittu kauppaneuvos Kalle Strandin taposta. 
Eräänä yönä Aaltonen pyytää Kokkoselta apua. Hänen 
suuri rakkautensa, kauppaneuvoksen vaimo Gitta, on 
kadonnut.

Kokkosen tutkimukset vievät hänet Kalastajatorpan 
tenniskentille, Helsingin saaristoon ja dekadentteihin 
hienostopiireihin. Pala palalta hahmottuu myös Kalle 
Strandin henkirikoksen ällistyttävä käsikirjoitus.

Pete Suhosen Postinumeromurhat-sarja pureutuu lähi-
menneisyyden Helsinkiin kovaksikeitetyn rikoskirjal-
lisuuden ja film noirin hengessä. Helsingin Munkki-
niemeen sijoittuva Tennisopettaja on sarjan toinen osa. 
Juonikuviostaan, kaupunkikuvauksestaan ja huumoris-
taan kiitetty Naiset kuin muuttolinnut, ilmestyi 2021.

Peleistä julmin 
on rakkaus.



werner söderström osakeyhtiö
helsinki

tennisopettaja

Pete  
Suhonen



 

 

 

© Pete Suhonen ja WSOY 2022
Werner Söderström Osakeyhtiö

ISBN 978-951-0-48090-8
Painettu EU:ssa

Kiitos tuesta:  
WSOY:n kirjallisuussäätiö ja  

Suomen Kirjailijaliitto



 

 

 

© Pete Suhonen ja WSOY 2022
Werner Söderström Osakeyhtiö

ISBN 978-951-0-48090-8
Painettu EU:ssa

»Tapoin hänet rahan ja naisen takia,  
mutta en saanut rahaa enkä naista.  

Hienoa vai mitä?»
– James M. Cain
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Ilta-Sanomat, 21.4.2006

»Kukkakeisarin» murhaoikeudenkäynnissä  

käänne – vaimo raskaana epäillylle

Kauppaneuvos Kalle Strandin murhaoikeudenkäynti 

sai tiistaina yllätyskäänteen. Tennistähti Ville Aalto-

sen puolustus asianajaja Kari Lampela esitti, että 

murhatun vaimo, Birgitta Strand, oli teon aikaan 

raskaana epäillylle.

Todistajaksi puolustus oli kutsunut Birgitta »Gitta» 

Strandin. Oikeudelle esitettiin lisäksi ultraäänikuva vii-

den viikon ikäisestä alkiosta sekä lääkärin lausunto.

Ville Aaltonen on aiemmin tunnustanut tappa-

neensa kauppa neuvoksen, mutta kiistää murhan. Puo-

lustuksen mukaan teosta puuttuu suunnitelmallisuus ja 

poikkeuksellinen julmuus. »Ville Aaltonen syyllistyi tap-

poon puolustaakseen syntymätöntä lastaan ja tämän 

äitiä. Puolustus vetoaa hätä varjelun kaltaiseen tilaan», 

asianajaja Lampela sanoi oikeudessa.

Kalle Strand löytyi kuolleena Munkkiniemen ko-

distaan perheriidan päätteeksi helmikuun lopussa. Pian 

tämän jälkeen Ville Aaltonen pidätettiin epäiltynä mur-

hasta todennäköisin syin. Murha-asetta ei ole löytynyt.

Lain mukaan murhasta tulee tuomita elinkauti-

seen vankeuteen, mutta tapossa vankeusrangaistus on 

määrä aikainen, kuitenkin vähintään kahdeksan vuotta. 

Ensikertalainen istuu usein tuomiostaan enintään puolet.
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HÄN EI HALUNNUTKAAN POIKAYSTÄVÄKSENI

Loppusyksyllä 2002 jouduin mielentila
tutkimukseen Lapinlahden mielisairaalaan. Noina 
sumuisina viikkoina en katsonut televisiota vaan 
puita Hietaniemen hautausmaalla. Viimein onnis
tuin paikallistamaan tammenlatvan, jonka varjossa 
lepää Julius Ukkonen, melkein kansallis kirjailija. Hä
nestä piti tulla Mika Waltarin veroinen, mutta hän 
kuoli luomiskautensa huipulla. Yhden onni, toisen 
epäonni. Kerroin koko sotkun dokumentaarisessa 
romaanissani Naiset kuin muuttolinnut, jonka jul
kaisin taiteilijanimelläni Pete Suhonen. Se taitaa olla 
2000luvun kehnoin taiteilijanimi, mutta kustannus
toimittajani pitää siitä. Hänen mielestään taitelija
nimeni on hilpeä osa kirjallista performanssiani. 

Kirjoitin kirjasta aika pätkän Lapinlahdessa, 
siellä Ukkonenkin oli –  omasta tahdostaan tosin 
–  viettänyt  aikaansa. En tiedä, onko se sattuma. 
Voivatko tuollaiset asiat olla sattumia?

Lapinlahdesta minut siirrettiin Sörkkaan, Hel
singin vankilaan. Ensin paikkani oli pohjoissiivessä, 
ikiaikaisessa rotankolossa, jossa oli palju jätöksille. 
Siiven koleasta historiasta muistutti pieni lattian
rajan luukku, josta vangeille oli tuikattu hiiliastia. 
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Kolmen kuukauden ajan luin seinäkirjoituksia, yk
sinäisten ihmisten hulluja sanoja. Laihduin ja pel
käsin, kunnes minut sijoitettiin 7,5 neliön selliin, 
jossa oli vajaa neliö ikkunapintaa, mutta hyvä kir
joittaa. 

Vaikka Sörkassa istui kaltaisiani pahoja tyyppejä, 
sain olla rauhassa. En haastanut ketään katseellani, 
en sekaantunut muiden asioihin, keskityin omiini. 
Ehkä toimittajataustani suojeli minua, ja vanki
kollegani, joista suurin osa oli  lyhytjännitteisiä nar
sisteja, kuvittelivat, että minä tai joku tuntemani 
toimittaja joskus kirjoittaisi heistä. Vitut kirjoit
taisin. Nautin heidän suosiostaan ja rehkin kaksi 
vuotta lisää. Romaani oli valmis. 

Naiset kuin muuttolinnut myi hyvin. En tiedä, 
onko se hyvä kirja ensinkään. Korkea laatu ja hyvä 
myynti eivät tietenkään ole toisensa pois sulkevia 
ominaisuuksia, mutta minun tapauksessani niin 
saattaa olla. Luulen, että lukijani halusivat tirkis
tellä, astua pääni sisään, vaikka en itsekään tiedä, 
mitä siellä on. Joskus minusta tuntuu, etten opi tun
temaan itseäni, vaikka kirjoittaisin tuhat kirjaa it
sestäni. Haluanko hyvittää syntini? Haluan. Mutta 
voinko? Kysykää äidiltäni. 

Kirjan ilmestyttyä nimeni komeili kolmessa 
IltaSanomien lööpissä. Minulla on ne kaikki. 
Lööppejä ei voi ostaa, ne pitää ansaita. Se ei ole 
oma ajatukseni, vaan Dricka & Skrivan kustanta
jan, Tobias Hinderin. Äitini taas sanoi, että Naiset 
kuin muutto linnut on rippikirjani. Olet tunnus
tanut syntisi ja kärsit rangaistuksen. Mikä riittää 
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 oikeusvaltiolle, riittää myös jumalalle, äitini väittää. 
Hän oli juuri silloin ottanut erävoiton kilpirauhas
syövästään ja istuin hänen vuoteensa reunalla. Hän 
hyväili korva lehteäni, ja minun tuli kylmä, mutta 
yritin ottaa huomioon hänen lääkityksensä. Lääki
tys pitää ottaa aina huomioon. 

Keväällä 2006 olin istunut yli kolme vuotta, va
pautumiseni läheni. Lordi oli juuri laulanut kul
taa, ja Suomi luuli saaneensa oman Abban, vaikka 
hyvän vitsin voi kertoa samalle yleisölle vain ker
ran. Sörnäisten vankila oli valmistunut jo vuonna 
1912, ja se oli alituisen korjauksen alla. Yhden hen
gen sellini, johon olin ehtinyt jo kiintyä, joutui re
monttiin. Siihen asti olin selviytynyt loistavasti, 
mutta nyt taivaanrantaani, jota vapaudeksi kutsuin, 
oli ilmestynyt valli tummia pilviä. Uudessa sellis
säni oli yksi toista neliötä ja suurempi ikkuna juuri 
siten kuin vankein hoitolaitos on sen määrittänyt, 
mutta siellä oli myös kaksi vuodetta. 

Tuon tuostakin katselin peloissani petiä sellini 
toisella laidalla. Yhden hengen selli on turvapaikka, 
yhden ihmisen valtakunta. Kahden hengen sellissä 
toverisi haluaa hallita tilaa yhtä kiihkeästi kuin si
näkin. Ja ehkä myös sinut poikaystäväkseen. Uhka
kuvan homofoobisuus ei tarkoittanut, etteikö se 
voisi toteutua. Siksi yritin nopeasti muuttua mie
heksi, jonka nöyryyttämisellä olisi hintansa, mutta 
siihen pelkkä 188 sentin varteni ei riittäisi. 

Tein viisisataa vatsalihasliikettä ja kaksisataa 
punnerrusta päivässä. Kävelin jättiläiskävelyä ovelta 
ikkunalleni ja takaisin. Pohkeeni olivat tulessa aamu 
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aamun jälkeen, mutta kuukauden kuluttua käve
lin varpaillani kuusi minuuttia lepäämättä. Yritin 
varjo nyrkkeilläkin ja minua kadutti, etten ollut ot
tanut vastaan EMhaastaja Teofilus Ukkosen kutsua 
Helsingin Boxing Talliin sinä erikoisena kesänä, kun 
veri virtasi Lauttasaaren merenranta huoneistoissa. 
Minun olisi hitto vie sittenkin pitänyt hakea Jyrki 
Hämäläisen nyrkkeilyhanskat työpisteeltäni Yötä 
Päivää lehden toimituksesta. 

Öisin adrenaliini kohisi suonissani ja nukuin 
huonommin kuin koskaan. Kongilla utelin, onko 
kenelläkään tietoa siitä, kuka tulee selliini. Päivät 
kuluivat ja vapautumiseeni oli enää kuukausi, kun 
oveni kolahti niin yllättäen auki, että olin paskoa 
housuihini. 

Olin juuri tekemässä vatsarutistuksia, kesä sade 
ryöppysi kalteroituun ikkunaan ja CDsoittimeni 
tuuttasi John Coltranea. Levy oli kuuntelukelvo
ton Ascension, jonka heroiinin kanssa hippaillut 
 Coltrane oli äänittänyt pari vuotta ennen kuole
maansa. Siinä ei ole ainuttakaan teemaa. Se on kako
foniaa, joka tekee kenet hyvänsä hulluksi. Grace 
Slik kuvaili levyä häröksi LSDtripiksi, mutta minut 
se sai toimeliaaksi. Se oli Rockymusiikkiani. 

Oviaukossa, vartija takanaan, seisoi kolmi
kymppinen keskimittainen hoikka mies, jolla oli 
harmaansiniset silmät, pitkät kultakutrit ja sylis
sään perushygieniapakkaus. Hän oli yhtä koomisen 
näköinen kuin komeakin, ja hän oli vienyt kädet 
korvilleen. Tunnistin hänet heti. Puoli Suomea olisi 
tunnistanut hänet. 
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– Mitä helvettiä, Ville »Geru» Aaltonen kysyi ja 
virnisti. 

Mieleni teki hypätä hänen syliinsä. Kaikista ri
kollisista kohtalo oli heittänyt koppiini entisen 
ammatti urheilijan, vieläpä lajista, jota itse seurasin 
ja olin jopa harrastanut. Aaltonen oli yksi menes
tyneimmistä suomalaisista tennis ammattilaisista, 
mikä toisaalta ei ollut kovin paljon. Hän oli voit
tanut pari haastajakiertueen turnausta, yltänyt 
Grand Slam turnaukseen ja keikkunut maailman 
kahden sadan parhaan pelaajan joukossa vuosi
kausia. Sadan parhaan joukkoon hän ei koskaan 
noussut. Aaltonen oli ikuinen lupaus, kymmen
kunta vuotta sitten sammunut komeetta, joka oli 
elättänyt itsensä viime vuodet tennisopettajana. 
»Gerun tenniskoulu» luki lakanassa Kalastaja
torpan tennis kentillä, ja kun suomalaiset kiekko
tähdet Jari Kurrista Teemu Selänteeseen kisasivat 
kesäisin Bermudakannustaan, Geru oli tieten
kin mukana. Lisä ansiota hän oli kerännyt julkisuu
desta, erityisesti TVvisailuista. Kymppitonnissa 
hän oli keksinyt kahden kirjaimen vihjeellä ooppe
ran nimen: Tristan ja Isolde. Liika nimensä »Geru» 
hän oli lunastanut jo teiniikäisenä. Pitkiin hiuksiin 
kiristetty permanentti sai hänet näyttämään Vitas 
 Gerulaitisilta, 70 ja 80luvun tenniksen super
tähdeltä. Yhdennäköisyys ei ollut huomattava, vaan 
häiritsevä, ainakin niille, jotka tunsivat lainkaan 
tenniksen historiaa ja sen rämäpäitä.

Oma tennismenneisyyteni oli leivin paperia. 
Olin pelannut hetken Espoon tennisseurassa, 
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osallistunut koululaiskilpailuihinkin, mutta me
nestystä olin niittänyt vain katsomossa, jossa 
alku kierroksillakin istuskeli parvi ilkikurisia teini
tyttöjä. Heidän huulikiiltonsa tuoksui Talin tennis
hallin veralle asti. Aaltonen taas oli päässyt kerran 
 Wimbledonin pääsarjaan, ja Vitas Gerulaitis oli 
voittanut Grand Slam turnauksen. Pelaajana en 
ollut mitään, mutta pelistä ja sen mestareistakin tie
sin jotakin. 

Tuon ensimmäisen yhteisen iltamme me lo
juimme vuoteillamme ja puhuimme tuntikausia 
tenniksestä. Kuinka tylsä mestari Pete Sampras oli, 
kuinka lahjakkaita ja ailahtelevia Andre Agassi ja 
Boris Becker, mihin asti Jarkko Nieminen yltäisi ja 
sen sellaista. Oli kesäyö ja satoi yhä, ja muistan ne 
ryöpsähtelevät kuurot ikkunalaudalla, mutta silti 
minusta tuntui kuin sellissämme olisi paistanut 
 aurinko. Jossain vaiheessa innostuin imitoimaan 
sänkyjemme välin kapeassa tilassa Veli Paloheimon 
rysty lyöntiä, jonka Mats Wilanderkin muistaa yhä, 
vaikka on luultavasti yrittänyt unohtaa. Aaltonen 
ojensi minua, että hän ei ollut mitään Paloheimon 
rinnalla, joka sentään oli ensimmäinen suomalai
nen maailman viidenkymmenen parhaan tennis
pelaajan joukossa. 

Minä pidin Aaltosen naurusta. Se oli veto
voimainen, syvä ja käheä. Hän vaikutti kaverilta, 
jonka mieli ja syli oli avoin jokaiselle. Minusta hän 
ei udellut. Ehkä hän tiesi jo kaiken tietämisen ar
voisen. Minäkin säästin hänet kysymyksiltäni. Tie
sin hänen tuomiostaan sen, minkä olin lehdistä 
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lukenut, kuten kaikki muutkin Sörnäisten luku
taitoiset vangit. Hän oli tappanut miehen sävähdyt
tävällä tavalla, mutta se oli kohdistunut aikuiseen, 
ja syistä, joita moni saattoi ymmärtääkin. Kukapa 
mies ei puolustaisi rakastamaansa, raskaana olevaa 
naista. 

Kun emme puhuneet tenniksestä, puhuimme 
elämästä muurien toisella puolen. Me ajattelimme, 
ettemme kuuluneet Sörkkaan, että olimme kiven 
sisällä vain jonkin irvokkaan sattuman oikusta, ja 
pian elämä jatkuisi sellaisena kuin se on ollut ennen 
tuomiotamme. Tai parempana. Paljon parempana, 
Ville taisi ajatella.

Ensimmäisten päivien aikana jokainen Villen ta
vannut huomasi, että lusimisestaan huolimatta hän 
oli onnellinen. Se oli vaikuttavaa. Kun Ville nau
roi kähisten tai kurtisti auringossa vaalenneita kul
miaan vilkaistessaan taivaalle, muistan ajatelleeni, 
että hän voisi koska hyvänsä kävellä vankilan muu
rien läpi hymy huulillaan. Ja joskus öisin, kun en 
lähestyvän vapauden jännitykseltäni saanut unta, 
katsoin häntä. Ville nukkui kuin lapsi, selällään, 
kädet levällään. Häntä kannateltiin, ajattelin. 

Ensimmäisen viikon jälkeen hän ilmoitti ha
luavansa lukea kirjani. Lukiessaan Aaltonen höräh
teli punkkansa pohjalta, mutta en ole aivan varma, 
tekikö hän niin vain saadakseen minut hyvälle tuu
lelle. Kun heinäkuun  aurinko paistoi kuumasti, me 
riisuimme paitamme ja makasimme kivipihalla 
kuin hylkeet kalliolla. Katselimme poutapilviä ja 
lentokoneiden vanoja taivaalla, ja silloinkin me 
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puhuimme useimmiten tenniksestä, mutta joskus 
me puhuimme naisistakin. Kerroin hänelle Erikasta 
(johon hän oli jo kirjassa tutustunut), ja hän kertoi 
minulle Gitasta, naisesta, jollaista hän ei ollut kuvi
tellut olevan olemassakaan. Eikä hän malttanut olla 
höpisemättä Pomosta, syntymättömästä lapsestaan, 
jota Gitta kantoi. »Viidennellä viikolla tunsin tyypin 
käteni alla», hän väitti. 

Sitten, vain viikkoa ennen vapautumistani, Aal
toselle tapahtui jotain. Hän lopetti puhumisen, val
voi yöt, näykki aamiaistaan, lounasta ja päivällistä 
hän ei syönyt. Pihalla hän naulitsi katseensa maa
han kuin olisi etsinyt maailman pienintä tennis
palloa, ja muut vangit väistivät häntä syrjäkarein, 
hiljaisena myötätunnon osoituksena. Kävelin hänen 
rinnallaan, mutta puhumaan en häntä saanut. Sel
lissä hän makasi vuoteessaan kyljellään, selkä mi
nuun päin, ja välillä hän taisi itkeä, mutta niin 
hiljaa, etten kuullut kuin niiskautukset. 

En halua liioitella, mutta Villen ahdinko järkytti 
minua, koska olin ehtinyt kiintyä häneen. Päätin 
hakea hänelle apua ennen vapautumistani, kirjoit
taa »rutinalapun», kuten toivekirjeitä vankilan
johdolle kutsuttiin, mutta en ehtinyt tehdä sitä. 

Viimeisenä vankilayönäni säpsähdin hereille. 
Ville seisoi vuoteeni vieressä kasvot pimeinä, mutta 
kun hän puhui, erotin hänen valkoiset hampaansa.

– Hei, toimittaja, hän sanoi, ja minä vilkaisin 
tyhjään ranteeseeni. Kello oli… ehkä kaksi. Ähkäi
sin ja nousin kyynärpäitteni varaan.

– Nykyisin kirjailija. Sain potkut.
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– Haluatko kuulla rakkausjutun?
Olin haukottelevinani, vaikka olinkin varma, 

että saisin vihdoin tietää, mikä häneen oli osunut 
muutama päivä sitten. 

– Sen on parasta olla hyvä, sanoin. 
Taas hampaat pimeässä. Ville Aaltonen oli vir

nistänyt, ensimmäistä kertaa päiviin. 
– Siitä voi tulla toinen kirjasi. 
– Mitä mieltä olit siitä ensimmäisestä?
– Olisin toiminut samoin, jos olisin osannut. En 

ole koskaan leikkinyt yksityisetsivää. 
– Jokainen toimittaja on hiukan yksityisetsivä, ja 

jotkut ovat aika paljon. Anna palaa, sanoin ja kola
sin tyynyn selkäni taakse.

Ville heittäytyi omalle vuoteelleen ja henkäisi. 
– Gitta on kadonnut. He molemmat ovat. 
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1

Elokuun lopussa seisoin vankilan portilla. 
– Yritähän olla, Tumppi sanoi ja heilautti kät

tään. Hän taisi sanoa niin jokaiselle. Kutsuin häntä 
hyväksi vanginvartijaksi, koska hänen kanssaan 
saattoi tehdä diilejä. Kiitokseksi kaikesta jätin hä
nelle 22tuumaiseni.

– Älä katso liikaa telkkua, lue vaikka kirja. 
Tumppi rypisti otsaansa ja katsoi minua kuin 

olisi kuullut uuden sivistyssanan, mutta minä kuulin 
vankila portin lähes äänettömän naksahduksen. Se 
oli hieman pelottavaa. Olin sovittanut syntini, enkä 
ollut maksanut siitä juuri mitään. Olin toki menet
tänyt työni, mutta kirjani myötä minusta oli tullut 
melkein kuuluisa. Asemani yhteiskunnassa ei ollut 
parempi kuin ennen tuomiotani, mutta huomio
taloudessa olin pieni, likainen tähti. Ja aina kun vil
kaisin sinistä taivasta, inhosin itseäni hieman. 

Sörkasta kävelin Kurviin. Sieltä pääsi jollakin 
joukkoliikennevälineellä miltei kaikkialle Helsin
gissä, ja paikalla, johon ei päässyt, ei kai ollut niin 
väliä. Niillä seuduin sijaitsi myös kioski, josta sai 
tiskin alta nuuskaa. Nuuskaaminen olikin ainoa 
hengenvaarallinen tapa, joka oli tarttunut minuun 
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kiven sisässä. Kuvittelin lopettavani sen tuota pikaa. 
Avasin oven, lehmänkello kilahti, ja näin tiskin ta
kana myyjän, joka tuijotti pientä televisiota katon 
rajassa. Nostin katseeni toosaan. Ostoskanavalla 
myytiin ihmisen rankaan täydellisesti sopeutu
vaa petaus patjaa, jota isorintainen nainen sovitti 
jenkki sänkyynsä. Sitten nainen heittäytyi pikku
topissaan sängylle ja alkoi leikkiä nukkuvaa. 

– Herätys, sanoin myyjälle. Kaveri oli tatuoinut 
itsensä leukaan asti, mutta karkeat kuvatkaan eivät 
onnistuneet peittämään hänen käsivarsiensa ja kau
lansa finnejä, joita steroidit tai muut lihaskasvua ki
rittävät rohdot olivat puskeneet pintaan. Hän näytti 
karikatyyriltä itsestään, jättiläiskabanossilta.

– No, hän kysyi vilkaisematta minuun. Pyysin 
purkin Generalin pussinuuskaa. Myyjä poimi tiskin 
alta kelmutetun 50 purkin tornin, jollaisia en tien
nyt edes olevan, iski sen pöydän reunaan ja pudotti 
yhden purkeista teatraalisesti paperipussiin, joita 
oli pino hänen vasemman kätensä ulottuvilla. 

– Vitonen. Varo huulisyöpää. 
Tuijotin myyjää ihaillen. Hän oli tehnyt kaiken 

laskematta katsettaan televisiosta.

Kävelin koko matkan Albertinkadulle pikkumöykky 
huulessa ja suurempi vatsassa. Minua jännitti palata 
kotiini. Olin sanonut vuokralaiseni irti kahta kuu
kautta aiemmin ja nyt pääsisin taas omaani, kaksion 
kokoiseen yksiöön kaupungin kattojen ylle. 

Nousin yhdeksänteen kerrokseen portaita pit
kin. Kun avasin oveni, huohotin ponnistuksesta ja 
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mielenliikutuksesta. Lähes neljässä vuodessa kal
taiseni ihminen kuluu aika lailla, mutta asunto 
saattaa yllättää. Lattiat kiilsivät, mäntysuopa tuok
sui, ja erkkeristäni saatoin nähdä Melkin, meren 
ja Pihlaja saaren niin puhtaasta ikkunasta, että hä
kistään livahtanut undulaatti olisi taittanut siihen 
niskansa. Keittiön pöydällä oli pullo keskihintaista 
punaviiniä, Carr’sin keksejä,  cashewpähkinöitä 
ja viikunoita, jääkaapissa brietä ja vissyä.  Ainakin 
yksi ihminen maailmassa halusi, että tuntisin itseni 
terve tulleeksi. 

Rakensin itselleni juustolautasen ja nostin mal
jan  äidilleni ja hänen kollegalleen, joka oli osoittau
tumassa maailman parhaaksi vuokralaiseksi. Olin 
laihtunut vankilassa yksitoista kiloa, mikä ilahdut
taisi äitiäni, joka toisaalta oli jo aloittanut saattele
miseni entisiin mittoihini. 

Lasi kädessä kävelin ympäri huoneistoani, sippai
lin viiniä, ja vasta silloin huomasin postikortin, joka 
nojasi keittiön työtason kulmassa oliiviöljypulloa 
vasten. Kortin kannessa oli pari palmua ja sokerin
valkea hiekkaranta, jota suuret kivenlohkareet koris
tivat. Nielaisin ja otin kortin käteeni. Kirjailija Mikael 
Kokkonen c/o Anne Kokkonen, Vattuniemenkatu ja 
niin edespäin, siinä luki. Nimi ja osoite oli kirjoitettu 
vihreällä kuulakynällä, viesti punaisella. 

»Löysin talon ja hyasintit.» 
Allekirjoitus oli jonkinlainen E, jonka ylin ja alin 

sakara miltei koskettivat toisiaan. Sen saattoi tul
kita sivulleen kellahtaneeksi sydämeksi. Postileima 
oli toukokuulta. Los Cabos, Mexico. 
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Erika. 
Näin hänet taas lukemassa Julius Ukkosen päivä

kirjaa huultaan hypistellen. Olin kuulevinani jopa 
sateen, joka silloin hakkasi ikkunalautoihin. Olin 
rakastanut häntä hyvin yksinkertaisella ja selkeällä 
tavalla, ja niin ehdoitta, että olin ollut valmis suu
ren luokan tyhmyyteen. Hän oli yhä tuolla jos
sain, mutta lähes neljän vuoden jälkeenkin hän oli 
muistanut minut. »Kirjailija», Erika oli kirjoittanut 
posti korttiini. Hän tiesi unelmani ja hän taisi tietää, 
että olin kirjoittanut seikkailustani toteen perus
tuvan romaanin häröllä taiteilijanimelläni. Toden
näköisesti hän oli jopa lukenut kirjani, jossa hänellä 
oli kohtalokkaan naisen osa. Olihan hän osannut lä
hettää postikortin äitini osoitteeseen. 

Vein sormeani pitkin hänen kirjoitustaan ja huo
masin toivovani, että me tapaisimme vielä. Kaa
doin itselleni taas lasillisen ja etsin CDsoittimeeni 
Doorsin L.A. Woman albumin. »Hyacinth House» 
ei ollut levyn paras raita, ei sinne päinkään, mutta 
kuuntelin sen muistolleni Erikasta Ikean nitinati
sohvallani, ja pian valuin unen rajalle ja olin taas 
siellä, missä en halunnut. Isäni katseen alla. Kirjoit
tamassa väärin oikeista asioista. Tekemässä vääriä 
asioita oikeista syistä. 

Oli yö, kun heräsin. Menin suihkuun ja yritin 
pestä itseni puhtaaksi. Käytin juuriharjaa, rankai
sin itseäni veto vedolta, ja kun lopetin, rintakehäni 
näytti siltä kuin kissa olisi kynsinyt minua. Kei
tin mutteripannullisen ja katselin muki kädessäni, 
kun aurinko valaisi Pihlajasaaren rannan. Siinä 
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seistessäni aloin askarrella sen kanssa, mitä olin 
kuullut Ville Aaltoselta ja lukenut lehdistä. En kek
sinyt hyödyllisempääkään ajanvietettä.

61vuotias kauppaneuvos Kalle Strand oli löy
tynyt tapettuna Munkkiniemenrannan talonsa 
ylä kertaan johtavien portaiden välitasanteelta, 
kaulavaltimo auki viillettynä. Verijälkien perus
teella kaulavamma oli  aiheutettu yläkerrassa, josta 
Strand oli kaatunut välitasanteelle päätään portai
siin kolautellen. Ennen arvioitua kuolin aikaa Gitta 
Strand oli soittanut salarakkaalleen Ville Aalto
selle, kertonut tulleensa pahoinpidellyksi ja pyy
tänyt apua. Sen jälkeen Gitta oli paennut paikalta, 
eikä Munkki niemeen rientänyt Ville suostunut kat
somaan sivusta, kun hänen lastaan kantavaa naista 
pahoinpideltiin. Seuraavana päivänä hän käveli Pa
silaan ja tunnusti tappaneensa Kalle Strandin rii
deltyään hänen kanssaan. Funkislinna oli ollut 
tulvillaan Aaltosen dna:ta. End of story. Paitsi ettei 
ollut. Nyt Gitta, joka odotti lasta, ei ollut saapu
nut tapaamisiin vankilaan, eikä vastannut soittoi
hin. »Etsi heidät», Ville oli pyytänyt. Monikkoa hän 
käytti aseistariisuvan luonnollisesti. 

Vaikka en tiennyt omista lapsista, edes tuloillaan 
olevista, tuon taivaallista, Pomon katoaminen saat
toi olla asia, joka Villeä huoletti eniten. Ehkä lapsi 
oli tarkoitus hänen elämälleen, joka oli siihen asti 
kulunut keltaisen karvaisen pallon perässä, vailla 
sen suurempaa täyttymystä. 

Yhden aamuyön aikana Aaltonen oli kertonut 
minulle rakkaustarinan, johon halusin uskoa. Se 
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alkoi, kun pienehkö, muodokas ja huomattavan 
huomaavainen nainen oli kävellyt hänen luokseen 
kauniina kesäpäivänä vuosi sitten. »Opeta minulle 
tennistä», Gitta oli sanonut. Sitä seuranneessa 
kolmio draamassa oli rikas tyranni, hänen herkkä ja 
kaunis vaimonsa sekä hyväsydäminen mutta tuli
sieluinen rakastaja: hän itse.

Mitä enemmän mietin tehtävää, sen varmempi 
olin, että Gitan etsiminen olisi paras näkö piirissäni 
oleva keino integroitua kunniallisesti osaksi yhteis
kuntaa. Voisin tehdä rakkauden teon, lisätä onnea 
universumiin. Opportunistinen minäni huomautti, 
että Aaltosen tarinasta, ehkä tutkimuksistanikin, 
voisi tosiaan olla kirjaksi. Esikois teokseni oli lei
mannut minut »pahaksi kirjailijaksi», ehkä minusta 
voisi tulla myös hyvä. Ehkä voisin pestä itseni ja 
iloita joskus vielä sinisestä taivaankannesta. Ehkä 
voisin luopua juuriharjastani.

Istuin keittiöjakkaralle, löin erkkerin ikkuna
laudalle lehtiöni ja kirjoitin siihen muutaman 
nimen ulkomuistista. 

Birgitta »Gitta» Strand, 42
Kauppaneuvos Kalle Strandin vaniljanmakuinen 

vaimo. Tiineenä.
Harriet von Heyden, 48
Aaltosen oppilas. Näyttelijä uransa ehtoossa, 

seksuaalisesti elämänsä kunnossa. Mies, Hugo, 
kuollut. 

Timo Poppeli
Yksityisetsivä, joka paljasti Aaltosen ja Gitan 

suhteen Kalle Strandille. 
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Toni Karlsson, 49
Villen ex-valmentaja, ajokoiraversio Andre Agas-

sista. Kannusti Villeä häviämään rahasta. 

Ville oli antanut minulle Gitan valokuvasta väri
kopion, jonka Tumppi oli hyvää ahneuttaan käynyt 
ottamassa. »Vähän niin kuin paremman näköinen 
Jennifer Capriati, vai mitä», Ville oli sanonut ja 
muistuttanut, että Capriati oli tenniksen exteini
tähti, joka oli sotkenut kannabiksella uransa, mutta 
onnistunut elvyttämään sen uudestaan. 

Katsoin kuvaa, jonka Ville kertoi ottaneensa 
vain päivää ennen murhenäytelmää, ja yritin nähdä 
enemmän kuin siinä oli. Tummat, olkapäille asti 
laskeutuvat hiukset kehystivät kasvoja, joissa huo
mio kiinnittyi suuriin silmiin ja ystävälliseen suu
hun. Huulissa saattoi olla pistos botoxia. Nenä oli 
siro, iho vaikutti auringon kestävältä. Kaulassaan 
hän kantoi kultaista riipusta, motiivi jäi vaatteen 
alle. Vaikka Gitan ilme oli jotenkin huvittunut, olin 
näkevinäni hänen suurissa silmissään alakuloa, jota 
voisi olla vaikea pyyhkiä pois. Silti, tai ehkä juuri 
siksi, minun oli helppo kuvitella Villen rakastuneen 
häneen. 

Kalle Strand oli rakentamassa Marbellan huvi
lalleen tenniskenttää, ja Gitta oli päättänyt yllät
tää miehensä. Hän halusi salaa oppia pelaamaan, 
ja Ville oli valikoitunut opettajaksi Harriet von 
Heydenin suosituksesta. Harrietin ja Aaltosen vä
lillä oli ollut, ei niinkään romanssi, mutta seksiä. 
Jos olisin ollut ilkeä, olisin voinut kutsua Villeä 
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Mitä enemmän mietin 
tehtävää, sen varmempi olin, 
että Gitan etsiminen olisi pa-
ras näköpiirissäni oleva keino 
integroitua kunniallisesti osak-
si yhteiskuntaa. Voisin tehdä 
rakkauden teon, lisätä onnea 
universumiin. Opportunistinen 
minäni huomautti, että Aaltosen 
tarinasta, ehkä tutkimuksista-
nikin, voisi tosiaan olla kirjaksi. 
Esikoisteokseni oli leimannut 
minut ’pahaksi kirjailijaksi’, 
ehkä minusta voisi tulla myös 
hyvä. Ehkä voisin pestä itseni 
ja iloita joskus vielä sinisestä 
taivaankannesta. Ehkä voisin 
luopua juuriharjastani.”

“
Toimittaja Mikael Kokkonen istuu viimeisiä kuukau-
siaan vankilassa, kun hän saa sellitoverikseen sympaat-
tisen tennisopettaja Ville Aaltosen. Entinen tennistäh-
ti on tuomittu kauppaneuvos Kalle Strandin taposta. 
Eräänä yönä Aaltonen pyytää Kokkoselta apua. Hänen 
suuri rakkautensa, kauppaneuvoksen vaimo Gitta, on 
kadonnut.

Kokkosen tutkimukset vievät hänet Kalastajatorpan 
tenniskentille, Helsingin saaristoon ja dekadentteihin 
hienostopiireihin. Pala palalta hahmottuu myös Kalle 
Strandin henkirikoksen ällistyttävä käsikirjoitus.

Pete Suhosen Postinumeromurhat-sarja pureutuu lähi-
menneisyyden Helsinkiin kovaksikeitetyn rikoskirjal-
lisuuden ja film noirin hengessä. Helsingin Munkki-
niemeen sijoittuva Tennisopettaja on sarjan toinen osa. 
Juonikuviostaan, kaupunkikuvauksestaan ja huumoris-
taan kiitetty Naiset kuin muuttolinnut, ilmestyi 2021.

Peleistä julmin 
on rakkaus.




