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1.

Koko ajomatkan Halmeella oli paha aavistus siitä, mitä hän 
tulisi kohtaamaan Kakskerrassa. Sitä tunnetta vastaan hän ei 
kuitenkaan ryhtynyt taistelemaan. Se tuli, kun oli tullakseen. 
Hän vaihtoi radiosta parempaa kanavaa ja keskittyi ajamaan 
pimeässä. Katulamppujen valaisema tieosuus oli päättynyt ja 
piti edetä mutkittelevaa mökkitietä. Pitkillä valoilla erotti 
hämärästi lumikinosten reunustaman ajotien, muuten ympä-
rillä riitti kylmää Pohjolan pimeyttä.

Perillä Halme pysäköi autonsa tien varteen muutaman 
kymmenen metrin päähän mökkirakennuksesta. Hän nousi 
autosta, nosti takinkaulukset pystyyn ja veti käsiinsä hansik-
kaat. Meren läheisyydessä pakkanen ei antanut armoa, vaan 
pieksi poskipäitä ja tunkeutui sisään untuvatakin kauluksesta.

Edessäpäin Halme erotti autojen valokiilat sekä kirkkailla 
kohdevaloilla valaistun pihamaan. Suoja-asuisia tutkijoita 
näytti olevan paikalla neljä. Hän näki myös koiran ja tämän 
ohjaajan haravoivan jälkiä takavasemmalla metsän reunassa. 
Halme oli varma, että paikalla oli tekniikan Anette Karlsson 
työpareineen ja lisäksi rikospaikkapartion tyyppejä. Paha
enteinen tunne voimistui. Halme tarpoi lumihangessa muu-
taman askeleen eteenpäin ja jäi lopulta seisomaan paikal-
leen sinivalkoisella nauhalla eristetyn alueen taakse. Hän 
katsoi kysyvästi viereensä tullutta oman tiiminsä jäsentä 
Sergei Petrovia, mutta Sergein kivikasvot eivät kertoneet mi-
tään. Tunne paidan sisällä ei kuitenkaan hellittänyt.
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Edessä oleva mökki näytti pienemmältä kuin Halme 
muisti. Hän oli käynyt siellä kerran aikaisemmin, mutta siitä 
oli jo suunnilleen vuosi. Silloin Ann-Mari oli muuttanut ta-
varansa mökkiin. Kauempaa Halme näki Anette Karlssonin 
ottamassa valokuvia kuistin portailla. Ylimmällä porras
askelmalla kyhjötti jähmettyneenä ruututakkinen pipopäinen 
mies, jonka paita ja avonaisen takin liepeet olivat tummuneet 
verestä. Pakkanen oli jäädyttänyt uhrin paikoilleen kuin 
vahanuken. Halme tunsi kouraisun vatsanpohjassaan.

– Onpa rajun näköinen, Halme pohti ääneen. – Onko mi-
tään tietoa kuka tuolla on?

– Ei vielä, vastasi Sergei. – Ei ole myöskään näkynyt teki-
jää eikä tekovälinettä.

Sergei viittilöi Karlssoniin päin. Sanaakaan sanomatta 
Karlsson tuli heidän luokseen ja näytti uhrin kädessä ol-
lutta esinettä. Sergei tarttui varovasti Karlssonin ojentamaan 
sinettipussiin ja tarkasteli jonkinlaista vihkosta. Se näytti 
olevan ajokortti, josta erottui miehen epäselvä kuva ja venä-
läinen nimi kuvan alla. Karlsson ei ymmärtänyt kirjaimia, 
mutta Sergei luki ääneen:

– Aleksei Vladislavovitš Mihailov.
Karlsson luetteli syntymäajan.
– Venäläinen? Halme ihmetteli, mutta Karlsson ei yhtynyt 

kummasteluun, vaan toisti nimen.
– Tässä lukee Aleksei Vladislavovitš Mihailov.
Halme huomasi, että Sergei näytti järkyttyneeltä, vaikka 

hänen äänensä oli pysynyt tasaisena. Sergei vilkaisi uudes-
taan ajokorttia ja tähyili sen jälkeen uhria.

– Näytätkö vielä tarkempaa kuvaa uhrista? hän kysyi 
Karlssonilta.

Karlsson näytti kuvaa kamerastaan. Sergei tuijotti inten-
siivisesti kuolleen miehen kasvoja ja mutisi jotakin syntymä-
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aikaan liittyen. Hän suurensi kuvaa ja tarkasteli miestä vielä 
uudestaan, tämän nenän ja leuan muotoa ja näytti päätyvän 
mielessään johonkin tulokseen. Halme kummasteli Sergein 
reaktiota, mutta ei kysynyt mitään.
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2.

Puoli tuntia myöhemmin Halme istui tien varteen jätetyssä 
autossaan ja tuijotti vierellään istuvaa alaistaan, joka tuntui 
hajoavan silmissä palasiksi. Ann-Mari vaikutti järkyttyneeltä 
ja aidosti tietämättömältä asioiden kulusta. Se huojensi Hal-
meen mieltä.

– Kyllä sinun on vain lähdettävä täältä heti. Tämä on nyt 
rikospaikka, hän totesi.

– Niin. Aivan. Mutta kuka tekee jotakin näin sairasta? Jär-
kyttävää. En pysty millään ymmärtämään.

Rikosylikonstaapeli Ann-Mari Forsman oli selvästi va-
ruillaan. Hän vilkaisi Halmetta ja käänsi katseensa nopeasti 
pois. Jäi tuijottamaan auton ikkunasta ulos kirkkaana loista-
vaa rikospaikkaa keskellä säkkipimeää talvi-iltaa. Oikean 
käden sormenpäät rummuttivat oven kahvaa.

Ann-Mari oli ollut poissa kotoa viikon. Hänen tyttärensä 
Linda oli ollut hoidossa anopilla. Nyt täysin ventovieraan mie-
hen ruumis makasi hänen perintömökkinsä ja nykyisen kotin-
sa portailla, iskettynä kuoliaaksi lukuisin puukoniskuin. Ja kun 
Ann-Mari oli palannut Espanjan-reissun jälkeen kotiin, oli 
tämä järisyttävä näky ollut häntä vastassa. Talo oli ollut tyhjä, 
eikä Lindasta tai anopista ollut näkynyt jälkeäkään. Kumpaa-
kaan hän ei ollut saanut myöskään puhelimella kiinni. Tästä oli 
seurannut paniikki ja kaaos. Ja välittömästi soitto Halmeelle.

Ann-Mari oli jo nousemassa ulos autosta, kun Halme 
nyökkäsi hänet takaisin istumaan.
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– Tiedät varmaan, että joudun laittamaan sinut sivuun 
tästä. Olen pahoillani, mutta näin se vain menee.

– Mutta eikö…?
– Ei.
– Entä jos minä…?
– Se on edelleen ei.
Ann-Mari läimäytti kämmenensä kojelautaan ja jäi istu-

maan paikalleen. Halmeen alaiset tiesivät, että mies pysyisi 
kannassaan. Oli hyödytöntä väittää vastaan. Kymmenessä 
minuutissa taktinen tutkija oli tuonut Ann-Marille välttä-
mättömät tavarat sinetöidystä mökistä ja he olivat valmiit läh-
temään. Halme käynnisti autonsa. Hän tavoitti Ann-Marin 
synkän ilmeen, kun tämä esitti kysymyksen, joka pyöri Hal-
meenkin mielessä:

– Mitä jos tämä on henkilökohtaista?
– Ei mietitä sitä nyt. Tiimi kokoontuu heti aamulla.
Hiljaisuuden vallitessa Halme laittoi vaihteen päälle ja 

auto nytkähti hitaasti liikkeelle. Ann-Mari jäi tuijottamaan 
ikkunasta ulos eikä saanut silmiään irti rikospaikasta. Halme 
saattoi vain arvata, miten koville tämä otti kaiken sen jälkeen, 
mitä Ann-Mari oli jo kokenut miehensä kuoltua.
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3.

Sergei istui Pajerossaan ja nosti kättään Halmeelle, joka oli 
saanut käännettyä autonsa kapealla mökkitiellä ja ajoi nyt 
häntä kohti Ann-Mari kyydissään. Heidän perässään oli 
ajanut ruumisauto. Sergei olisi halunnut myös lähteä kotiin-
sa nukkumaan, muttei pystynyt toimimaan. Hän oli lamaan-
tunut. Henkirikoksen uhrilla ei ollut kädessään ainakaan 
omaa ajokorttia. Ei perkele voinut olla, Sergei ajatteli. Mieles-
sä myllersi. Oli pakko pysähtyä ajattelemaan. Hänellä oli 
yhtäkkiä paljon sulateltavaa. Terävä logiikka, jonka varassa 
hän oli tottunut työskentelemään, ei tahtonut suostua yhteis-
työhön.

Ajokortissa oli lukenut Aleksei Vladislavovitš Mihailov, 
syntymäaika 25.12.1989. Sergei toisti mielessään tietoja. Ta-
junnassa jysähti pahasti. Tuntui aivan siltä kuin sydän repeäi-
si. Se löi äkkiä niin jumalattoman kovaa. Hän ei ollut aikuis
iällä itkenyt kertaakaan, mutta nyt silmäkulmasta vierähti 
poskelle lämmin kyynelpisara. Sergei pyyhki sen hihansuulla 
pois. Samalla hän väänsi auton lämmityslaitetta pienemmälle. 
Auto kävi tyhjäkäynnillä ja ajovalot valaisivat muuten pimeää 
pakkasiltaa.

Joulupäivä kahdeksankymmentäyhdeksän. Se oli Sergein 
rakkain muisto ja samalla myös yksi kivuliaimmista. Sellaiset 
muistot piti sulkea jonnekin mielen syövereiden kellareihin 
lukkojen taakse. Hän oli pyrkinyt poistamaan mielestään 
kaikki siihen joulupäivään ja sen jälkeisiin vuosiin liittyvät 
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muistot. Jos hän ei ajattelisi niitä, niitä ei olisi. Jos hän ei ajat-
telisi Alekseita, Alekseita ei olisi koskaan ollutkaan.

Nyt vuosien jälkeen menneet tapahtumat tuntuivat pais-
kautuvan tietoisuuteen liian lujaa. Puukotetulla miehellä oli 
Aleksein ajokortti, mutta Sergei oli siitä huolimatta varma, 
että mies ei ollut Aleksei. Jutussa oli jotakin todella hämärää. 
Sergei hengitteli syvään ja puristi samalla rattia. Uusi kyynel 
puristui silmäkulmaan. Muisto tuntui niin elävältä. Sitä vas-
taan oli mahdotonta taistella.

Sergei sulki silmänsä. Pakotti itsensä palaamaan mielessään 
vuosia taaksepäin. Ensimmäisenä hän muisti riisipuuron 
tuoksun. Hän näki mielessään koristellun joulukuusen ja 
kuuli pienen vauvan parkaisun. Ensimmäistä kertaa hän oli 
kuullut vauvan itkun. Hän muisti myös, kuinka hän oli myö-
hemmin illalla istunut sängyn laidalla jalkojaan heilutellen ja 
kuinka hänen käsiinsä oli varovasti laskettu lämpöinen pieni 
kapalo. Tummahiuksinen, sileäposkinen ja vähän ruttuinen 
vauva oli nukkunut sikeää unta. Hänen pikkuveljensä.


