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Jokaiselle, joka on ottanut kaiken vastaan nauraen.

Naisista, joiden vahvuutta ja arvokkuutta rakastan ja ihai-
len, ei tullut sellaisia kuin he ovat, koska kaikki meni put-
keen. Heistd tuli vahvoja ja arvokkaita, koska mikdan ei
mennyt putkeen, ja he siitd huolimatta hoitivat tilanteet.
He hoitivat tuhat eri tilannetta tuhantena eri pdiviana,
mutta hoitivat kuitenkin. Ne naiset ovat supersankareitani.

ELIZABETH GILBERT



ALKUNAYTOS

Moi ja tervetuloa Nelkyt ja nollaan. Tamd on podcast jo-
kaiselle naiselle, joka miettii, miten hitossa pddtyi tihdn
pisteeseen ja miksei elamad ndytikdan yhtdidn siltd kuin
joskus kuvitteli.

Tamd on jokaiselle, joka on jadnyt miettimddn elamdan-
sd ja ajatellut, ettei tillainen kuulunut Suureen Suunnitel-
maan. Jokaiselle, joka luulee jdadneensd junasta tai kaiken
menneen penkin alle, ja joka yrittid edelleen epdtoivoisesti
saada elimddansd kasaan, kun muut ympdrilld leipovat glu-
teenittomia brownieita.

Ensin kuitenkin ilmoitusluontoinen asia: en vditd olevani
minkddn alan asiantuntija. En ole lifestyle-guru enkd in-
fluensseri, mitd ikind se sitten tarkoittaakaan, enkd ole kaup-
paamassa brindid. Tai tuputtamassa tavaraa. Tai kerto-
massa, mitd pitdisi tehdd, silld suoraan sanottuna olen aivan
ulalla itsekin. Olen vain tyyppi, joka etsii sekavalle eldmidil-
leen samastumispintaa tiydellisessd Instagram-maailmassa
ja tuntee itsensd vihdn nollaksi. Nelikymppiseksi ja nollaksi,
mikd karseinta. Olen tyyppi, jota yltiopositiiviset lainaukset
eivit innosta vaan lannistavat. Joka ei yritd saavuttaa uusia
tavoitteita tai lisidd haasteita, silld eldmdssd on aivan riitta-
vasti haastetta tillaisenaankin. Joka ei ole vain #kiitollinen-
siunattuonnellinen ja menossa #voitollayohon vaan labinnd
#aivanhelvetinpihalla miettimdssd #voinkogooglata?



Sen vuoksi aloitin taman podcastin... Haluan pubua
suoraan, ainakin omasta kokemuksestani. Nelkyt ja nolla
kasittelee arjen kurimuksia ja kommelluksia, sitd miten
huomaa olevansa neljinkympin pimedlld puolella ja tajuaa,
ettei mikddn ole mennyt odotusten mukaan. Podcast kasit-
telee sitd, kun paskan sataessa niskaan pystyy silti naura-
maan. Ildeana on olla rebellinen ja kertoa totuus, pubua
ystivyydestd ja rakkaudesta ja pettymyksistad. Isojen kysy-
mysten esittdmisestd, vaikkei niibin [6ytyisi vastauksia.
Alusta aloittamisesta, kun odotti olevansa jo maalissa.

Jaksot ovat muodoltaan tunnustuksia, ja jaan niissd
kaiken: sekd surulliset ettd hauskat jutut. Kerron, miltd
tuntuu olla vajavainen ja hammentynyt ja yksindinen ja
peloissaan, miltd tuntuu 16ytdd toivoa ja iloa epdtoden-
ndkoisimmistd paikoista, ja kerron siitd, ettei mikddn mddrd
julkkisten kokkikirjoja ja avokadoleipid voi pelastaa eldmdd.

Se, etti tuntee itsensd nollaksi, ei nimittdiin tarkoita, etti
olisi nolla. Tunne tulee ulkopuolelta, paineesta ja paniikis-
ta, ettd pitdisi saavuttaa tietyt asiat ja tavoitteet... ja siitd,
mitd tapahtuu, jos niihin ei ylld. Kun l6ytddkin itsensd ulko-
puolelta. Silld jollakin tapaa, jollakin elamdinalueella, on
niin belppo tuntea epdonnistuvansa, kun kaikki ymparilld
ndyttdvdt menestyvan.

Eli jos jollakulla sielld kotona on samanlaisia fiiliksid,
niin toivottavasti timdn podcastin seurassa tunnet olosi
vibhemmdn yksindiseksi.

Koska meitd on kaksi, ja kaksi riittdd porukaksi.



TAMMIKUU

#mitihelvettiAminiateenelamallini



UUDENVUODENPAIVA

Miten hemmetissd mina tahdn paadyin?

En tarkoita tdtd hetked, loputonta harmaata ja ankeaa
tammikuuta, joka tuntuu jatkuvan ikuisesti ja pursuaa
perdkkdisid masismaanantaita, epdonnistuneita uuden-
vuodenlupauksia ja Instagram-syotteen taydelta julkkiksia
hypettamassa uutta vuotta ja uusia jannittavia projekteja.
Minulle ei tule niistd yhtdan #inspiroitunut olo eiki tee
mieli avata heiddn jumppavideotaan tai aloittaa kerskailu-
pdivakirjaa (ei kun siis kiitollisuuspaivikirjaa). Vaikutus
on pdinvastainen. Rojahdan takaisin sohvalle, olen tdysin
#hikeltynyt vierellani megapussillinen juustonaksuja.

Talla tarkoitan siis sitd, ettd synttarit ovat tulossa, tay-
tan neljakymmentajotakin eikd mikadan ole niin kuin kuvit-
telin. Miten elimassa ndin kavi? Than kuin olisin unohtanut
kdantya risteyksestd. Kuin olisi ollut maaranpai nimelta
”Nelikymppisyys”, jota kohti mina ja kaverit matkasimme
innoissamme ja tiynnd mahdollisuuksia, toisessa kadessa
nuoruus ja toisessa unelmia. Vahan niin kuin silloin, kun
astuu lomalla lentokoneesta ja kdvelee liukukiytavaa, joka
kuljettaa yhdessa hujauksessa muiden mukana eteenpdin,
ja seuraa kyltteja matkatavarahalliin intopiukeana siit4,
mika liukuovien takana odottaa.

Paitsi ettei sielld olekaan Bahama ja trooppiset palmupuut,
vaan Nelikymppisyys, johon kuuluu rakastava aviomies,
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hurmaavat lapset ja kaunis koti. Huiskis. Sithen kuuluu
menestysura ja terassin lasiovet ja vaatteet Net-a-Porterin
nettikaupasta. Huiskis. Sithen kuuluu onnellisuus ja tyytyvai-
syys, silld elimd on menestyksekasta ja kaikki on jarjestyksessa
ja sitd on juuri siind pisteessa, missa aina ajattelikin olevansa,
ja kaiken kruununa on Instagram-tili pullollaan sellaisia hash-
tageja kuin #kiitollinensiunattuonnellinen ja #ihanaaelimaa.

Painotan siis vield, ettd sithen ei kuulu #missimenin-
vikaan ja #mitdhelvettiaminateenelamallani.

Katselen risti-istunnassa siangylla ymparilleni, kun huo-
maan huoneen nurkassa pahvilaatikot ja kaksi avaamaton-
ta matkalaukkua. En ole vielakddn purkanut tavaroita.
Tuijotan niitd ja yritidn kerdtd tarmoa, mutta lysiahdankin
takaisin tyynyille. Ehtii ne myohemminkin.

Sen sijaan silmaani osuu yopoydalld lojuva uusi muisti-
kirja. Ostin sen tandan. Lukemani lehtijutun mukaan salai-
suus onneen on kiitollisuuspaivakirja.

Kun kirjoittaa paperille kiitollisuuden aibeita, tuntee
olonsa positiivisemmaksi, katkaisee negatiivisen ajatus-
kierteen ja muuttaa eldmansa suunnan.

Tartun muistikirjaan, nappaan kynin ja avaan ensim-
madisen sivun. Tuijotan paljasta paperia mieli tyhjana.

Jos tarvitset inspiraatiota, tissd muutama kohta alkuun
pddsemiseksi:

Mind hengitan.

Onko tdma vitsi? Mind hengitan? Pitdisiko olla kiitolli-
nen siitd, etten ole heittdnyt lusikkaa nurkkaan, niin kuin
vaistimattd tapahtuisi, jos lakkaisin hengittaimasta?

Inspiraatio ei kolkuttele.

Ald huoli, jos et tiedd, mitdi kirjoittaa. Aloita yhdelli ja
pyri pikku hiljaa kirjoittamaan viisi asiaa joka pdiva.
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No niin. Kirjoitan nyt vain ensimmadisen asian, joka
tulee mieleen.

1. Lentopisteet

Eihdn tima ole sellainen siunattu ja syvillinen juttu, jollais-
ta lehtijutun kirjoittaja kaavaili, mutta oli kylla aika hiton
siunattu olo lentopisteistd, kun lensin viime viikolla takai-
sin Lontooseen.

Asuin Yhdysvalloissa viimeiset kymmenen vuotta, joista
viisi kului Kaliforniassa amerikkalaisen kihlattuni kanssa.
Rakastin Kaliforniaa. Paittymatontd auringonpaistetta.
Varvastossujen kayttimistd tammikuussa. Pienta kahvilan
ja kirjakaupan yhdistelmaamme, johon upotimme kaikki
saastomme, sen herkullisia brunsseja ja seinid kiertavia
taysia kirjahyllyja. Olin onnellinen ja rakastunut ja kihlois-
sa ja menossa naimisiin. Tulevaisuus avautui edessa kuin
pastellinsavyinen koristenauha. Kaikki oli menossa tismal-
leen niin kuin olin aina toivonut.

Sitten firma meni nurin ja suhteemme sen mukana ja
— padam - kaikki muuttui takaisin kurpitsaksi. En ollut
menossa naimisiin prinssin kanssa enka eldisi elimaani
onnellisena loppuun asti suloisten lastemme ja s6po6n
rescue-koiran kanssa. Sen sijaan pakkasin elamani rippeet,
korotin lentopisteilld itseni bisnesluokkaan ja matkustin
nyyhkyttien Atlantin yli. Jos kerran olisin saakelin sydan-
suruinen tyhjitasku, niin ainakin minulla olisi vaakatasoon
kaantyva tuoli, juustotarjotin ja ilmaiset juomat, kiitosta
vain.

Ginin pohottamilld seka juustolla ja kekseilla tukote-
tuilla aivoillani suunnittelin, miten palaisin Lontooseen,
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vuokraisin asunnon, tdyttdisin sen tuoksukynttiloilld ja
saisin elimani taas kasaan. Viisumini Yhdysvaltoihin oli
umpeutumassa, ja tarvitsin uuden alun, joka ei jatkuvasti
muistuttaisi siitd, mitd olin menettanyt. Lisdksi isd tarjoutui
anteliaasti lainaamaan rahaa, jotta paasisin jaloilleni. Ame-
rikkalainen unelmani oli ohi: oli aika palata kotiin.

Asiat olivat kuitenkin muuttuneet sitten 1ahtoni, ja pian
huomasin vuokrien kaksinkertaistuneen, tai pikemminkin
nelinkertaistuneen. Mennytta oli myos sinkkukaveriporuk-
kani vierashuoneineen ja halpisviineineen, joita litkisimme
pikkutunneille ja haukkuisimme kovaan ddneen kusipaa-
eksimme, vakuuttelisimme elamin olevan parempaa ilman
heiti ja huutaisimme: Ali mene paniikkiin! Ei tdssi ole
mikadadn kiire! Samalla kdvisimme lapi pitkaa listaa julkkik-
sista, jotka olivat meitd vanhempia ja silti onnistuneet
tapaamaan miehen, pullauttamaan maailmaan lapsen ja
dankedmadan juorulehteen kertomaan ihmeellisesta synny-
tyksestd ennen kuin on liian myochdista.*

Nyt kaikki tyttokaverini ovat naimisissa, ja heidan vieras-
huoneensa pursuavat vauvoja ja kerrossiankyja ja loru-
tarroja, ja illalla otetaan korkeintaan yrttiteetd ja mennaan
nukkumaan puoli kymmeneltd. Sen vuoksi minulla oli
kaksi vaihtoehtoa: sohvasurffata kamomillakupillisen kera
tai muuttaa takaisin vanhempien luo.

Alkii ymmairtiko vddrin. Vanhempani ovat ihania,
mutta tima ei kuulunut Suureen Suunnitelmaan. En pari-

* Tunnetaan myd6s lyhenteelli EKOLM. Ennen se tarkoitti kolmea-
kymmentiyhdeksda. Sitten se kohosi neljiankymmeneenkahteen.
Nyt siihen riittdd mikd tahansa ika, jossa nayttda hyviltd oikeassa
valaistuksessa.
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tai kolmekymppisend maalaillut tulevaisuudessa oleva-
ni yli nelikymppinen sinkku, joka nukkuu lapsuuden-
huoneessaan, vaikka 4iti olisikin vaihtanut yhden hengen
sangyn parivuoteeseen ja sisustanut Laura Ashleyn valaisin-
parilla.

Vanha huoneeni oli tarkoitettu niihin hetkiin, kun tulisin
kdaymiin kotona amerikkalaisen kihlattuni, pian komean
aviomieheni kanssa. Niihin hetkiin, kun herittiisimme
henkiin lapsuuden maalaisjoulut kasvavan punaposkisen
pesueemme kanssa. Niihin viikonloppuihin, kun vanhem-
pani pitdisiviat huolta rakkaista lapsenlapsistaan meidan
syOksyessamme kiireen vilkkaa ylihinnoiteltuun hienoon
hotelliin, jonka baaritiskin ylla roikkuisi hehkulamppuja,
luomuruokalista pursuaisi niittylihaa ja laidunmunia ja

jossa hieronnassa ei olisi koskaan riittavasti ytya.
2. Vierashuonevuokralle.com

Kuulin nettisivusta itse asiassa parhaalta ystaviltiani Fio-
nalta, joka taas oli kuullut siita lastenhoitajaltaan.

”Kokeile ihmeessa, Nell! Kuulostaa tosi hauskalta!” Fiona
sanoi pirtedsti vastaremontoidun avokeittionsd Carrara-
marmorisen tyotason toiselta puolelta. Toisella puolella
nokotin mind, masentuneena ja aikaerovasymyksestd kar-
sien kddessdni laihaa, kamalan makuista yrttiteeta, silla
Fiona oli ystavillisesti tarjoutunut majoittamaan minut
pariksi paiviaksi palattuani Lontooseen.

Fionasta minun elamini kuulostaa aina hauskalta, ja
siltd se saattaa nayttaikin, kun kaikkea katselee onnellisen
perhe-elimin turvasta. Vihin samalla tapaa kuin benji-

hyppy tai kahdenkymmenen nelion minitalossa asuminen
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tai hiusten vidrjiaminen violetiksi vaikuttaa hauskalta,
kunhan ei itse ole tekemassa mitaan niista.

Alkii toki ymmairtiko viarin. Hetkittdin on ollut haus-
kaakin, mutta nyt ei ole sellainen hetki.

”Voi kai sitd noinkin kuvailla”, heitin ja valaytin hymyn
viisivuotiaalle kummitytélleni Izzylle, joka lappoi suuhun-
sa luomukaurapuuroa. Itsellini oli mielessd pari muuta
kuvausta, mutta Nell-titi ei saa sanoa rumaa v-sanaa.

?Kummitytostasi se kuulostaa hauskalta, eiko vain,
kulta?” Fiona intoili, otti itselleen kulhollisen puuroa ja
pudotti sinne muutaman tuoreen mustikan, chiansiemenia
ja lorauksen Manuka-hunajaa.

Fiona on ihana — olemme olleet ystavid yliopistosta
saakka — mutta hin elda tdysin eri maailmankaikkeudessa
kuin mind. Hian on onnellisesti naimisissa menestyneen
asianajajan Davidin kanssa ja asettunut Lounais-Lontoo-
seen mukavan keskiluokkaiseen elimain, johon kuuluu
kaksi hurmaavaa, yksityiskoulua kiyviai lasta, hyvilla maul-
la sisustettu design-koti ja ammattilaisen fé6naama ja var-
jaama lainehtiva blondi tukka.

Ennen lapsia Fiona matkusti museokuraattorin tyonsa
vuoksi ympari maailmaa, mutta luopui siitd kaikesta,
kun esikoinen Lucas syntyi. Nyt Fionan paivat tayttyvat
lukuisista koulutapahtumista, talon remontoinnista, iha-
nien perhelomien varailusta viiden tihden hotelleihin ja
pilateksesta.

Samaan aikaan Mitd helvettia mind teen elamalldni
-planeetalla:

”Voisit tavata tosi kiinnostavia tyyppeja.”

Fiona oli niin herttainen ja positiivinen, etten viitsinyt
sanoa, ettd ajatuskin kiinnostavien ihmisten tapaamisesta
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yopaidassa aiheutti valitonta ihottumaa. En halunnut jakaa
vieraiden kanssa jadkaappia tai, herra varjelkoon, kylppa-
rid. Nuorena se oli hauskaa, mutta ei endd. Nykyaan se olisi
masentavaa ja sielua murskaavaa ja pikkiriikkisen kauhis-
tuttavaa. Voisihan siind kayda niin, ettd kummajaiskamppis
murhaisi minut nukkuessani ja paatyisin hakkeena pelar-
gonioiden lannoitteeksi.

NELIKYMPPINEN KOKI KARUN KOHTALON
KIMPPAKAMPASSA
Hinen elamansa vaikutti ennen niin lupaavalta,
sanovat jarkyttyneet vanhemmat, jotka toivoivat

ainakin yhta lapsenlasta.

Kerroin kauhukuvistani, mutta Fiona ohitti ne reippaalla
kadenheilautuksella. Lastenhoitajan mukaan nettisivu oli
mieleton ja tima kertoi tutustuneensa sitd kautta vaikka
kuinka moniin uusiin kavereihin. En nostanut esiin sita,
ettd lastenhoitaja on parikymppinen brasilialainen, minka
vuoksi huoneen vuokraaminen on tietenkin mieletonta.
Siina idssa kaikki on mieletonta. Erityisesti jos nayttaa silta
kuin Fionan lastenhoitaja.

”No niin, autan sinua etsimaan”, Fiona julisti, vetaisi
iPadinsa esiin ja sulki John Lewisin tavaratalon alesivun.
Sekunneissa hdn oli jo selaamassa kuvia innokkaasti kuin
nettishoppailisi. Niin kuin hdn kaytannossa tekikin. Etsin-
ndssa ei vain ollut kiva lamppu tai kashmirtorkkupeitto,
vaan koti koyhille ystavaparalle.

”Hei, katso! Nyt loytyi! Tama on tdydellinen!”
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3. Arthur

Vierashuone oli vuokralla kaksikerroksisessa asunnossa
Richmondissa, joka on kylatunnelmasta ja lapsiystavalli-
syydestd tunnettu vehred Lontoon ldhio. Toiveissani oli
ollut keskeisempi ja vihemmain ydinperheellinen sijainti,
mutta huone oli vapaa ja rahani riittivat siithen. Lisaksi
mennessani katsomaan huonetta se ndytti jopa suuremmal-
ta kuin kuvissa, ja siind oli pieni parveke. Jutussa oli vain
yksi mutta.

”Téssd on sitten yhteinen kylppari.”

Esiteltydan makuuhuoneen Edward, asunnon omistaja
ja mahdollinen vuokraisintini, pysihtyi kylpyhuoneen
ovelle.

”Ai yhteinen?”

”Ei huolta, lasken kylld vessanponton renkaan — kuuluu
talon sdantoihin”, hdn vitsaili, avasi oven ja kiskaisi narus-
ta valot paille.

Tai ainakin oletin sen olevan vitsi. Sitten huomasin
hanen hammasharjansa mukissa lavuaarin reunalla ja pet-
tymys pyyhkaisi ylitseni.

”Qkei, selvd.” Yritin olla miettimattd omaa kylpyhuonet-
tani makuuhuoneen yhteydessa Kaliforniassa. Muistutin
itsedni siitd, ettd taman oli tarkoitus olla hauskaa. Olisim-
me ihan kuin Frendeissd, paitsi nelikymppisia enka nayta
patkadkaan Jennifer Anistonilta. Pakotin kasvoilleni hymyn.
Kylld mini tasta selvidisin.

”Onko sinulla jotakin kysyttavai?”

Edward ndytti minua vanhemmalta, tummat taipuisat
hiukset harmaantuivat ohimoilta ja silmalasit olivat nelis-

kanttiset, mutta pahoin pelkisin meididn olevan suunnilleen
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saman ikdisid. Nykyaan minulle kdy aina niin. Se on ihan
outo juttu. Luen lehdesta keski-ikiisista kuin he olisivat van-
hempiani tai jotakin, mutta sitten yhtakkid tajuankin, ettd ei
helvetti, mehin olemme saman ikiisia! Miten muka? En
mina nayta yhtdan tuolta. Tai en ainakaan usko ndyttavani.

Naytink6 mind tuolta?

”6... onko mitdin muita sdintdjd?” heitin huonon
vitsin, kun kdvelen hidnen perdssidian keittioon.

”On, tulostin ne sinulle tutustuttaviksi...” Edward vetiaa
laatikosta kansion ja ojentaa sen minulle.

”Ai.” Sivuja on parisenkymmentd, ja monta kohtaa on
alleviivattu. ” Aikamoinen pinkka.”

”Eiko sinustakin ole parempi tehda kaikki selviksi heti
kattelyssa? Sitten viltytdan vddrinymmarryksilta.”

Silmadilen sdantoja. Ne ovat peruskamaa musiikin ddnen-
voimakkuuden huomioimisesta, siisteydesta ja kunnioitta-
vasta kaytoksestd, ovien lukitsemisesta.

”Sielld on erillinen osio ymparistoystavallisyydesta ja
sdahkon sddstamisestd.”

”Joo, niinpa tietysti.” Tdstd me olemme samaa mielta.
Olen asunut viimeiset viisi vuotta Kaliforniassa. Ajoin
Priusta. Ostin luomua (kun oli varaa). Minulla oli kiva
valikoima bambuisia kestokasseja ruokaostoksille. ”Ym-
pdriston pelastaminen on ihan minun juttuni”, kerroin
Edwardille.

”Eli sammuta valot, kun lihdet huoneesta, kay suihkus-
sa alaka kylvyssa -.”

”Ai ei kylpyja?” Rintaani alkoi ahdistaa.

”Viiden minuutin suihku kuluttaa kolmanneksen kylvyn
vesimadrastd, eli suihkussa kdyminen on paljon ymparisto-
ystavillisempaa.”
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”Niin tietysti.” Nyokkisin, silld hdan oli oikeassa, tie-
tenkin, mutta emme me ole kuivuuden riivaamassa Kalifor-
niassa. Olemme Englannissa, jossa sataa aina ja ikuisesti.
Viime vuonna vanhempieni luona tulvi kahdesti.

”Lisaksi olisi parempi, jos et koske keskuslammityksen
termostaattiin.”

Kiskoin vaistonvaraisesti takkia tiukemmin ylleni. Sisdl-
lakin oli hyytdavaa. Kosketin patteria. Se oli jadkylma.

” Ai edes tammikuussa?”

Vittu mitd paskaa. Kuka ei pane limmitystd paille
tammikuussa?

”Se on sdadetty 12,5 asteeseen, mikd on tehokkain
asetus.”

Siina vaiheessa ajattelin, ettd Pitikdd Tunkkinne. Erot-
tuani amerikkalaisesta kihlatustani uusi elimanfilosofiani
on ollut Pitakdd Tunkkinne. Se on jopa parempi kuin Pai-
nukaa Helvettiin, silld se vaatii vihemman panostusta.

”Selva, suuret kiitokset. Minulla on muutama muukin
huone, jota olen menossa katsomaan...”

Rajansa kaikella. MyoOnnetddn, ettd elimani on yksi
sekasotku. Mikdin ei ole onnistunut. Aika on loppumassa,
enka ole saavuttanut mitddn. Olen edelleen ulkona odotta-
massa onnellista loppua, millainen se nyt ikina olisikaan. En
ole vaimo enka 4iti, mutta en myoskddn supermenestynyt
uranainen, vaikka se erdian nimelti mainitsemattoman
sanomalehden mielestd on syy sille, miksi kaikki tietyn-
ikdiset naiset ovat pddtyneet samaan jamaan kuin mina.
Olen tyoton kustannustoimittaja ja upottanut kaikki saas-
toni yritykseen, joka meni nurin yhdessa parisuhteeni kans-
sa. (Voisiko joku siihen liittyen kertoa, miksei ole olemassa
sellaista konseptia kuin uramies?)
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En mehusta tai leivo tai kokkaile terveellisid aterioita
ihanassa keittiossani, padasiallisesti siksi, ettei minulla
ole keittiotd eikd kotia. Totta puhuen olen ihan pihalla
muutenkin. Minulla ei ole harmainta aavistustakaan, mita
Brexitin kanssa on menossa, eiki kylld kiinnostakaan. En
tee mindfulness-harjoituksia enki joogaa. Enhdn mini hel-
vetti soikoon edes yletd varpaisiini. Eikd minulla ole some-
tileilld tuhansia tykkadyksid kerdavid kuvia tdydellisestd
elamistani.

”Qli kiva tavata.” Liikahdin kohti ovea.

”Vield yksi juttu...”

Varauduin henkisesti.

”En ole taalld viikonloppuisin.”

Hitkihdin. ” Anteeksi?”

Sitten Edward kertoi minulle olevansa naimisissa ja
kaksospoikien isd. Vai ettd naimisissa? Han taatusti huo-
masi, miten katseeni singahti hianen paljaaseen nimetto-
maansd, silld hin selitteli sormuksen unohtuneen kotiin
lavuaarin reunalle. Koti tarkoitti taloa maaseudulla, minne
he olivat muuttaneet ”koulujen vuoksi”, mutta arkena
Edward asui Lontoossa vilttydkseen pitkilta tyomatkoilta.
”Lihden perjantaiaamuna ja palaan vasta maanantai-
iltana, eli saisit kimpan itsellesi.”

Hetkinen — ynndilin dkkia padssani. Se tarkoittaisi asun-
non jakamista vain kolmena paivana. Nelja pdivaa asunto
olisi yksin minun.

”Paitsi ettd tdnne jaa tietysti Arthur.”

” Arthurs”

Nimensad kuullessaan jattiliismainen karvainen olento
syOksyi keittioon ja melkein kaatoi minut kumoon valta-

valla hannilldin.
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” Arthur, istu. Istu!”

Arthur ei ottanut komentoa kuuleviin korviinsa, vaan
jatkoi innokkaasti paalleni hyppimista ja kuolaamista, kun
omistaja yritti kammeta koiraa istuma-asentoon.

”Vaimoni Sophie on allerginen, joten Arthur asuu ta4lla”,
Edward huohotti. ?Mutta viikonloppuisin se jdisi tinne
kanssasi... Se on huomioitu vuokrassa.”

Katsoin Edwardia. Hinen lasinsa olivat vinossa ja
collegepaita peittynyt hienoon valkoiseen karvaan, jota
leijaili huoneessa. Keitti6 oli muuttunut koirankarvan tayt-
tamaksi lumisadepalloksi, ja Edwardin hiha katosi kovaa
vauhtia Arthurin kitaan.

”Qkel, mahtavaa. Koska voin muuttaa?”
4. En ole kuollut hypotermiaan

Pienia iloja ja niin poispdin, mutta vuokraisanta on lahte-
nyt laskettelemaan. Hian ajoi Kentistd viikonlopulla moik-
kaamaan minua ja Arthuria ja syoksyi sitten Heathrow’lle
ja sielta juhlimaan uutta vuotta Verbieriin perheensi kans-
sa. Heti hdanen lahdettydin vaansin termostaatin kahteen-
kymmeneenneljdan asteeseen. Niinpd nyt on ihanan lam-
minta ja makoilen singyssa pelkissd alushousuissa. Voin
melkein kuvitella olevani Kaliforniassa.

Mielikuvakin saa silmat kostumaan. Ei, en halua ajatel-
la koko asiaa. En ole itkenyt pariin paivaan eika kiinnosta
aloittaa taas.

Niiskaisen kovaa ja katson ensin Arthuria, joka nuk-
kuu matolla ikkunan daressd, ja sitten taas muistikirjaani.
Kiitollisuuslistalta puuttuu vield yksi piivin viidestd koh-
dasta, mutta minua védsyttdd. Aikaero painaa edelleen.
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