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Never had no destination
could not get across

You became my inspiration 
oh but what a cost

’Cause everytime I hear that melody something breaks inside
And grapefruit moon, one star shining

is more than I can hide
 

Tom Waits: Grapefruit moon
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Vaikutelma oli niin voimakas että Jarmon käsi vavahti. 
Hän laski lusikan takaisin lautaselle ja nojautui taaksepäin 
tuolillaan. Laura ei huomannut mitään, hän istui Jarmoa 
vastapäätä pöydän toisella puolella kirkkaine silmineen, 
taustallaan olohuoneen ikkunat, männyt, lokakuisen alku-
illan oopperataivas. Laura oli täyttänyt viisikymmentä pari 
vuotta sitten, mutta olisi mennyt nelikymppisestä koska ta-
hansa. Vaikka Jarmoa oli murjottuine naamoineen ja sän-
gelle ajeltuine kalloineen pidetty aina Lauraa vanhempana, 
hän oli naisystäväänsä seitsemän vuotta nuorempi. 

Hän oli tehnyt keiton edellisenä iltana, keittänyt nau-
dan lapaa ja rintaa suolalla, pippurilla, laakerinlehdillä ja 
sipulilla maustetussa liemessä. Poistettuaan lihasta luut ja 
jänteet, lohkottuaan sen kuutioiksi ja lisättyään keittoon 
kasvikset – perunaa, lanttua, selleriä, palsternakkaa, purjoa 
– hän tunsi vanginneensa kattilaan jotakin syksyisten päi-
vien tunnelmasta.

Nyt kun he istuivat hänen vaatimattoman vuokra-
kolmionsa ruokapöydässä, pimenevässä illassa palavien 
lamppujen valossa, Jarmo oli yhtäkkiä varma että heidän 
seurassaan oli joku kolmas. 

Oliko Laura tavannut toisen miehen, sitäkö hänen vaistonsa 
yrittivät kertoa? Vessan peilin edessä hihattomassa valkoi-
sessa aluspaidassaan, hammastahnan karvaanmakea xylitolin 
maku suussaan hän mietti olisiko hänen pitänyt havaita 
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merkkejä uskottomuudesta, vieraita tuoksuja, tekstiviestejä, 
selittelyjä. Jarmo tiesi että Lauralla oli ollut avioliittonsa 
viimeisinä vuosina muita miehiä, eivätkä ne olleet mitään 
yhden illan juttuja vaan pidempiä suhteita. 

Missä Laura oli liikkunut syksyn aikana? 
Hän oli käynyt teatterissa, konserteissa ja ravintoloissa, 

mutta useimmiten hän oli tullut yöksi Jarmon luo. Syys-
kuussa hän oli viettänyt viikonlopun ystävättärensä Pirjon 
mökillä Pukkilassa. 

Mökkireissu olisi voinut käydä peitetarinasta. 
Olisiko se Laura, jonka Jarmo oli oppinut tuntemaan 

kuuden vuoden aikana, voinut tehdä jotakin sellaista? Tun-
siko hän Lauran, tiesikö hän kuka Laura oikeasti oli? 

Jarmo sylkäisi vaahdon suustaan, hörppäsi vettä, purs-
kutti ja tyhjensi suunsa altaaseen, huuhteli harjansa. Laura 
oli käynyt riisuutumassa makuuhuoneessa ja ilmestyi 
vessan ovelle. Jarmo huuhtaisi kasvonsa ja kuivasi itsensä 
ummehtuneelle tuoksahtavaan, vuosien takaiselta Kap 
Verden -matkalta ostettuun rantapyyhkeeseen. Reissussa 
olivat olleet mukana molempien lapset. Oli uitu ja maattu 
rannalla kunnes puolet porukasta oli saanut vatsataudin 
pilaantuneesta hummerista ja loppuaika oli mennyt hotel-
lihuoneessa oksentelun ja ripuloinnin merkeissä. 

Jarmo sulki Lauran syliinsä ja kuljetti sormensa hänen 
hiuksiinsa. Laura sävähti. Jarmo nosti hänen leukaansa ja 
katsoi kuin olisi epätoivoisesti yrittänyt saada vastauksia 
kysymyksiin, joita ei osannut esittää. 

Riisuessaan makuuhuoneessa farkkujaan, pimeässä 
ikkunassa häilähtelevien heijastusten luodessa vaikutelman 
todellisuuden petollisuudesta, hän kuunteli vessasta kantau-
tuvaa pissan lorinaa eikä voinut olla hymyilemättä. He oli-
vat ihmisiä, inhimillisiä olentoja. Toistensa kanssa he olivat 
kokeneet jotain mistä he eivät olleet aiemmin uskaltaneet 
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edes uneksia. Laura oli auennut Jarmon edessä kuin ovi; ovi 
hänen omaan olemassaoloonsa. 

Kaiken piti olla hyvin. 
Laura tuli makuuhuoneeseen. Hänen ihonsa kuulsi lam-

pun lämpimässä valossa, bikinien jäljet erottuivat kesäisestä 
rusketuksesta rintojen ja lantion vaiheilla. Hän vetäytyi pei-
ton alle ja nostettuaan lasit silmilleen ja avattuaan kirjansa 
hän vilkaisi Jarmoa.

»Kaikki ookoo», hän kysyi. 
Jarmo ei saanut vastatuksi. Hän yritti nousta tuolilta 

mutta jaloissa ei ollut voimaa, päässä humisi, huone tuntui 
lähtevän pyörivään liikkeeseen. Silmissä pimeni.

»Mitä tapahtu», Lauran ääni tuli valtavien etäisyyksien, 
pimeiden avaruuksien takaa. Jarmo makasi lattialla, Laura 
oli kohottautunut hänen ylleen.

»Sä pyörryit», Laura yritti tavoittaa häntä ja nyt hänen 
äänensä tuli jo huomattavasti lähempää. Jarmo vääntäytyi 
istumaan. Laura kehotti pysymään pitkällään, mutta Jarmo 
ei totellut. Hän veti verkkarit jalkaansa ja hoiperteli vessaan, 
nojasi lavuaariin. Oksetti. Hän lysähti istumaan pöntön 
kannelle. Laura tuli oviaukkoon sitoen ylleen kietaisemansa 
aamutakin vyötä. Vatsahappoihin sekoittunut rasvan, laa-
kerinlehtien ja maustepippurin maku karvasteli Jarmon 
suussa. Laura yritti sanoa jotakin, Jarmo ei kuunnellut. Hän 
nousi ja meni parvekkeelle. 

Kaiteen maali oli lohkeillut, raudan kylmyys piirsi näky-
viin hänen hämärtyneet ääriviivansa. Ojan mudassa kesällä 
rehottaneet kaislat ja osmankäämät olivat paleltuneet. Män-
tyjen takaa erottui vastapäisen rintamamiestalon lauta-aita, 
kauempana loistivat katulamput.



14

»Sulla oli asiaa», Laura hengähti istuessaan pöydän ää-
reen Lassea vastapäätä työlaukku ja päällystakki sylissään. 
Jos Lassen oli tarkoitus tavoitella modernia ilmettä sangat-
tomilla laseillaan, hän epäonnistui surkeasti; itsensä unoh-
taneen ihmisen nuhjuinen melankolia vain korostui. Laura 
vilkaisi kelloaan, hänen olisi pitänyt ehtiä vielä opettajien
huoneeseen ja juoda kuppi kahvia ennen ensimmäistä 
tuntia.

»Karita Manninen», Lasse mutisi.
Laura katsoi Lassen linssien takaa pälyileviä kemiallisen 

sinisiä silmiä. Hän oli saanut Lasselta tekstiviestin istuessaan 
bussissa eikä ollut osannut sen perusteella odottaa mitään 
erityistä.

»Kerro.»
»Päätin että hän saa sen äitiysloman sijaisuuden.»
Koulun opettajakunta oli ilmaissut näkemyksensä Karitan 

soveltumattomuudesta opettajan työhön sen jälkeen kun 
hän oli Facebookissa ja keskustelupalstoilla retostellut miten 
kamalaa kakofoniaa heidän koulunsa joulujuhlaohjelma oli 
hänen mielestään ollut. Mitä se kertoi koululaitoksen ja 
koko suomalaisen kulttuurin tilasta, hän oli ihmetellyt. Hän 
halveksi avoimesti opettajia ja koulumaailmaa. Peruskoulu 
oli 70-luvun surullisenkuuluisan vasemmistohurahduksen 
jäänne. Jos elämässä olisi vallinnut oikeudenmukaisuus hän 
olisi kuulunut jonnekin aivan muualle, konserttisaleihin, 
musiikin tähtitaivaalle, suurten taiteilijoiden joukkoon. 
Häntä pidettiin rasittavana, jopa tasapainottomana, ja 



15

opettajienhuoneen keskusteluissa ihmeteltiin miksi Lasse 
sieti häntä. 

Apulaisrehtorina Lauralla oli ollut useampikin ehdokas, 
ja heidän viimeisen keskustelunsa perusteella hän oli jäänyt 
siihen käsitykseen että Karitaa ei valittaisi.

»Ajattelin että meidän olis hyvä puhua tästä.»
»Ihmiset on huolissaan. Karitan soveltuvuudesta opet-

tajan työhön on esitetty monenlaisia epäilyksiä, ja mun 
mielestä hyvinkin aiheellisia.»

»Näin mä olen nyt kumminki päättäny. Hän on ollu 
talossa jo pidempään, tuntee ihmiset ja tietää miten täällä 
toimitaan. Ja Karitan tuntien... voit kuvitella mitä siitä olis 
seurannu jos me ei oltais valittu häntä.»

Laura katsoi Lassea yrittämättäkään peitellä tyrmistys-
tään. 

»Mun täytyy alottaa tunti.» 
»Totta kai.»
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Vastoin terveysaseman ohjeistusta he kättelivät. Sohlberg 
viittasi Jarmoa istumaan ja sulki oven. He olivat entisiä naa-
pureita, tyttäret olivat tehneet yhteistä taivalta päiväkodista 
saakka ja aloittaneet elokuussa lukion. Vaihdettiin kuulumi-
sia ja ihmeteltiin vuosien kulumista. Jarmo tuli ajatelleeksi 
että hän oli ollut Ilonan ikäinen lähtiessään kotoa. 

»Mistäspäin sä olitkaan?»
»Hyvinkäältä.»
»Ja kuustoistavuotiaana...»
»Olin sen verran innostunu nyrkkeilystä että kun mun 

valmentaja ilmotti muuttavansa Helsinkiin, mä päätin läh-
tee kans.»

Jarmo oli rakastanut jalkapalloa, se oli ollut hänelle kaikki 
kaikessa. Pele. Beckenbauer. Platini. Mitä tahansa aiheita 
opettaja antoi ainekirjoitusta varten, Jarmo keksi miten kir-
joittaa jalkapallosta ja sai opettajansa raivon valtaan. Kun 
teiniangsti iski, jalkapallo jäi. Viitisentoista vuotta Jarmoa 
vanhempi Kähkönen oli näkyvä hahmo heidän esikaupun-
kialueellaan, hänellä oli autotallissa nyrkkeilysäkki ja siellä 
neljätoistavuotias Jarmo pääsi kokeilemaan miltä tuntui 
lyödä. 

Se tuntui hyvältä. Liian hyvältä. 
»Mutta tää sun pyörtyminen, tarkotat sä että tällä sun 

historialla olis jotain tekemistä sen kans?»
»Ei, emmä tiedä mistä tää tuli, liikaa kahvia.»
»Kiinalaiset on sitä mieltä että kaikella on tekemistä kai-

ken kanssa.»
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»Jos me kumminki yritettäs selvitä ihan vaan länsimaisen 
lääketieteen keinoin.»

»Ennen ku mä voin sanoa mitään, mun täytys tietää 
vähän enemmän.»

Miten järjetöntä oli epäillä Lauraa uskottomuudesta. 
Luojan kiitos hän ei ollut ottanut asiaa puheeksi. Hän olisi 
loukannut Lauraa ja nolannut itsensä. Selittämätön tunne 
jonkun kolmannen läsnäolosta ruokapöydässä ennakoi 
pyörtymistä, siinä kaikki. 

Hän oli kuullut tarinan aivotärähdyksen seurauksena 
epilepsian saaneesta nyrkkeilijästä, mutta jos kysymys oli 
jostain sellaisesta, miksi se olisi oireillut vasta nyt, kaik-
kien näiden vuosien jälkeen? Se ei tuntunut uskottavalta. 
Nyrkkeilyuransa, väitöskirjavaiheeseen ehtineet historian 
opintonsa ja yleisen henkisen sekasortonsa Jarmo oli hukut-
tanut alkoholiin. Kuin ihmeen kaupalla hän oli onnistunut 
pitämään perheensä koossa; Anita oli kestänyt, hän oli 
alkoholistin tytär ja lapset olivat pieniä. Kun Jarmo lopulta 
raitistui ja pääsi vähitellen uuden elämän alkuun, he eivät 
kuitenkaan enää löytäneet toisiaan. Oliko Jarmolle jäänyt 
niistä ajoista muitakin kuin henkisiä vammoja? Hän saattoi, 
edelleen, vuosikausien raittiuden jälkeen, hätkähtää yöllä 
hereille ja säikähtää olevansa juovuksissa.

Tai sitten selitys löytyi taksikuskin työstä: epäsäännölliset 
vuorot, valvotut yöt, liika kahvi ja autossa istumisen aihe-
uttamat niska- ja selkävaivat. 

Sohlberg kyseli vielä hetken Jarmon kohtauksesta – oliko 
hän kokenut vastaavaa aiemmin, liittyikö siihen kouristuk-
sia tai muistinmenetys – ja kirjoitti sitten lähetteen veriko-
keisiin ja magneettikuvaukseen. 

Jarmo käynnisti auton, sytytti taksivalon ja ajoi Kirkon-
kyläntien risteykseen. Malmin punatiilinen kirkko oli 
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rakennettu entisen kunnantalon tontille. Opiskeluaikoi-
naan hän oli koonnut materiaalia Malmin tapahtumista 
Suomen itsenäistymisen ajoilta väitöskirjaansa varten. Työ 
oli yhtä kiehtovaa kuin turhauttavaakin. Työväenyhdis-
tysten pöytäkirjat olivat kadonneet sisällissodan aikana. 
Punakaartien, miliisin, lakko- ja työttömyyskomiteoiden ja 
Malmin työväen eduskunnan toiminnasta löytyi aineistoa 
yllättävän niukasti. Hän epäili riittäisikö materiaali väitös-
kirjaan, mutta dosentin muistutettua häntä siitä että oikean 
näkökulman löytäminen oli olennaisempaa kuin lähdema-
teriaalin määrä, hän jatkoi työtä. Hän luki kaiken minkä 
aiheesta käsiinsä sai, penkoi arkistoja, haastatteli tutkijoita 
ja vanhoja malmilaisia, ja vähitellen tapahtumien kulku syk-
syn 1917 vallankumouksesta suojeluskunnan kostotoimiin 
alkoi hahmottua. Hän yritti eläytyä keskeisten henkilöiden 
ajatteluun, toimintaan ja motiiveihin, ja ymmärtää sitä 
pelon ja vihan ilmapiiriä, jossa politisoituminen läpäisi 
kaikki psyykkiset ja yhteiskunnalliset kerrokset, ja osapuolet 
loivat toisensa. 

Väitöskirjaa aineistosta ei koskaan syntynyt, syntyi jota-
kin muuta: tarina.

Hän ajoi Kirkonkyläntietä baarien ja yökerhojen, etnisten 
rihkama- ja elintarvikekauppojen, kioskin ja kukkakaupan, 
pizzerian ja kiinalaisen ravintolan ohi. Valokuvausliike ja 
vielä muutama vuosi sitten tien molemmin puolin komeil-
leet dvd-vuokraamot olivat siirtyneet ajasta ikuisuuteen. 
Radan ylle rakennetun bussiterminaalin taksitolpalla näkyi 
sen verran autoja että se enteili hiljaista aamupäivää. 

Kähköseltä tuli tekstiviesti: hän oli ostanut kaarihallillisen 
enemmän tai vähemmän arvokasta roinaa ja päättänyt hau-
tautua niiden keskelle loppuelämäkseen. Jarmo ei tiennyt 
olisiko hänen pitänyt onnitella vai ottaa osaa. Kähkönen 
pyysi häntä käymään. 
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Päästyään jonossa ensimmäiseksi Jarmo sai saman tien 
asiakkaan. Nuori nainen, oikeastaan tyttö vielä, tuli Kir-
konkyläntien yli Elannon talon suunnalta. Hänellä oli tum-
manruskeat väljälle nutturalle kietaistut hiukset ja yllään 
turkiskauluksinen luonnonvalkoinen villakangasjakku, 
mustat kuluneet farkut ja sirot nilkkurit. Lantion päällä 
keikkui musta nahkainen olkalaukku. Hän väisti HSL:n 
sinivalkoista bussia, jonka kyljessä mainostettiin edullista 
pikalainaa, ja lähti tulemaan Jarmon mersua kohti. Jarmo 
nousi autosta, tervehti tyttöä, kiersi auton perän ja avasi 
takaoven. Tyttö kiitti ja ujuttautui sisään.

»Mihis ajetaan», Jarmo ähkäisi istuttuaan kuskin paikalle 
ja suljettuaan oven, tavoitellen taustapeilin kautta tytön 
katsetta. Tyylikkään ensivaikutelman läpi hänestä henki 
jotakin levotonta, valvottu yö, kenties rajutkin juhlat. 
Auton sisäilmassa häivähti parfyymi. Hän kaiveli puhelimen 
laukustaan ja antoi osoitteen epäröiden kuin olisi joutunut 
hetken miettimään mihin oli menossa. 

»Tää on Tammisalossa, eiks vaan? Mennäänkö Viikin vai 
kehäykkösen ja Itäkeskuksen kautta?»

»Ihan miten tykkäät», tyttö vastasi puhelintaan silmäillen. 
»Olisko sulla jotain musiikkia?»

»Radioo mä en oikein jaksa kuunnella, mutta muutama 
cd löytyy kyllä.»

»Sama se mistä se tulee.»
»Chet Baker?»
»Enpä tunne tapausta.»
»Et tunne Chet Bakeria?»
»Nykynuoriso kato.»
»Sanot sit jos et tykkää.»
»Sovitaan näin.» 
Jarmo sai keinotelluksi kiekon ulos kotelostaan ja työnsi 

sen soittimeen. Haikea trumpetti soi aikojen ja etäisyyksien 
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takaa. Miten oli mahdollista että heroiiniaddiktionsa takia 
vankilatuomion toisensa perään kärsinyt mies pystyi tuot-
tamaan soittimellaan jotakin niin kaunista? Jarmon sydän 
paisui, pusertui kylkiluiden kehikkoa vasten. Taksikuskin 
toimeentulo oli vuosi vuodelta epävarmempaa. Lama koet-
teli kansalaisten elämää, rahaa ei ollut tai sitä pihisteltiin 
pahan päivän varalle, ihmiset eivät liikkuneet kaupungilla, 
yökerhoja muutettiin kuntosaleiksi. 

Jarmo pärjäsi ajamalla pitkiä vuoroja. Hän oli joskus 
naureskellut että voisi aivan hyvin unohtaa muun elämän 
ja muuttaa asumaan isäntänsä mersuun. 

He tulivat kehäykköstä pitkin Itäkeskukseen ja kääntyivät 
Itäväylälle. Tyttö huojahti auton kääntyessä ja näytti hetken 
ajan pahoinvoivalta. Jarmo ei voinut olla kysymättä oliko 
kaikki hyvin. Tyttö hymähti ja katseli ohikiitävän metron 
ikkunoissa häämöttäviä kasvoja, huojahti taas Jarmon ohja-
tessa mersun Herttoniemen liikenneympyrään. He kiersivät 
kartanon puiston, ylittivät sillan ja tulivat Tammisaloon. 
Kaislikkoisella, tervaleppien reunustamalla rannalla näkyi 
syksyn väriloiston keskellä valkoisina hohtavia veneitä, 
mastojen tiheikkö. 

Osoite löytyi. Pihamuurin yli ryöppysi punaisena loi-
muava villiviini. Muurin ja takorautaportin takana kohosi 
moderni okrankeltainen lukaali maisemaikkunoineen, 
erkkereineen ja mustine peltikattoineen. Jarmo pysäytti 
mittarin ja ilmoitti summan. Tyttö penkoi laukkuaan.

»Ei voi olla totta.»
»Lompakko hukassa?»
»Sori nyt, tää on tosi noloa.»
»Oletko sä kotiin menossa», Jarmo kysyi ja kääntyi istui-

mellaan sen verran että sai katsekontaktin. »Tarkotan että 
olisko siellä joku joka vois tän maksaa.»

»Mä soitan. Älä nyt poliiseja kumminkaan kutsu.»
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»Kyllä sä tästä ihan rahalla selviät.»
Talon ikkunat ammottivat pimeinä. Tyttö piteli puhelinta 

korvallaan, kukaan ei vastannut. 
»Jos mä käyn kattomassa löytyskö sieltä käteistä», hän 

ehdotti. »Mä jätän laukun ja puhelimen pantiks.»
»Asia selvä.»
Hän avasi oven ja ponnistautui ulos. Jarmo katseli kun 

hän käveli jalkakäytävälle liiskaantuneiden keltaisten leh-
tien yli, avasi saranoillaan vingahtavan portin, kiirehti talon 
rapulle ja katosi sisälle kuin olisi tullut nielaistuksi toiseen 
todellisuuteen. My funny Valentine soljui kaiuttimista. Tytön 
puhelin lojui laukun vierellä takapenkillä. Mustana kuulta-
valta näytöltä erottui sormenjälkiä.

Kun tyttö palasi autolle, kävi ilmi että rahaa ei ollut 
löytynyt, mutta hänellä oli ehdotus. Hän ojensi Jarmolle 
yönsinisellä sametilla päällystetyn korurasian.

»Onks tää kosinta?»
»Avaa se», tyttö nyökkäsi päätään. Jarmo avasi rasian 

eikä voinut olla hämmästymättä: hopeisessa kaulaketjussa 
kimaltelivat timantit.

»Aitoja?»
»Vaikka ne ei olis, ketjun arvo ylittää joka tapauksessa 

moninkertasesti tän matkan hinnan.»
»Kenen tää on?»
»Pantiks», tyttö sanoi.
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Halli raikui kentällä ryntäilevien nuorten naisten huu-
dahduksista, tossujen kumipohjien vingahtelusta, pallon 
mäjähtelystä, yleisön kannustushuudoista ja aplodeista, 
tuomarin pillin parahduksista. Laura katseli Elinan ras-
kasta isältä perittyä olemusta. Hänen vankat reitensä va-
vahtelivat väljän peliasun alla, vaalea poninhäntä heitte-
lehti vallattomasti hartioiden välissä. Risto harppoi penkki-
rivien yli kahvimukit käsissään. Hän ojensi toisen Lauralle 
ja istui hänen viereensä penkin kuluneelle lakkapinnalle. 
Yleisö hurrasi; kotijoukkueen hyökkäys oli onnistunut. 
Kuuluttajan ääni erottui huutojen ja rumpujen paukkeen  
seasta.

»Ne häviää tän», Risto hymyili ja maistoi kahviaan.
»Älä nyt ole tollanen pahanilmanlintu.»
»Sä sanoit puhelimessa että sulla on huolia.»
Laura piteli kuumaa pahvimukia kämmentensä välissä, 

mietti miten asiansa esittäisi.
»Anna mä arvaan», Risto ehti ensin. »Sä haluaisit vaihtaa 

työpaikkaa.» 
»Hyvin arvattu.»
»No Lassen tuntien...»
»Luulet sä että jotain vois järjestyä?»
»Mjoo-o. Muistelen vaan että viimeks sä olit sitä mieltä 

että kuka sinne Vantaalle haluais.»
»Nyt on Lassen kans tilanne semmonen että jopa Vantaa 

tuntuu houkuttelevalta.»
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Kentällä Elinan rynnistys tuotti tulosta, hän sukelsi kah-
den puolustajan välistä korin alle ja donkkasi näyttävästi. 
Kannattajat hurrasivat. 

»Isänsä tyttö», Laura hymähti.
»Mites kirjotukset meni?»
»Kohtuullisesti.»
»Hakiks se johonkin?»
»Sosiaalipsykologiasta se haaveilee, mutta ei sillä lukemi-

sella... Sovittiin että se asuu mun luona vielä niin kauan kun 
opiskelupaikka löytyy. Kun ei sillä ole töitäkään.»

»Onks miehet soitellu?» 
»Äidille vai tyttärelle», Laura esitti viatonta.
»Toi sun huumorintajus...»
»No mut mikä kysymys toi oli, mä olen seurustellu kuus 

vuotta.»
Laura aisti Riston etääntyvän. Avioeron aikoihin, muu-

tettuaan omaan asuntoonsa, hän oli saanut Ristolta kor-
vaamatonta apua. He olivat maalanneet seiniä, vaihtaneet 
keittiön kaapit ja ajelleet huonekalukaupoissa. Risto oli 
toivonut pääsevänsä pidemmälle, mutta ensin Lauran ener-
gia oli mennyt uuden elämän aloittamiseen, sitten kuvaan 
ilmestyi Jarmo. 

Laura oli käynyt Pirjon kanssa teatterissa ja he istuivat 
esityksen jälkeen aseman yläkerran ravintolassa. Jarmo 
katseli häntä nurkkapöydästä, kirjan ja kahvikupin takaa.

»Ilmiselvä kriminaali», Laura kommentoi kun Pirjo roh-
kaisi häntä kutsumaan miehen heidän pöytäänsä. 

»Kirja ja kahvi», Pirjo sysi häntä olkapäähän. »Ei se kovin 
paha voi olla.»

»Lopeta nyt, se huomaa.»
»Tässä lepää Laura, hän eli järkevän elämän.»
Se nauratti Lauraa kyynelten läpi. Pirjo oli nähnyt miten 

Laura oli yrittänyt etsiä mahdollisuuksiaan avioliittonsa 
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