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Aluksi

- Synnyin maailmaan kaksipdiseni lapsena. Aitini haarat meinasivat
haljeta. Hin oli jarkyttynyt mut nihdessdin, mutta sitten se toinen
pdi leikattiin pois. Jdljelle ji hirved arpi. Sen takia mi pelkddn kal-
juuntumista yli kaiken. Silloin se arpi tulee nikyviksi.

Ollaan niytelmikirjailija Jussi Parviaisen valtakunnassa, jossa
tapahtuu ihmeellisid asioita. Y1ld kuvattu tapahtui Kuhmossa 1955.
Syntymipiivd on sama kuin Napoleonilla, 15. elokuuta. MyShem-
min tarkentuu, ettd pddssi oli vaaraton veripahka, jollaisia voi tulla
vastasyntyneille synnytyksen yhteydessd, mutta kuka sellaisen kerto-
muksen Parviaisen synnysté haluaisi kuulla?

Jussin muistot ja havainnot todellisuudesta ovat vililld tdyttd
kubismia. Fantasia, toiveet, pelot ja reaalimaailma sekoittuvat him-
mistyttiviksi, hengistyttiviksi ja aivan hurmaavaksi kokonaistaide-
teokseksi. Aikakaan ei aina kulje lineaarisesti, vaan pyorii kehda Jussin
universumin ympirilld. Ja hyvi tarina on parempi kuin tosiasiat, jotka
nekin voivat olla suhteellisia: jos toden sirkee osiin ja tarkastelee sitd
eri tulokulmista, heijastus on aina vihin erilainen.

- Picasson maalaus kitarasta on paljon syvempi ja enemmin
kohteestaan kertova kuin realistinen maalaus voi koskaan olla, Jussi
kuvaa.

Eldmikerran kirjoittajana olen kuitenkin kylmasti repinyt tarinoita
irti omasta tutusta maailmastaan, asettanut niitd poikki, pinoon ja
jarjestykseen, kysynyt kavereilta, penkonut arkistoja, soitellut tutki-



joille ja pyytanyt tarkennusta Jussilta - jolloin hidn on saattanut kertoa
kokonaan uuden huikean tarinan.

Tuloksena on silkkaa aristoteelista draamaa, jota Jussi pitddkin
ainoana hyviksyttivinid draaman muotona. Draamaa, jossa pdi-
henkil6 kulkee vidjaamattomasti kohti tuhoaan aivan kuten Jussin
menestysndytelmissd Jumalan rakastaja ja Valtakunta, joissa hinen
alter egonsa Juska Paarma palaa lopulta helvetin lieskoissa. Mutta
nyt Jussi on tehnyt paluun - vaikka eihdn hin poissa koskaan ole
ollutkaan - palasihan hinen alter egonsakin takaisin maan pdille,
tosin tappamaan kaikki ihmiset Harmagedon-elokuvassa. Siitd Jussi
muistaa aina mainita hantd kovasti huvittaneen otsikon ”Jussi Par-
viainen tappaa ihmisid haulikolla”. Fiktio ja fakta, roolihahmot ja
tosieldimin Jussi Parviainen ovat aina menneet sekaisin, eikd Jussilla
ole ollut sitd vastaan mitdin.

- Tarvitsen fiktion elimdini. Vain sitd kautta tunnen olevani elossa.
Ja Juska Paarma on todellinen henkil6, jonka toin tuonpuoleisesta
tihdn maailmaan. Minun tdytyy vain manata se hahmo uudelleen
esiin. Muutoin ahdistun.

Ei siis ihme, ettd Jussi toivoi jossain vaiheessa téstd kirjasta Juska
Paarman elimikertaa. Sitd ei ole luvassa. Tami kirja on toistaiseksi
paras kokonaisesitys oman eliminsi taideteoksesta nimeltd Jussi
Parviainen.

- Tee ruumiinavaus. Toivon, ettd kuolen ennen kuin kirja jul-
kaistaan. Olen aina halunnut postuumin elimakerran, Jussi sanoi
kirjaprojektia aloittaessamme, mutta jatkoi mychemmin:

- Kuvaa mun eldmini juuri niin koreana ja kauheana kuin olen
sen kokenut.

Siksi on kuvattava syntymad kaksipidisend lapsena. Siksi on annet-
tava tilaa myos tarinoille, jotka usein kertovat Jussin maailmasta
paljon paremmin kuin tyytyminen vain luettelemaan tylsid tosi-
asioita.

Mutta se on faktaa, ettd Jussin matka on tyystin poikkeuksellinen,
loistokas, traaginen ja rddviton. Se vie meidit pimeille kujalle, jota
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ovat vililld valaisseet kaikkein kirkkaimmat parrasvalot, vililld vain
Jussin oma valo. Aina ei edes sekiin.

Annetaan Jussin viedd meidit tuolle pimeille kujalle. Sinne pas-
tiksemme on aloitettava alusta ja ajasta ennen alkua. Palattava aikaan
ennen kaksipdisen lapsen syntymaa.
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NAYTOS



I
KAINUUN TULISIELU



1. Isa esikuvana

"Kaikki ikdluokkani ihmiset ovat absoluuttisesti tunnevammaisia.”

Jussin isd, Juankoskelta kotoisin oleva ja vuonna 1921 syntynyt Viiné
Parviainen oli poikkeuksellinen mies. Vain 16-vuotiaana hin johti
Kymijoen alueella metsitéiti. Komealla Vdinolld oli oma hevonen ja
reki seki kosolti lujaa tahtoa, yllddn susiturkki ja jalassa nahkasaap-
paat. Ulkomuotonsa ja péittiviisyytensi takia hén saikin lisinimen
Ukkoherra.

- Isi oli dlykas ja lahjakas mutta my6s helvetin komea kundi, eiké
hin epiroinyt kiyttid ulkonik6din hyédykseen.

Koillis-Savon teollisuuskeskittymi ja tyolaispaikkakunta Juankoski
erottui punaisuudellaan ympdréivistd valkoisesta maaseudusta, ja
alueella vallitsi vield vahva viha kansalaissodan eri osapuolten valilla.
Vidinonkin koti oli punainen, ja kotona valkoisista puhuttiin lahtareina.

- Ja kokoomuksesta isd puhui hautaan saakka lahtariporukkana.
Niin kuin he ovatkin. Isin mielestd kaikella leikkauspolitiikalla
haluttiin vain nitistdd pieni ihminen.

Sitten koitti sota. Rintamalle ldhteminen heritti Vdindssd hyvin
ristiriitaisia tuntoja, olihan hin aatemaailmaltaan pasifisti ja kom-
munisti. Vdino joutuikin sotaoikeuteen puhuttuaan rintamalla, ettd
eiké titd tappamista ole jo tehty ja ndhty riittdvisti, heitetddn aseet
ja ldhdetdin pois.

Siitd huolimatta Viiné suoritti erittdin vaativia ja vaarallisia eri-
koistehtdvid. Syksyisend ja sateisena yoni isd lihti yolld kulkemaan

17



alas miinoitettua rinnettd yksin ja mukanaan vain kasapanos, polt-
topulloja ja puukko. Laakson toisella puolella oli veniliisten kone-
kivadripesikkeitd ja korsu. Seuraavan piivin hin piilottel, ja kun yo6
koitti, hin eteni laakson lipi ryémimilld ja tunnustellen vilttddkseen
miinoja. Seuraavana yond hinen onnistui tavoittaa tdysin huomaa-
matta ensimmiinen konekiviirijoukko ja tappaa kaikki puukolla:
kurkku auki vain. Sitten hin paikansi venildisten korsun, jonne hin
heitti kasapanoksen ja polttopullon. Kun miehet tulivat palavina
ulos, hin tappoi heiditkin puukolla. Laukaustakaan ei tarvittu, eikd
asetta olisi voinut kdyttddkain laukausten ddnten paljastaessa hinen
operaationsa.

- Tdmi uroteko ratkaisi Syvirin asemasotavaiheen, Jussi sanoo.

Myéhemmin talvella suomalaisten suurhyokkiyksessd Viiné ryomi
etulinjassa miinakenttddn. Hanen allaan rdjdhti kolme miinaa, jotka
rikkoivat seldn ja polvet. Siithen paittyi my6s hinen sotansa.

- Hin makasi kipsissi sotasairaalassa pitkdin. Komitea soittokun-
tineen tuli tuomaan hinelle oikein ansiomerkkiikin sotasairaalaan.
Mutta iséd herjasi koko porukkaa ja kiski painumaan hevon vittuun.
Etti tilld tappamisella ei ole mitddn kunniakasta merkitystd, dlkad
tuoko mitddn mitaleja tdstd hyvista.

Haavoittumisen seurauksena tulivat elimidnmittaiset kivut, eiki isa
palautunut koskaan fyysisesti tai henkisesti ennalleen. Sotapainajaisia
hin ndki viikottain. Jussi joutuikin jo nuorena kohtaamaan sen arvo-
tyhjion, jonka sota rintamalla olleeseen mieheen tuottaa.

- Isd sanoi aivojen sammuvan parissa viikossa, kun joutuu tappa-
maan ja nikemidn tappamista niin paljon. Jos joku vinoili hinelle,
hin saattoi jalkikiteen jupista, ettd vittu kun olis sota-aika, silloin
olisi tuonkin saanut tappaa. Ehdollistuma tappamiseen oli niin vahva.
Rintamalla jokaisen arvomaailma luhistuu korvautuen toisenlaisilla
arvoilla, eikd arvomaailma koskaan palaudu ennalleen.

Sodan jilkeen Viiné oli vuosia tyokyvyton ja joutui litkkumaan
apuvilineitd kdyttien. Kuntouduttuaan hin alkoi toimia maansiir-
tourakoitsijana Juankoskella.
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Jussin diti Salli syntyi vuonna 1934 Kajaanissa, mutta joutui lihte-
maiin jatkosodan aikana sotalapseksi pohjoisruotsalaiseen kartanoon.
Kasvattiperhe olisi toivonut hinen jddvin pysyvisti, mutta Salli halusi
palata takaisin oman ditinsd luokse. Aiti ei kuitenkaan olisi halunnut
tyttirensd palaavan ja otti hinet vastahakoisesti takaisin, mistd muo-
dostui Sallin elimidnmittainen tragedia: hdn on ei-toivottu.

- Aidilleni jéi pysyvi epdvarmuus oman itsensi suhteen. Hin pyrki
koko eliminsi ajan todistelemaan itselleen, ettd hin kelpaa. Tamd
johti huomion hakemiseen miehilti ja sitd hin saikin, silld hin oli
tavattoman kaunis nainen.

Salli oli vain 18-vuotias, kun hintd 13 vuotta vanhempi, komea
ja karismaattinen Vdiné ihastui hidneen ja hin Viin66n. Viiné oli
nykyajan ilmaisuja kéyttden playboy ja pelimies, jolla oli naisia joka
pitdjdssi ja joka sormelle. Pian Salli huomasi olevansa raskaana, joten
hin ja Viiné avioituivat.

- Aitini oli vain 19-vuotias minut saadessaan, lihes lapsi siis itsekin
ja tdynnd nuoruuden ilakoivuutta. Isé oli yli kolmikymppinen, sodan
kdynyt ja omaa yritystddn pitkddn pyorittinyt mies, ikivuosiaan hen-
kisesti vanhempi. Ikdero toi heidin suhteeseensa paljon haastetta,
Jussi kuvaa.

Koti perustettiin Kuhmoon, jonne kummallakaan ei ollut aikai-
sempia siteitd.

- Olen miettinyt pitkddn, miksi isd ja diti halusivat muuttaa juuri
Kuhmoon. Aiti oli toki kotoisin Kajaanista, mutta sieltakin oli Kuh-
moon matkaa, eivitka didin muistot lapsuudestaan olleet kaikilta osin
miellyttévid. Ja miki sai isin ldhtemiddn aivan toiselle puolelle Suo-
mea? Siini oli kyse syrjidnvetdytyviisyydestd. Vaikka isd oli aktiivinen,
kovasti t6itd tekevd ja monessa mukana oleva, pohjimmiltaan hén kai-
pasi yksindisyyttd ja halusi vetdytyd omiin oloihinsa. Isdssd asui hiped.

Isi ei ollut uskollista sorttia. Hén oli tdysi casanova, miki tietenkin
oli aidille iso kriisi.

- Lehtolapsien mairii voi vain arvailla.

Vaimoltaan Viiné kuitenkin edellytti uskollisuutta.
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- Isdlld oli jokin luontainen kisitys naisen uskottomuudesta ja
ikuinen epdluulo naisen uskollisuutta kohtaan. Ja didin kiytoksessd
oli jotain, joka oli omiaan vahvistamaan isdn ajatusta, ettd nainen
pettdi aina. Isd olikin ddrimmdisen mustasukkainen.

- Eikd mustasukkaisuuden kirous ole kiertidnyt kaukaa minuakaan.

Anteeksi.

Lapsiaan kohtaan Viiné oli kuitenkin rakastava isi. Kymmenen
kuukautta Jussin syntyman jilkeen perheeseen syntyi tytir Anne ja
my6hemmin Olli-Pekka ja Elina sisarussarjaa tdydentimiin.

- Isi sitoi didin lapsivuoteeseen tehokkaasti ja minusta tuli isoveli
varhain. Kasitin jo pikkulapsena, ettd diti oli nimenomaan toivonut
tyttéd. Niinhin naiset aina toivovat. Annesta muodostui hinelle heti
liheisempi, vaikka oli diti rakastava ja huolehtiva minuakin kohtaan.
Kun tulin koulusta, kotona odotti usein tuore pulla ja kaakaokuppi
po6ydalld. Mutta kylld mind olin ennen kaikkea iséin poika. Ja esikois-
pojalla oli isillekin erityisasema.

Aluksi perhe asui Kuhmon Tuupalan kartanossa sijainneessa asun-
nossa. Muutamaa vuotta myéhemmin Viin6 rakennutti kirkonkylille
Sotainvalidien veljesliiton kerrostalon ja sen pddtyyn ison asunnon
perheelleen.

- Me olimme Kuhmossa aina vihin ulkopuolisia. Muualta
muuttaneita oli vihin, ja kaikki tuntuivat olevan sukua toisilleen
ainakin jonkin mutkan kautta. Olin koulun pihalla ainoa, jolla ei
ollut serkkuja samassa koulussa. Sen lisiksi meissi oli liian vdhin
kuhmolaisuutta. Isd oli yrittdjd, itsellinen ja vahva ihminen mutta
my0s etdinen. Ja vaikka iiti oli Kainuusta kotoisin, niin hinessi oli
kaupunkilaisfriidua, joka oli tarttunut hinen persoonaansa ensin
sotalapsivuosilta Ruotsissa ja sitten hinen asuessaan Kajaanissa. Iso
osa kuhmolaisista oli maanviljelijoitd, jotka elivit yksinkertaista eld-
mdd. Meidin perheemme oli Ne Parviaiset.

Aidin ollessa kotirouvana isi tydskenteli yrityksessiin ja rakennutti
teitd ja ratoja Kainuuseen sekd Pohjois-Karjalaan. Matemaattisesti
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hyvin lahjakkaana miehend hin kykeni tekemdin teiden rakennuk-
sessa tarvittavat laskelmat nopeasti ja luotettavasti ollen kysytty
urakoitsija. Tie- ja rataosuuksien rakennuttamisen lisiksi isd perusti
my6s sahan, toimitti paaluja Lihi-itddn ja perusti my6hemmin
huonekaluyrityksen. Viimeisini vuosinaan hin kunnosti kerrostalo-
kotinsa takana olevan rannan kuntoon, toi hiekkaa ja rakensi laiturin
erityisesti lasten iloksi.

- Hin oli vilpiton ja valtavan huomaavainen persoona. Syrjdinve-
tiytyviisyydestddn huolimatta hin oli monessa mukana oleva ihmi-
nen, jolla oli aina hankkeita meneillddn. Ja koko eliminsd hin oli
itsellinen yrittdji, ei koskaan muilla téissd. Saman itsellisyyden olen
perinyt. Samalla isd oli henkisesti vdsynyt ja ihmettelenkin, miksi
hin halusi ottaa niin ison vastuun johtamalla merkittivid hankkeita.
Hin oli huikean ilykds, mutta ei hin onnellinen ollut. Siihen oli
varmaankin syyni hinen oma perhetaustansa, mutta erityisesti sota
ja tappaminen. Tappamisesta jadvit muistikuvat ovat kuin puukolla
aivoihin lydtyjd. Niitd ei kykene unohtamaan tai sovittamaan. Jalki
on ikuinen, kunnes kuolema tai dementia armahtavat.

Yksi Jussin varhaisimmista lapsuudenmuistoista liittyy isdn ole-
mukseen, kun timi oli 1dhdossd aikaisin aamulla téihin. Jussi oli
sattunut herddmdin samaan aikaan ja hiipinyt pyjamassa tupaan.

- Isd ei huomannut mua vaan lankkasi kenkiddn kumarassa ja
hiljaisena. Aamu oli hinelle selvistikin raskas, ei fyysisesti vaan
henkisesti. Kuva hinen olemuksestaan on syopynyt mieleeni, ja se
on aran ja haavoitetun ihmisen kuva. Muistan kaikki ne isin t6ihin
1ihd6t ja aamujen ankeudet, ja kuinka hin oli koko viikon poissa sen
jalkeen. Muistan kaikki ne kovat pakkasaamut ja kuinka kotipihal-
lamme kéyvit jo kuorma-autot ja kaivinkone. Niissd kaikissa lukee
Viin6 Parviainen Oy ja niistd ldhtee kauhea dieselin haju. Aina kun
haistan sen saman hajun vaikka kadulla ajavien linja-autojen lihelld,
mulle tulee paha olo. Arka ja haavoitettu olo.

Isissd oli kuitenkin my6s arvovaltaa ja karismaa seki eritoten tyy-
likkyyttd. Vaikka vaatteet yksin eivit tee miestd, niin kunnon mies
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tarvitsee kunnon vaatteet, ja Jussin isilld olikin mitat vaateliike Kuu-
sisella, jossa hin teetti itselleen mittatilauspukuja.

- Isdn tyylitajua ihailin lapsena ja nuorena. Kaikki ne mittojen
mukaan tehdyt tummat villakangaspuvut, vaaleat kesipuvut ja viinin-
punainen puku erityistilaisuuksiin sekd borsalinot ja muut hatut...
Ei kukaan muu Kuhmossa pukeutunut niin. Lisdksi isd kivi joka
toinen viikko parturissa leikkauttamassa tumman tukkansa muo-
toonsa. Aivan varmasti isin esimerkki vaikutti sithen, ettd minakin
arvostan vaatteita. Mulla on kaapit tdynnd merkkivaatteita: pukuja,
pikkutakkeja, housuja. Armania, Gallianoa, Dolce & Gabbanaa. Pel-
kdstddn kauluspaitoja on reilusti yli kaksisataa. Mittatilaussaappaita
olen teettinyt Espanjassa monta paria.

Ottaessamme promokuvia kirjaa varten Jussi kantaakin studiolle
sikkikaupalla merkkivaatteita ja kalliita kenkid.

- Pidin vaatteistani hyvdd huolta, mutta niitd pitdisi tuulettaa taas
ja pian.

Pitiisi. Pian.

Nimi sanat toistuvat usein Jussin puheissa, oli kyse sitten vaat-
teitten jirjestimisestd, parkkisakkojen hoitamisesta, lehtileikkeitten
esille kaivamisesta tai ruoan ostamisesta. Jussi ei ole parhaimmillaan
kiytinnon asioitten kanssa, kuten harva luova ihminen on. Sen sijaan
hin saattaa kirjoittaa uutta ndytelmai tai tv-sarjan kisikirjoitusta
pdivistd toiseen nukkuen muutaman tunnin yossi, jos sitdkdin. On
tavanomaista saada Jussilta puhelu puolenyon aikaan tai tekstiviesti
viiden aikaan aamulla.

Hin suunnittelee, ideoi ja ty6stdd tarinoita koko valveillaolonsa
ajan. Hin on hikellyttivin idearikas, innostuva ja rohkeasti uutta
kokeileva. Esimerkiksi lukuisia kinnykkasovellushankkeita hén yritti
kiynnistdd jo go-luvulla.

- Jussi on aina ollut aikaansa edelld. Jos hdn toimisi nykyisessi
start up -bisneksessd, hin olisi aivan pidittelemdton. Jussi on tyo-
telids, loputtoman idearikas, mennyt aina rohkeasti lipi seinien
ja keksinyt aivan uudenlaisia ideoita, ajatellut perinnekehikoiden
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ulkopuolelta, filosofi Esa Saarinen arvioi pitkéaikaista ystavddnsa.

Nimid ominaisuutensa Jussi palauttaa isddnsi, jolta Jussi kertoo
saaneensa verenperintoénd idearikkauden ja innostuneisuuden. Itsel-
lisyytensi, karismaattisuutensa ja aikaansaavuutensa vuoksi isd oli
nuorelle Jussille tirked roolimalli, esikuva ja auktoriteetti.

Isi oli kuitenkin toittensi vuoksi paljon poissa ja kotona ollessaan-
kin saattoi olla vetdytyviinen. Joskus hin tuli kuitenkin hakemaan
Jussia timdn huoneesta keskustelemaan olohuoneen puolelle.

- Eivit ne mitddn syvillisid keskusteluja olleet, koska omien van-
hempien kanssa on mahdotonta jutella mistddn. Lasten ja vanhem-
pien vilit ovat aina sellaiset. Saman olen huomannut omien lasten
kohdalla, ettd eivathin he mulle mitidin kerro. Eivitkd nuoret osaa
vastata kovin laajoihin kysymyksiin.

Lasten kouluttaminen oli tirkedd Jussin tyoldistaustaisille van-
hemmille, jotka itse olivat jidneet vaille kunnon koulutusta ja jotka
nikivit opiskelun oleellisena keinona pdisti elimidssd eteenpdin.
Koulunkiynti ei Jussille kuitenkaan aina tahtonut maistua, joten isd
kannusti sithen vililld hyvin jamikin ddnenpainoin.

- Isd sanoi usein, ettd kouluun on pakko menni tai muuten susta
tulee lipanalusjitka. Lipanalusjitkit seisoivat talojen rdystditten alla
jouten sadetta pitdimissi tai pakkasen aikaan limmittelemissd. Epa-
madriisid 4ijid, joilla ei ollut mitddn muuta tihdellistd tekemistd kuin
notkuminen ja korkeintaan viinan kauppaaminen.

- Muistan filosofi Esa Saarisen kertoneen liitkuttuneena, kuinka
heille kotiin oli hankittu tietosanakirjasarja Tiedon portaat, ja kun
hin oli kysynyt vanhemmiltaan, miksi se tilattiin, he olivat vas-
tanneet: “Jotta teilld olisi parempi ja helpompi elimd kuin meilld
on ollut.” Meilld oli sama kirjasarja ja vanhemmilla samanlainen
ajatus seuraavan sukupolven sivistimisestd, jotta leipd ei olisi niin
tiukassa. Siihen aikaan tyoldiskodeissa uskottiin sivistyksen ja kou-
lujen kidymisen tuomiin mahdollisuuksiin. Isikin luki erittdin paljon
ja oli itseoppinut monessa asiassa. Lukeneisuutta pidettiin arvossa
tavallisen kansan parissa. Nykyidn on kummallisen muodikasta olla
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kouluja kiymiton, julkisivistymitén moukka ja juntti 4 la Teuvo
Hakkarainen.

Elimi oli 1960-luvun Kuhmossa yksinkertaista ja samalla hen-
kisesti ahdasta: erilaisuuteen tai erikoisuuteen ei kannustettu vaan
henkinen ilmapiiri oli, ettd dld luule itsestdsi liikoja. Valtaosa ihmi-
sistd sai elantonsa maanviljelyksesti, ja lapset ja nuoret seurasivat
vanhempiensa esimerkkid. Muualta muuttaneina ja perheyritystd
pyorittavind Parviaisten perhe oli erilainen ja ulkopuolinen.

- Ehki pelastukseni olikin, etté olin jo osin valmiiksi asemoitu sen
umpimielisen hegemonian ulkopuolelle. Siten siihen ei jadnyt kiinni.
Minulla oli vahva tiedonjano ja tarve kulkea omia polkujani.

Ensimmiisten luokkien ajan Jussin koulumatka oli viisi kilometria
- matka jonka aikana maitopullo ehti jddtyd kovien pakkasten aikaan.
Kouluruokaa alettiin tarjota Jussin ollessa kolmannella luokalla.

- Suurimmalle osalle kuhmolaisista koulu ei 1960-luvulla ollut
mikdin juttu. Jengi odotti koulun vain loppuvan, jotta pdisisi toi-
hin. Kaikki, joilla oli vihdnkain lukuhaluja, muuttivat pois. Kouluja
kaymattomit jdivit.

Lapsille oppimista tirkeimpi asia koulussa oli piha, jossa oli omat
lainalaisuutensa ja nokkimisjirjestyksensd. Kun muut olivat Heikki-
sid ja Komulaisia, Jussi oli Se Parviainen.

- Lapsetkin vierastivat muualta muuttaneita ja mini drsytin sik-
sikin, kun tulin niin erilaisesta perheesti. Ei ollut helppoa huomata,
ettei juuri mitddn yhteistd muitten kanssa ollut. Ahdistavat muistot
mulle on jadnyt.

- Emme me rikkaita olleet, mutta kun muut kulkivat paikatuissa
vaatteissa, niin mind haalin itselleni turkkeja ja karvalakkeja isdn
mallin mukaan. Jos Kuhmon kirkonkyldn kaupassa oli yksi merkil-
lisen nikéinen takki, niin se olin mind, joka sen varmasti hankin.
Poolokaulusten tullessa muotiin hankin heti nailonisen oranssin
poolopaidan Beatlesin ja Kirkan malliin.

Jussin nuorempi sisar Anne Parviainen muistaa hyvin Jussin tar-
peen erottautua massasta.
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- Hin on aina pitdnyt itsestddn huolta, kuntoillut paljon, ollut
esteetikko ja halunnut ndyttdd hyvilti. Hin pukeutuikin jo nuorena
eri tavoin kuin muut panostaen ulkonik66nsa. Erilaisuus ja erikoi-
suus kuuluvat myds hinen luonteeseensa. Hin ei ole koskaan ollut
mikédn tavallinen kuhmolainen poika, minki takia muut lapset ehkd
ottivat vihin etdisyyttikin.

Liheisid ystdvid Jussi ei onnistunutkaan hankkimaan.

- Olin liian erilainen. Muut kylld kulkivat porukoissa, Tapanisen
Ullat ja muut. Kirkonkylilld ndma porukat sitten istuivat osuuskau-
pan ikkunalautaa vasten, ja mind vahin halveksinkin sitd jouten oloa
ja tyhjinpiivéistd pyorimistd. Tosin vihin vanhempana nappasin
kylld tytt6jd sieltd kyliltd pois kuleksimasta, mutta muuten viihdyin
itsekseni.

Jussin kanssa samana vuonna syntynyt Ulla Tapaninen muistaa
itsekin litkkuneensa aivan eri seurassa kuin Jussi.

- Minulla oli oma kaveripiirini, Jussilla kenties omansa. En oppi-
nut tuntemaan héntd juuri lainkaan, vaikka olemme samana vuonna
syntyneiti ja meiddnkin perheemme asui kirkonkylilld. Muistan toki
Parviaiset, osaan luetella Jussin didin, iséin ja sisarusten nimet, mutta
emme olleet tekemisissi. Vasta aikuisidlld Helsingissi ja toitten kautta
tutustuimme Jussin kanssa. Yhteinen menneisyytemme samassa
kainuulaispitdjdssd nikyy siind, ettd kadulla torméitessimme alamme
keskendmme huastaa kaenuun murretta, Tapaninen naurahtaa.

Kulttuuria ei Parviaisten perheessd juuri harrastettu, eiki Kuhmo
tarjonnut sithen mahdollisuuksiakaan kesiteatteria ja elokuvateat-
teria lukuun ottamatta. Jussin diti jossain méérin seurasi kulttuuri-
elimai ja isd luki sekd katsoi innokkaasti tv-draamoja televisiosta,
mutta sithen se jéi.

- Minulla ei ole minkaénlaista kulttuuritaustaa lapsuudessani.

Urheilua sen sijaan perheessi arvostettiin kovasti. Isd oli ollut
sotaan asti kovakuntoinen, kunnes taistelussa haavoittuminen teki
hinestd kivuliaan. Lapsiaan hin kannusti maéritietoisesti urheilun
pariin. Jussi ja hinen nuorempi veljensi Olli-Pekka harrastivatkin
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aktiivisesti maastojuoksua ja pelasivat lentopalloa. Jussi treenasi
myos aitajuoksua saavuttaen 400 metrin aidoissa nuorten sarjassa
kesdn karkiajan. Keihddnheitossa hin heitti Pohjois-Suomen kirki-
tuloksen.

- Isd oli tietenkin menestyksestini ylped. Hinelle oli tirkedd, ettd
esikoispoika pdrjid elimidssddn.

Myohemmin Jussi myds pelasi tennistd harjoitellen lyontejd pie-
nelld asfalttikentalli.

- Urheilu ldhti isdn kannustuksesta ja siitd tosiseikasta, ettd
Kuhmossa ei sithen aikaan juurikaan ollut mielekdstd tekemista.
Halusin testata fysiikkani rajoja. Treenasin useita lajeja yhti aikaa,
kehityin niistd monessa hyviksi ja sain kisamenestystd. En mind
missaan valmennustiimeissi ollut, tietenkiin, ei Kainuussa sellai-
sia tunnettu. Mutta monipuolinen urheilu johti hyviin tuloksiin.
Nykydinhdn on ongelma, ettd oma laji pitdd valita jo lapsena ja
sitd treenataan aarimmaiisen kunnianhimoisesti. Seurauksena on
fysiikan ja kunnon epitasainen kehittyminen ja rasitusvammat jo
nuorella ialla.

Jussin sisar Anne muistaa veljensi aktiivisena ja innokkaana lap-
sena ja nuorena.

- Hin oli tavattoman energinen, eiké koskaan ollut toimettomana.
Hin halusi aina puuhailla jotain, ja jos hin oli paikoillaan, hinelld
oli kirja kddessi.

Jo esimurrosidssd Jussi 16ysi joogan ja hankki pinon joogakirjoja
Kuhmon kunnankirjastosta. Isin suhtautumista itdmaisesta filo-
soflasta ammentaviin litkuntaharjoitteisiin hin epdili ja joogasikin
katseilta piilossa, omassa huoneessaan lukitun oven takana.

- Sitten isd alkoi lueskella joogakirjojani ja sanoi, ettd mene vain
tekemdin sitd joogavoimisteluasi, tissdhdn on jarked.

Jooga oli myds laji, jota saattoi harrastaa talvella. Hiihtoa Jussi
inhosi, mutta kesilajit ja talvella sisdlld pelattavat joukkuelajit kiin-
nostivat. Kainuun pitkit ja pimedt talvet Jussi muistaa ahdistavina
aikoina.
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Kotimaista draamaa uudistanut ja julkisuuden valokeilassa neljilld vuosi-
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