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Lukijalle

Vuoden 2012 presidentinvaalissa oli ainakin 150 ooo nuor-
ta danioikeutettua, joilla oli ensi kerran elidessaan mahdolli-
suus danestii Paavo Viyrystd. Monen nuoren mielesta Viy-
rynen oli cool ja vihintidinkin retro. Nuoret kavivat pyyta-
missd hineltd nimikirjoitusta tai pyysivit piisti kuvaan
ehdokkaan kanssa. Harva heisti olisi osannut kertoa edes
kouluaineen vertaa Vayrysen historiasta. Paavo vain oli jan-
nittavalla tavalla erilainen kuin muut ehdokkaat.

Viyrynen on osallistunut Suomen sisa- ja ulkopolitiikkaan
kuudella vuosikymmenella. Jo nuoresta miehest4 hin on ja-
kanut kansalaisten mielipiteet. Hinell4 on ollut innokkaita,
jopa palvovia kannattajia ja vahvoja vastustajia niin omas-
sa puolueessaan kuin kilpailevissa kansanliikkeissi. Useim-
milla suomalaisilla on hinesta ehdoton mielipide, puolesta
tai vastaan.

Julkinen poliittinen eldin Vayrynen on ollut yli 40 vuoden
ajan. Hin on ihmisten mieliin iskostunut poliittinen merk-
kituote. Hinet valittiin kansanedustajaksi vuonna 1970 vain
23-vuotiaana. Viisi vuotta myéhemmin han oli jo opetusmi-
nisteri, sittemmin hin toimi moneen otteeseen ulkominis-
terini ja kilpaili presidenttiydestd useamman kerran. Viyry-
nen on ollut my6s keskustan puheenjohtaja, nykyaan hian on
puolueensa kunniapuheenjohtaja.



Joidenkin mielestd Vayrynen on itserakas, aina oikeassa,
muita pateviampi ja viisaampi ja ennen kaikkea sairaalloisen
vallanhimoinen, toisten mielesti se johtuu vain siitd, etti
Vayrynen on aina oikeassa. Puolustajien mielesti hinell4 on
harvinaisen hyva kyky nidhda asioita eteenpiin.

My6s maantiede jakaa mielipiteita. Maaseudulla asuu nii-
ta, joille Viyrynen on messiaaninen sorrettujen puolusta-
ja ja marttyyri. Kaupungeista ja etelin tiedotusvilineisti
luemme luonnehdintoja omaa etuaan ajavasta kierosta mie-
hesti, joka ei katsele maailmaa sivusta vaan itsensi kautta.

Vayrysella on ilmiomdiinen kyky vaikuttaa ihmisiin, han
puhuu puolelleen melkein kenet tahansa. Tai oikeastaan hin
puhuu puolelleen monet, mutta ei koskaan kaikkia.

Viayrynen itse pitida parhaina ja vaikutusvaltaisimpina ai-
koinaan puheenjohtajavuosiaan 1980—90. Hin on auliisti
myoéntanyt tehneensi virheen, kun antoi valita seuraajak-
seen Esko Ahon. Ei ole kaukaa haettu ajatus, ettd puolueen
puheenjohtajan asemesta Vayrysesti olisi tullut pa4dminis-
teri vuonna 1991 siihen hallitukseen, jota Aho lopulta paisi
johtamaan. Piaministerind Viyrynen olisi ollut uskottavam-
pi presidentinvaaliehdokas nelji vuotta myohemmin.

Ratkaisu, jonka vaikuttimia pohdimme tuonnempana, oli-
si saattanut antaa Viyryselle hinen himoitsemansa palkin-
not, paaministeriyden ja presidenttiyden, joita hin ei aina-
kaan tamdn kirjan painoon mennessi ole vield saavuttanut.

Pohdimme myds, mika on timan merkillisen miehen kayt-
tovoima. Mihin hin uskoo, miti hin toivoo? Onko hin niin
itsekeskeinen kuin milta nayttia, onko han todella kyvyton
asettumaan toisten ihmisten asemaan? Onko Vayrynen mil-
loinkaan mielestdan ollut viirissa?

Itse hin uskoi tulleensa valituksi tirkeisiin tehtaviin jo
nuorena. »Jos Urho Kekkosen kausi olisi jatkunut pitem-
paan, olisin saattanut nousta varteenotettavaksi seuraaja-
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ehdokkaaksi», han pohdiskeli my6hemmin muistelmissaan.

Nayttai joka tapauksessa siltd, ettd Vayrynen tahallaan
tai tahattomasti unohtaa, miten paljon voi saavuttaa, jos ei
pida tiarkeini kahmia aina kaikkea kunniaa itselleen.

Helsingissa kesill4 2013

Lasse Lehtinen ja Sanna Ukkola






Huikea hetki huipulla

Kesikuun 14. piivina vuonna 1980 Turun Ikituuri-kongres-
sikeskuksen puhujapéntéssi seisoi pauhaavan ihmisjoukon
edessa onnellinen mies. Paavo Vayrynen oli juuri kiivennyt
sithenastisen uransa huipulle.

Hinet oli valittu vain 33-vuotiaana Keskustapuolueen pu-
heenjohtajaksi. Kolme vuotta aikaisemmin presidentti Urho
Kekkonen oli nostanut hinet ulkoministeriksi.

Viayrynen tiesi, ettd presidentti oli auttanut hinet myos
puheenjohtajan tehtivain. Kekkosen luottomiehet oli-
vat hartiavoimin tehneet kentilla tyotid Vayrysen puolesta.
Edellinen puheenjohtaja Johannes Virolainen, johon Kek-
konen oli suivaantunut, oli kiarsinyt d4nestyksessi tiparin
tappion.

Viayrynen tiesi, etti keskeniin torailevat tohtorit, Virolai-
nen ja Ahti Karjalainen, olivat auringonlaskun miehii. Mo-
lemmat olivat huonoissa vileissi Kekkosen kanssa. Karjalai-
nen oli viinan ja veniliisten vietivissi ja Virolainen oli pu-
hunut sivu suunsa.

Maailma oli nyt Vayrysen edessi auki silmdnkantamat-
tomiin. Teollisuus- ja pankkimiehet olivat jo ottaneet hi-
neen yhteytta. Se tiesi hyvai tulevaa vaalirahoitusta ajatel-
len. Kolmen vuoden piistd olivat edessid eduskuntavaalit.
Jos ja kun keskusta niissd menestyisi, piadministerin paik-
ka olisi Vayrysen.

Neljan vuoden kuluttua, vuonna 1984, pidettiisiin presi-
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dentinvaali. Ehkd Kekkonen jo luopuisi. Padministeri Viy-
rynen olisi silloin luonteva valinta keskustan presidenttieh-
dokkaaksi ja vanhan valtiomiehen seuraajaksi.

Kaikki unelmat eivit kuitenkaan toteudu. Sattumat avaa-
vat mahdollisuuksia, mutta my6s sulkevat ovia. Politiikka
on tunnetusti mahdollisen taitamista, mutta mahdotonta ei
kukaan hallitse.

Sini paivani, silld hetkelld, Paavo Viyrynen tuskin ajat-
teli tulevia vastoinkdymisii. Hinelle oli jaettu kiteen hyvit
kortit.
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Presidenttiainesta
pienesta pitden

Syksy 1957 oli raskas nuorelle Paavo Viyryselle. Suomes-
sa riehui aasialainen influenssa, johon joka kolmas sairas-
tui. Niin myo6s yksitoistavuotias Paavo ja hinen sisaruk-
sensa. Isoveli Kauko sairastui sisaruksiaan vakavammin.
Hianet kaatoi petiin influenssan jalkitautina puhjennut
aivokalvontulehdus.

Kauko oli pikkusisarustensa suuresti ihailema veli, jota
Paavo ja siskot Leena seki Riitta-Liisa odottivat kiihkeas-
ti kotiin koulupéivin jilkeen. Sisaruksilla oli oma kerhokin,
jota Kauko esikoispojan oikeudella johti. Kauko kivi sairas-
tumisensa aikaan Kemin lyseota, Paavo alaluokkaa Kemin
yhteiskoulussa. Koulumatkat taittuivat yhdessa junalla.

Kaukon aivokalvontulehdus ei ottanut talttuakseen. Myo-
hiin erdini talvisena iltana Paavo ja Eemeli-isa 13htivit ha-
dissidin taksilla Kemiin noutamaan 15-vuotiaalle pojalle 144-
ketti. Tiet olivat jiiset ja liukkaat, eika taksissa ollut talvi-
renkaita.

Kuljettaja lupasi vaihtaa renkaat silld vilin, kun Paavo ja
isi kavisivit apteekissa. Apteekkari sai kuitenkin liaikkeet
valmiiksi nopeasti, eivitki isi ja poika jiineet odottamaan
renkaanvaihtoon lihtenytti taksia. He hyppisivit toiseen
taksiin ja kiiruhtivat sairaan pojan luokse.

Keskella y6ta joku kolisteli ovella. Taksimies oli tullut pe-
rimiin saataviaan maksamatta jiineestid taksimatkasta.
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Sen yéllisen kolistelun Paavo Vayrynen muistaa tanikin pai-
vana. Ladkkeet eivit tehonneet, ja Kauko kiidatettiin sairaa-
laan. Seuraavana y6na puhelin pirahti soimaan. Paavo ha-
vahtui daneen ja kuuli unen lapi, kun is3 vastasi. Ja kohta jo
aiti Anna-Liisa itki lohduttomasti.

Paavo ymmarsi heti, misti on kysymys. Isoveli oli kuollut.
Nuori Paavo oli pitkdan murheen murtama. Hautajaiset jar-
jestelyineen olivat pojalle vaikea, kisittimaton kokemus.

Paavo Vayrynen on kertonut raskaasta syksystian muun
muassa isistdin kertovassa teoksessaan Eemeli Viyrysen
vuosisata.

Veljen kuolemasta lihtien Paavo joutui kulkemaan oppi-
kouluun yksin. Veljekset olivat ehtineet taittaa matkaa yh-
dessi vasta pari kuukautta.

»Vanhemman veljen menettiminen oli jirkyttava koke-
mus 11-vuotiaalle pojalle», Vayrynen kuvaili tuntojaan myo-
hemmin.

Isoveljen kuolema oli yksi Vayrysen elimin suurimmista
tragedioista.

Paavo Matti Vayrynen syntyi Keminmaalla pankinjohtaja
S. V. Kourin omistamassa sivurakennuksessa toisena piiva-
na syyskuuta 1946. Synnyinkoti oli vaatimaton: pirtti, keit-
tio, porstua ja kuisti. Myohempien kaskujen mukaan vasta-
syntynyt tiesi jo tuolloin, mika hinesti tulisi isona: Suomen
presidentti.

Suomessa elettiin Paavon syntymdin lisiksi historiallisia
aikoja. Sotasyyllisyysoikeudenkiynti jatkosodan aikaista
poliittista johtoa vastaan oli paattynyt muutama kuukausi
aiemmin, ja tuomitut aloittaneet rangaistuksensa karsimi-
sen Helsingin keskusvankilassa.

Mannerheim oli vastikiin eronnut Suomen presidentin
virasta ja Paasikivi nimitetty hanen seuraajakseen.
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Vaikka Paavon perhe ei ollut erityisen poliittinen, isoisi
Juho Vayrynen toimi kruununtorppareiden luottamusmie-
heni. Hanet valittiin Simon kunnanvaltuustoon Suomen en-
simmaisissid kuntavaaleissa vuonna 1919. Hian kuului tuol-
loin sosiaalidemokraatteihin ja edusti kéyhilistéd. Omassa
vaaliliitossaan Juho Vayrynen oli 44nikuningas, han sai ko-
meat 209 danta.

Juho oli vasemmistolainen, mutta maltillinen - toisin
kuin veljensd Aapeli. Aktiivinen punakaartilainen Aape-
li Vayrynen joutui vuonna 1918 Tammisaaren vankileirille
osallistumisesta kommunistien maanalaiseen toimintaan.

Juho Viyrynen puolestaan erotettiin elokuussa 1930 kun-
nanvaltuustosta niin sanottuihin kommunistilakeihin vedo-
ten. My6hemmin hin tosin palasi valtuustoon maalaisliitto-
laisena.

Paavo Vayrysen Eemeli-isd varttui koyhissa oloissa. Kou-
lussa hanti pilkattiin repaleisten vaatteiden takia. »Vayry-
sen Eemi, resuteemi», lapset hoilottivat kruununtorpparin
pojalle.

Paavo tiesi pienesti pitien, etti isoisd oli vasemmistolai-
nen ja isoseti kommunisti, mutta noista asioista ei kotona
keskusteltu.

Suvun historiaa yritettiin mydhemmin kayttda lyomai-
aseena Paavo Viyrysti vastaan, kun timi oli ensimmaista
kertaa kansanedustajaehdokkaana 1970. Ylitornion jarviky-
lill4 levitettiin nimeténti kirjetts, jossa kerrottiin nuoren
kansanedustajaehdokkaan kommunistijuurista.

Paavo Vayrynen varttui Kemin maalaiskunnassa, Kemijoki-
suun rantat6yrailla. Aiti ja isd olivat rakastavia ja huolehti-
via mutta tarvittaessa myos tiukkoja. Paavoa kuritettiin ruu-
miillisesti vain kerran, kun hin heitti Kaukoa kiukuspais-
sdin vasaralla. Silloin 4iti ja isd suuttuivat.
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Paavo kasvoi yrittajiperheessa. Perhe oli tyételids, sdasta-
vainen jopa nuukuuteen asti, ja hyvin isdnmaallinen.

Vanhemmat yrittivit varjella lapsiaan pahalta maailmalta.
Kun kotona oli karkeaa kieltd kayttivii rakennusmiehii
muurauspuuhissa, isd kaski heidan pitaa pienempii suuta
lasten kuullen.

Eemeli Vayrynen oli hiljainen, pidattyviinen ja pohdiske-
leva, han viihtyi omissa oloissaan. Tuon taipumuksen Paavo
Viyrynen on perinyt isaltian. Toki isi lapsia leikitti, mutta
lastenhoidosta vastasi padasiassa aiti. Aiti Anna-Liisa huo-
lehti lapset kouluun ja luetutti 13ksyt. Isi taas rakensi pihal-
le leikkimokin ja pyydysti lasten kanssa mateita.

Paavo Viyrysen varhaisimmat muistikuvat sijoittuvat
1940-50-luvun taitteeseen. Hin muistaa, kuinka isi palasi
Norton-moottoripyorilladn tyématkoilta. Pikku Paavo odot-
ti isd4d kuumeisesti ja juoksi tita tielle vastaan, kun mootto-
ripyoran dini kantautui talolle. Isi pysihtyi, kun niki Paa-
von ja otti pojan loppumatkaksi Nortonin kyytiin.

Paavo kuvailee tarkasti Eemeli Viyrysen vuosisata -kirjas-
sa, kuinka perhe muutti Kourin talosta uuteen kotiin Pihla-
jarantaan. Tavarat olivat hevoskirryssa, Paavo kiikkui kuor-
man paalld pienessa parekorissa. Aiti istui hevoskyydiss,
isa talutti py6raa. Kuusivuotias Leena-sisko ja neljan ikai-
nen Kauko taapersivat kuorman perissa.

Paavon nuorin sisko Riitta-Liisa syntyi kesilld 1948. Paavo
ja Riitta-Liisa tulivat hyvin toimeen. Eemeli Viyrynen muis-
teli my6hemmin, kuinka lapset kerjasivat karamellia naapu-
reilta. Paavo lahetti siskonsa kerjuulle ja piileskeli itse ovela-
na nurkan takana.

Pikkupoikana Paavolla oli pitkit enkelinkiharat. Kun naa-
purin Yrj6 ne sitten parturoi, itkivit seki iti ettd poika. Paa-
vo oli tuolloin kolmivuotias.

Naapuritilalla Hietalassa Paavo kivi itse pyytdmassi lei-
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pai ja voita sen paille. Emianti levitti leivan péille voin peu-
kalollaan. Jos talon poika joskus sanoi voin olevan lopussa,
Paavo saattoi hermostua, puida pojalle nyrkkiiin ja huutaa:
»Hiljaa sini sielld!»

Kerran Paavo yritti ostaa Hietalasta hevosen. Hanell oli
tosin vain markka, joka ei millaan riittinyt ratsun ostami-
seen - eikd Paavo hyviksynyt vastatarjousta keinuhevosesta.
»Sen pit44 olla lammin nahkahevonen», purnasi pikku-Paavo.

Nuukuuteen ulottuvan siistiviisyytensid Paavo Viyry-
nen on saanut geeneissaan. Isi sammutti aina valot, jos huo-
neessa ei ollut ketain. »Kun sdistia tiarkeissi asioissa, voi
tehda hankintoja», Eemeli Viyrynen opetti lapsiaan.

Pera-Pohjolan maanviljelysseuran kiertdvinia neuvojana
aloittanut Eemeli Viyrynen innostui alasta niin paljon, etta
ryhtyi lopulta yrittajiksi ja hankki vihannespalstan. Hin
menestyi hyvin, osti ja vuokrasi lisi4 maata. Lopulta siti oli
viisi hehtaaria. Eemeli erikoistui varhaisvihannesten myyn-
tiin. Vayrysilla oli kasvilavoja ja kasvihuoneita.

Kesalld 1955 Paavo paasi isdn kanssa Alatornion maatalous-
nayttelyyn. Isalld oli paillain pula-ajan puku, varsikengit ja
lippalakki. Paavo oli sonnustautunut verkkareihin ja uusiin
tenniskenkiin. Maatalousniyttelyssi oli suuren maailman
tuntua. Liput liehuivat ja esilli oli komeita maatalouskonei-
ta. Paavoa tosin kiinnostivat koneita enemmaén paikalla mél-
lsttavit isot sonnit.

Juhlapyhind perhe herkutteli. Juhannuksena Viyryset
ostivat Haaparannan puolelta lohen, jouluisin lapset saivat
suklaata, appelsiineja, omenoita ja vililli jopa banaaneja.

Isa oli myos keksija ja kehitti useita kojeita, joista osa pa-
tentoitiin. Keksinnéista viimeiselle, perunanistutuskoneel-
le, myénnettiin patentti, kun Eemeli Viyrynen oli jo tiytta-
nyt sata vuotta.
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Paavo ja hanen sisaruksensa tyoskentelivit isin vihannes-
puutarhassa kaikki vapaa-ajat. Paavo kuljetti polkupyoralld
tai kasikarryill4 valtavia kaalisikkeja asemalle lukuisia ker-
toja paivissi. Ne olivat matkalla Kemin kauppoihin. Perheen
ainoana poikana Paavo sai tehda miesten tyo6t.

Aluksi Paavo jaksoi kantaa vain parinkymmenen kilon
sidkkeji, mutta han vahvistui nopeasti. Paavosta tuli lopulta
kaalisakkien ansiosta niin vahva, etti armeija-aikoinaan hin
auttoi inttikavereitaan asedljypullojen juuttuneiden kork-
kien aukaisussa.

Paavo ja isi kilpailivat siitd, kumpi jaksaa kantaa enem-
min kaalia pidivassi. Lopulta Paavo kantoi vuorokaudessa
yli viisituhatta kiloa ja ylitti siten isdn ennityksen tuhannel-
la kilolla. »Olin Euroopan kovin kaalinkantaja», han vitsai-
li my6hemmin Pohjolan Sanomissa. Seuraavana piivina hin
ei tosin paassyt vuoteesta ylos kuin kierimailld, mutta voitti-
pa isansa.

Kaalipelto sijaitsi urheilukentin vieressi. Pelaamassa ol-
leilta pojilta kimposi usein pesidpallo suoraan kaalimaalle.
Sita etsittiessi toinen joukkue saattoi saada useita juoksu-
ja. Huhun mukaan nuorukaiset piilottivatkin ennen ottelui-
ta pesipalloja kaalinkerien alle jemmaan nopeasti »16ydetta-
viksi», mutta Paavo ei koskaan saanut varmistettua huhua.

Jo ennen kouluikddnsi Paavo oli hukkua lantaan. Kirjai-
mellisesti. Naapurissa sijaitsi Kemin kaupungin kunnallis-
koti Niemi-Niemela. Paavo pelkisi ja kartteli Niemi-Nieme-
143 ja sen asukkaita. Synkedssi rakennuksessa asui vanhus-
ten lisiksi kehitysvammaisia ja mielenterveyspotilaita.

1950-luvun alussa Paavo joutui kuitenkin isin kanssa
Niemi-Niemelan tiluksille lannanhakureissulle. Vayrysilla
ei ollut karjaa, joten lantaa kasvilavoihin haettiin naapurin
kunnalliskodin alueelta.

Mukana olivat my6s Kauko ja Riitta-Liisa. Kauko ja is4 oh-
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jasivat hevosia, Riitta ja Paavo istuivat reessi takana. Kor-
kean lumikinoksen p&illd lantakuorma yhtikkii kaatui ja
Paavo seki Riitta hautautuivat syville lantakasaan. Is sai
onneksi nopealla toiminnallaan pelastetuksi tulevan valtio-
miehen ja hinen siskonsa, mutta lannan haju ei lihtenyt
karvalakista edes perinpohjaisella pesulla ja jynssayksella.

Paavo muistaa muitakin Niemi-Niemeldin liittyviad kau-
hutarinoita. Yksi talon pelottavimmista asukkaista oli van-
hahko nainen, joka oli selvisti mielisairas. Nainen pukeutui
pelkistiain valkoisiin vaatteisiin, jotka halusi itse pesti. Tuo-
lillekin han asetteli siistin valkoisen liinan ennen kuin suos-
tui sille istumaan.

Naista kutsuttiin Morsiameksi. Huhupuheiden mukaan
Morsian oli saanut sukupuolitaudin ja menettinyt sen seu-
rauksena jirkensai.

Synkkéni syysiltana Vayrysten kotiin ryntisi kyldn paras
pikajuoksija Timo Toiviainen. Hin oli kohdannut Morsia-
men talolle johtavan kujan paissa ja pelastynyt henkihieve-
riin. Toiviainen sanoi, ettei ole koskaan aikaisemmin juossut
sataa metrii yht4 rivakasti kuin tuolloin.

Valilla Morsian ilmestyi my6s Vayrysten kotitalon ovel-
le koputtelemaan. Hin oli vakuuttunut, etti hinen pitéi-
si paastid asumaan perheen ylikertaan. Morsian tiedusteli,
milloin pdasisi muuttamaan. Kun yliakerta lopulta valmistui,
Morsian oli jo siirtynyt autuaammille maille.

Koulunkiynnin alkutaipaleella Paavo oli keskitason oppilas.
Ekaluokkalainen Paavo esiintyi innokkaasti. Jalat tanakas-
ti harallaan han tulkitsi opettajankorokkeella runoa »Puro
pyorittad myllyd».

Pikku-Paavo ihmetteli, kun koko luokka rajihti yhtikkia
nauramaan. Jokin oli mennyt esityksessa vikaan: Kun piti sa-
noa puro pyorittdd myllyi, Paavo loihe lausumaan, ettd puro
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pyorittii pyllya. Se oli Paavon ensimmaiinen kokemus tulkin-
nallisista vaarinkasityksistd, ja luokkakaverit irviviat onne-
tonta poikaa pyllylipsahduksesta pitkian.

Kouluun oli puolen tunnin matka, mutta yleensa matkaan
tuhraantui tunti. Paavo ja kaverit kavivit loiskimassa jokai-
sessa latikossi ja harjoittelivat tarkkuusammuntaa siahks-
tolpan eristeisiin. Opettajalle pojat sitten keksivit eriniisii
selityksid myohastymisilleen.

Koska Paavo ei loistanut arvosanoillaan, hin ei piissyt
Kemin lyseoon. Onneksi Kemin yhteiskoulu oli juuri aloitta-
nut toimintansa, ja Paavo saattoi aloittaa keskikoulun neljan
kansakouluvuoden jilkeen. Uudessa koulussa puitteet eivit
olleet hiivit. Paavo aloitti koulunkiynnin ahtaissa tiloissa.
Piha oli pieni ja opetuskin vihin huteraa. Opettajat vaihtui-
vat tivhaan, osa heisti oli epdpitevia.

Heikki T. Himaélainen tutustui Paavo Viyryseen Kemin
yhteiskoulussa. »Paavo oli hyvia koulussa ja etevi, joskaan ei
luokan priimus. Han oli hyvin méiiritietoinen ja kunnianhi-
moinen - ja tavattoman hyvi esiintymiin jo koulupoikana»,
Hamaldinen kertoo.

»Besserwisserin vikaa hédnessi kylld oli. Joskus Paavol-
la oli tapana opastaa opettajia, miki ei ollut kovin tavallista
tuohon aikaan. Mutta Paavo tiesi asiat mielestdan opettajia
paremmin, miki oli kavereiden mielesti hauskaa.»

Lapsena Paavo oli luokan hauskimman nikéinen poika:
suurisilmiinen kerubi, josta tytot tykkisivit. Lukiossa hi-
nestd sukeutui itsetietoinen ja muodikas. Paavo leikkautti
muodin mukaisen pystytukan.

Vaikka kolme ensimmadistd vuotta oppikoulussa sujui-
vat heikosti, neljannelld luokalla Paavo paransi tahtia, ja lu-
kiossa hin oli jo parhaiden joukossa. Viyrynen on myéhem-
min kuvannut olleensa oppilaana aluksi ihan »tavis», mutta
mythemmin »hikari».
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»Tai en mina kovasti hikoillut: kun koulu alkoi kiinnostaa,
oppiminen oli aika helppoa», Viyrynen kertoi myshemmin
Opettaja-lehdessa.

Paul Anka villitsi Paavon luokkakaverit ja Beatles-hurma
pyyhkiisi yli Kemin nuorison, mutta Viyrynen ei moisista
piitannut. Han oli alykko, luokan johtaja, jota tytot ihailivat,
mutta hinti itsedin kiinnostivat toisenlaiset harrastukset:
nuorisotoiminta, niytteleminen ja tanhut.

Paavoa kutsuttiin tuolloin useilla lempinimill4: Patsi, Pave,
Pavel ja Putsi. Vayrysen Putsin intohimona oli Keminsuun
nuorisoseurantalo, joka toimi Paavolle nuoruusvuosien »yli-
opistona». Paavo piti puheita ja kuulutti juhlissa. Hin halu-
si estradille.

Kuorma-auton kopissa hin matkusti kavereidensa kans-
sa naapurikuntiin esiintymiin. Paavo oli mukana mones-
sa naytelmissi, paiosissakin. Operettisankarin rooleja Paa-
vo ei suureksi harmikseen saanut, silla lauludéni ei riittanyt.
Mutta »Koiviston polskaa» Paavo veti mustissa polvihousuis-
sa, punaisissa sukissa ja solkikengissi. Liivikin oli punainen.

»Kivimme tanhuamassa ja niyttelemissd muuallakin.
Oikein kilpailuissa. Ohjaajana oli ammattimies, Olavi Ka-
rassaari. Han tiesi minun ajatukseni, mutta sanoi, etti kyl-
l4 sinulla lahjoja on, mutta 4l4 mene teatterikouluun. Yriti
politiikkaan», Vayrynen kertoi Helsingin Sanomien haastat-
telussa 1982. »En paljon liioittele, jos sanon, ettid runonlau-
sunnalla mini olen eduskuntaan piissyt.»

Ensimmaiisen poliittisen kokemuksensa Paavo hank-
ki koulunsa raittiusseuran puheenjohtajana. Koulun teini-
kunta oli heikko, joten raittiusseura kaappasi silti tehtivii.
Jarjestén lausunta- ja puhemestariksi Vayrynen valittiin
17-vuotiaana, taysi-ikaisyyden kynnyksell4.

Vuonna 1990 Viyrynen voitti viittelyn Suomen mesta-
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ruuden Lappeenrannassa iidinkielenopettajien seminaarin
yhteydessa jarjestetyssa kisassa. Finaalissa Vayrynen kukis-
ti toisen mestaripuhujan, kokoomuksen kansanedustajan
Riitta Uosukaisen.

Kun Paavo tdytti 18 vuotta, isd hankki hinelle auton.

»Hén tuli kouluun autolla, mika heritti ihailua ja kateut-
ta ja oli tuolloin hyvin poikkeuksellista. Ei han silti varmaan
muita varakkaampi ollut. Paavo tuli keskiluokkaisesta per-
heesti», Heikki T. Himalainen muistelee.

Ylioppilaaksi Paavo kirjoitti 1965 laudaturin papereilla.
Ylioppilaskirjoitukset tuottivat kuitenkin pettymyksen. Paa-
vo olisi halunnut enemman &lli4. Koulutodistuksen keskiar-
vo kipusi 9,5:een.

Penkkareiden jilkeen luokkatoverit kirjoittivat toisistaan
kronikat. Paavon kuvan viereen koulutoverit raapustivat
varsin enteellisen runon:

Mii oksalla ylimmilld,

oon yhteiskoulussa.

Niin kauan kuin muistaa voin,

olin etevin kaikista.

M usein maikkoja neuvoin,

kuink parhainta opettaa ois’.

Kai suru nyt on suuri,

kun tddltd md lihden pois.

MG olen siis Putsi Suuri,

on taitoni voittamaton.

M kaaraan kouluun juuri,

kun kaikki jo riveissd on.

Ja ennenkuin huomaattekaan,

oon presidentti tin maan.

Ja pieni kouluparka,

on ylped pojastaan.
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Pyrkyri vai messias?
Paavo Vayrynen on eittamatta yksi 1900-luvun lopun
merkittavimpié poliitikkoja ja asiantuntevimpia ministereité.
Hénesté on vuosien saatossa tullut myyttinen hahmo,
joidenkin silmissa karikatyyri. Totuus on kuitenkin tarua
ihmeellisemp&a.

Vdyrysen uraan on mahtunut hienoja voitonhetki,
mutta myds surkeita mahalaskuja, skandaalejakin. Aina
han on kuitenkin kerannyt voimansa ja noussut uudelleen.

Vastarannan kiiski antaa hersyvan kuvan politiikan teon

kiemuroista, joissa ei kaikki ole aina sitd miltd ndyttaa.
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