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OSA 1

Nelikanta



Mikdidn ei saisi minua koskaan kirjoittamaan piivikirjaa.

Asioita tapahtuu. Aika kuluu. Elimd alkaa ja jatkuu ja pddittyy, eiki
mikdin siiti kaikesta merkityksettomdisti muutu paremmaksi silld, ettii
sen kirjoittaa muistiin jilkikdteen tarkasteltavaksi. Erdind pdivind
kaikki on ohi, ja jos jotain tiedin, niin ainakin sen, etti kun hickka
ropisee kerran puiseen kanteen ylipuolellani, yksikdidin pirun ihminen
ei halua lukea, mitii tein eridnd maanantaina maaliskuussa.

Mikiiin ei saisi minua koskaan kirjoittamaan péivikirjaa.
Paitsi yksi asia.
Tieto siitd, ettd pian ei olisi ketiin lukemassa sita.

Tiistaina marraskuun 25. pdivind.
1lma on lumesta sakea.
Ja kaikkien silmisti kuvastuu kauhu.



Mies, jonka he ampuivat kujalla, kuoli liian my6héin.

Hin oli vihin yli kolmekymppinen, pukeutunut farkkuihin,
paitaan ja tuulipuvun takkiin. Aivan lijan kevyesti vuodenaikaan
nihden, mutta hin oli hiljattain peseytynyt ja melko kylldinen — sen
he olivat luvanneet hinelle ja lupauksensa he olivat myds pitineet.

Mutta kukaan ei ollut kertonut, miti sitten tapahtuisi. Ja nyt
hin oli cialla.

Hin oli pysihtynyt hengistyneend vanhan postitoimiston taakse,
kivisten julkisivujen viliin. Ohuita harmaita hattaroita muodos-
tui ja vapautui pimeyteen uloshengityksen tahtiin. Hin koetti
tukahduttaa paniikin, joka johtui siité, ettd lyhyen poikkikadun
pdissi oleva ristikkoportti oli suljettu. Hin oli ottanut riskin, ja
tissd hidn nyt seisoi, vailla pakoreittid kolmen heijastinliivin kahinan
lzhestyessi takaapiin.

Todellisuudessa hin oli ollut vieli elossa, kun uutinen oli tavoit-
tanut eurooppalaiset sanomalehdet jo varttia aiemmin ja hautautu-
nut uutissihkeiden loputtomaan virtaan, kolme lyhyttd rivid mie-
hestd, joka oli 16ydetty kuolleena Berliinin keskustasta keskiviikon
ja torstain vilisend yond aamuneljin jilkeen. Tekstistd ei kdynyt
suoraan ilmi, ettd mies oli koditon ja huumeiden vaikutuksen alai-
sena, mutta sen kisityksen sai uutisen lukiessaan. Se oli tarkoitus-
kin. Jos valehtelee, on paras pysytelld totuudessa.

Palstatilan salliessa uutinen ilmestyisi seuraavan piivin leh-
tiin muiden mitittdmien juttujen lomaan. Se oli yksi turvatoimi
monien joukossa eiki luultavasti edes tarpeen. Selitys, mikili joku
ulkopuolinen sattuisi nikemiin heidin nostavan elottoman ruu-



miin ylds maasta pimeissi, kantavan sen odottavaan ambulanssiin,
heittdvin takaovet kiinni ja ajavan tichensd jiirakeiden sataessa
maahan ja sinisen valon vilkkuessa.

Ei kuitenkaan kohti sairaalaa.

Toisaalta mikiin sairaala ei olisi voinut heiti auttaakaan.

Autossa istui kolme hiljaista miestd, jotka toivoivat ehtineensi
ajoissa paikalle.

Heidin toiveensa ei toteutunut.



2.

Parissa sekunnissa poliisit olivat tempaisseet kauniit pariovet voi-
malla auki rappukiytivin suuntaan, iskeneet lyijylasi-ikkunat sipa-
leiksi ja avanneet oven sisipuolelta.

Oven takana olevan ristikkoportin kanssa kului huomattavasti
kauemmin. Se oli turvaluokiteltu, raskas ja luultavasti huippukallis,
ja se oli lukossa. Se oli myds ainoa asia, joka esti heitd padsemistd
auttamaan keski-ikdistd miestd, joka heidin saamiensa tietojen
mukaan oli sisilli asunnossa.

Mikili hin oli yhi elossa.

Norrmalmin poliisi oli saanut puhelun varhain aamupdivilla,
mutta oma aikansa oli kulunut sithen, kun hitikeskus oli koettanut
varmistaa, oliko soittaja luotettava, selvin piin ja tosissaan. Tunsiko
hin miehen? Kylld hin tunsi. Voisiko mies olla jossain muualla? Ei,
se oli mahdotonta. Miten pitkéin aikaan michesti ei ollut kuulunut
mitddn? Siitd ei ollut vield kovin pitkdd aikaa, he olivat puhuneet
puhelimessa eilisiltana, jolloin mies oli kuulostanut vaisulta ja koet-
tanut vaihtaa puheenaihetta. Se oli pelistyttinyt naisen — tyytymit-
tomyys oli michelle tyypillinen olotila — mutta eilen timi oli ollut
pirted ja koettanut kuulostaa positiiviselta. Se tuntui kummalliselta,
kuin mies olisi peitellyt jotakin. Hin oli koettanut soittaa michelle
aamulla mutta timi ei ollut vastannut, jolloin epiilys iski vilitto-
miisti: oliko mies tilli kertaa onnistunut?

Nainen oli puhunut selkeisti ja tasmallisesti, ja kun hitikeskuk-
sen hoitaja oli vihdoin vakuuttunut naisen kertomuksesta, hin oli
hilyttinyt paikalle poliisin ja ambulanssin ja siirtynyt sitten seu-
raavaan puheluun.
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Jo ensimmiiseni paikalle saapunut partio pystyi toteamaan, ettd
nainen oli todennikaisesti oikeassa.

Ovet oli lukittu. Virillisten ovilasien lipi heijastui ristikkoportin
episelvd hahmo.

Ja jossain kauempana radiossa soi klassinen musiikki, johon
sekoittui tipotiyden kylpyammeen reunojen yli valuvan veden
solinaa.

Se oli erittdin huono merkki.

Christina Sandberg seisoi kaksi porrasta alempana tyylikkaissa rap-
pukiytivissd ja katseli hissikuilua ympiroivin, mustaksi lakatun
terdsportin ldpi. Hin seurasi silmi tarkkana jokaista liikettd asun-
non ulko-ovella. Asunnon, joka oli ollut kerran hinen kotinsa.

Lukkosepin kulmahiomakoneesta lenteli oranssina hehkuvia
metallilastuja, kun hin koetti saada auki sitd hemmetin porttia,
jonka hankkimista Christina oli vastustanut pitkadn, kunnes tajusi
sen erddn illan jilkeen ettd muuta vaihtoehtoa ei ollut, sen illan,
jolloin kaikki muuttui.

He olivat asennuttaneet portin suojellakseen itseddn. Ja tinddn
William saattaisi kuolla sen takia. Jos Christina ei olisi pelinnyt niin
valtavasti, hin olisi ollut helvetin vihainen.

Lukkosepin takana odotti neljd poliisia, jotka vaihtoivat kirsi-
mittomisti painoa jalalta toiselle, ja heididn takanaan seisoi kaksi
ensihoitajaa yhtd malttamattomina.

He olivat koettaneet huutaa hinelle ensin — "William”, he olivat
huutaneet, "William Sandberg!”— saamatta vastausta ja lopulta he
olivat antaneet periksi, vaienneet ja antaneet kulmahiomakoneen
tehda tehedvinsi.

Eiki Christina voinut tehdi muuta kuin katsoa vieresta.

Hin oli ehtinyt paikalle viimeisend. Hin oli vetinyt nopeasti
ylleen farkut ja mokkatakin, sitonut huomaamattomasti raidoitetut
vaaleat hiuksensa poninhinnille ja hypinnyt autoonsa, vaikka se
oli pysikéity kadulle, jota ei aurattaisi ennen kuin ensi viikolla, ja
hin luvannut itselleen, ettd antaisi auton seistd paikoillaan viikon-

loppuun saakka.
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Siithen mennessd Christina oli koettanut soittaa Williamille jo
useita kertoja, ensimmaiisen kerran heti ylés noustuaan, toisen
kerran ennen suihkuun menoa ja vield kerran ennen hiusten kui-
vaamista. Sen jilkeen hin oli soittanut hitikeskukseen, mutta oli
kestanyt ikuisuuden vakuuttaa pdivystdjd siitd, minkd Christina jo
tiesi. Siitd, minkd hin oli tiennyt sisimmassdin jo heritessiin mutta
minkd hin oli koettanut tydntdd pois mielestddn samalla tavalla
kuin huonon omantunnon, jonka hin tunsi ilmaantuvan joka
kerta, kun he lopettivat puhelun.

Oikeastaan Christina vihasi itseddn siitd, ettd piti yhi yhteyttd
Williamiin. William oli ottanut asian Christinaa raskaammin, ei
siksi ettd Christinan suru olisi vihdisempi, vaan siksi ettd William
oli heistd kahdesta se, joka oli sallinut sen itselleen, ja kahden vuo-
den vatvomisen, keskustelemisen, syiden pohtimisen ja jahkailun
jalkeenkin kaikki tuntui yhd samalta kuin silloinkin. Christina sai
kunnian surra heidin molempien puolesta seki vield ylimddrdisen
annoksen syyllisyydentunteita, koska oli sitd mieltd, ettei surun
jakautuminen ollut oikeudenmukaista.

Mutta elimi ei ollut oikeudenmukaista.

Jos se olisi sitd, Christina ei olisi nyt td4lla.

Lopulta ristikko-ovi antoi periksi. Poliisi ja ensihoitajat ryntisivit
huoneistoon hinen edestdin, ja sitten aika pysihtyi. Selat katosivat
pitkddn eteiseen ja jittivit jilkeensi tyhjyyden, joka jatkui ja jatkui
eikd tuntunut loppuvan koskaan. Vasta monen sietimittémin pit-
kin sekunnin tai minuutin tai vuoden jilkeen musiikki katkaistiin
sisdlld ja sitten katkaistiin vesi, ja sen jilkeen tuli aivan hiljaista.

Kunnes he palasivat vihdoin takaisin.

He vilttelivit hinen katsettaan kadntyillessddn jyrkissd kulmissa,
ulos eteisestd pitkin kapeaa kiytivaa hissin ohi, kadntyivit jyrkisti
kierreportaisiin koettaen olla kolhimatta koristemaalattuja seini,
ja edelleen alas, alas, nopeasti mutta varovasti, hitaasti kiiruhtaen.

Christina Sandberg painautui vasten terdsporttia padstidkseen
paarit kulkemaan ohitse, alas kohti jalkakiytivilld odottavaa ambu-
lanssia.
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Kiiltdvin muovisen happinaamarin alla makasi ihminen, jota hin
oli kutsunut joskus michekseen.

* % %

Oikeastaan William Sandberg ei ollut halunnut kuolla. Tai tarkem-
min sanoen se ei ollut ollut hinen ensisijainen toiveensa.

Hin olisi halunnut mieluummin eldi ja voida hyvin, viettdd
mukavaa elimid, oppia unohtamaan, 16ytdd syyn pestd vaatteensa,
heritd joka aamu, pukeutua vastapestyihin vaatteisiinsa ja tehdi
jotain, josta olisi jollekulle hyotya.

Eikd hin olisi tarvinnut sitikdin kaikkea. Vihempikin olisi riit-
tinyt. Hin oli toivonut [ytivinsi syyn lakata ajattelemasta kaikkea
sitd, mika teki kipedd. Mutta hin ei ollut [ytdnyt sit, ja seuraavana
listalla oli ollut tehdd loppu kaikesta.

Kaikesta péitellen sekiin ei ollut onnistunut erityisen loistavasti.

"Miten tailld voidaan?” nuori hoitajatar kysyi hinen edessdin.

Hin makasi puoli-istuvassa asennossa kovilla, lukemattomia ker-
toja pestyilld vuodevaatteilla, jotka oli pedattu vanhanaikaisesti niin
ettd lakana oli taitettu keltaisen sairaalan peiton reunan yli, aivan
kuin terveydenhuolto ei olisi hyviksynyt vielikdin sitd tosiasiaa,
ettd pussilakanat oli keksitty.

Hin katsoi hoitajaa ja yritti olla paljastamatta, miten tuskalliselta
kehossa jylladvien myrkkyjen aiheuttama olotila tuntui.

"Huonommin kuin toivoisit”, hin vastasi. "Paremmin kuin olin
kuvitellut.”

Hoitaja hymyili, mikd himmistytti hintd. Hoitaja oli korkein-
taan 25-vuotias, vaaleahiuksinen ja oikeastaan melko hauskanni-
koinen. Tai sitten hoitajan takaa tuleva pehmei vastavalo sai aikaan
sellaisen vaikutelman.

”Vaikuttaa siltd, ettd tilld kertaa ei tainnut olla sinun aikasi”, hoi-
taja sanoi. Mutkattomasti, aivan kuin puhelindinelld, mikd myos
himmistytti hinti.

”Vieli tulee uusia tilaisuuksia”, hin vastasi.

”Sehin on hyvd”, hoitaja sanoi. ”Pitid olla optimisti.”



Hoitaja hymyili tarkkaan harkittua hymy3, joka oli riittdvin
iloinen osoittaakseen, etti hinen sanansa oli tarkoitettu ironiaksi,
mutta samalla riittdvin hillitty, jottei kuiva huumori mennyt lijan
pitkille. Yheikkia William ei keksinyt mitdin sopivaa vastausta ja
joutui samalla mydntimain, ettd keskustelu oli ohi ja ettd hoitaja
oli voittanut.

Hin makasi hiljaa monta minuuttia ja seurasi hoitajan tyoskente-
lyd huoneessa. Tehokkaat liikkeet ennalta midrityssa jarjestyksessi:
tippapullon vaihto, annostuksen sditd, muistiinpanot ja tietojen
vertaaminen hoitopiivikirjan tietoihin. Liikkeissd oli hiljaista
tehokkuutta, ja lopulta William alkoi epiill, ettd hin oli kisittdnyt
kaiken viirin ja ettd hoitaja ei todellisuudessa ollut laskenut hinen
kanssaan leikkii.

Lopulta hoitaja oli valmis. Hin oikaisi velvollisuudentuntoisesti
lakanan reunaa ilman nikyvii muutosta. Sitten hin pysihtyi.

”Ali yriti tehdi mitdin tyhmyyksid, kun olen poissa”, hin sanoi
lopulta. "Niin kauan kuin olet t4ill, siitd koituu vain turhaa tyotd
sekd sinulle itsellesi ettd meille.”

Hoitaja nyokkisi ystavillisesti, poistui kdytdviin ja antoi oven-
karmin yldreunassa olevan mekanismin sulkea oven perdssiin.

William makasi hiljaa singyssdin ja tunsi olonsa omituisen epi-
mukavaksi. Mitddn yksittdistd syytd sithen ei tosin ollut. Hinestd
vain tuntui epimukavalta. Miksi? Oliko hin piittinyt kiusoitella
hoitajaa, koska timi ei ollut suonut hinelle sitd tavanomaista, hoi-
tajille tyypillistd mydtituntoista ddnensivyd? Vai siksi, ettd hoitajan
kuivat kommentit olivat olleet niin odottamattomia, ettd hin oli
tuntenut itsensd hetken aikaa drsyyntyneeksi, melkeinpé huvittu-
neeksi?

Ei.

Kesti vain muutaman hetken ennen kuin hin tajusi.

Kyse oli huumorista. Juuri tietynlaisesta huumorista.

Hoitaja oli kuulostanut ihan Christinalta.

Yhtikkia kaikkialla tuntuva epimiiriinen jomotus oli poissa
— oliko se suolan tai veden puutetta vai johtuiko se kaikesta siitd
paskasta mitd hin oli sisddnsd tunkenut, pillereistd jotka alkoivat
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vaikuttaa kaikki yhtd aikaa hdnen ss-vuotiaassa kehossaan, joka oli
juuri nyt pettimissa? Vai oliko kihelmaivi kipu johtunut viiltohaa-
voista, jotka olivat alkaneet parantua ranteiden ympiirille kiedottu-
jen sideharsojen alla?

Sen sijaan hin tunsi jotakin muuta. Tunne palasi aina, kerran
toisensa jilkeen ja aina yhi voimakkaampana, joka kerran kun hin
muisti sen mika oli saanut hidnet astelemaan kylpyhuoneeseen eilis-
iltana ja tekemiin pidtoksensd. Hin ei muistanut endd itsekiin,
kuinka mones kerta oli kyseessi.

Hin ei ollut osannut tulkita merkkeji.

Se oli ainoa tapa, jolla hin osasi muotoilla asian, niin ironista
kuin se olikin.

Hin. Ei ollut osannut tulkita.

Piru viekoon.

Hinen olisi pitinyt pyytid hoitajalta jotain rauhoittavaa. Tai
jotain kipua lievittivid tai Valiumia tai mieluiten kuulan kalloon,
jos hoitaja vain olisi voinut auttaa hinti siind, vaikka se ei olisi
ymmirrettavisti kiynyt pdinsi.

Hin oli samassa paikassa kuin eilisiltanakin: edessi oli pudotus
pimedin putkeen, joka ei loppuisi koskaan, sama tuhoisa kaipaus
padstd pohjalle asti ja toivottavasti ruhjoutua palasiksi ja vilttyd
kaikilta niiltd ajatuksilta, jotka onnistuivat tekemiin jatkuvasti pa-
toksid hinen puolestaan. Jotka tarjosivat toivon pilkahduksia vain
lyodikseen hintd saman tien korville, kuin osoittaakseen etti kaikki
valta oli niilld, ei hinelli.

Hin ojensi kitensd kohti seinistd roikkuvaa johtoa ja veti pit-
kulaisen kutsupainikkeen lihelleen. Hin toivoi, ettd sama hoitaja
ei tulisi takaisin, olisi katkera takaisku muuttua ivallisesta ja sana-
valmiista raukaksi, joka tarvitsi ladkettd voidakseen nukkua. Mutta
jos hin saisi luvan nukahtaa edes piencksi hetkeksi, se olisi sen
arvoista.

Niin hin ajatteli ja painoi nappia.

Hinen himmistyksekseen mitdin ei kuulunut.

Hin painoi uudelleen, pidempiin.

Ei vielakddn mitain.
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Ehki siind ei ollut mitddn kummallista, hin koetti vakuutella
itselleen. Eihidn hin itselleen soittanut. Riitti vain, ettd summeri
soi jossain huoneessa, jossa ladkirit istuivat tekemissd sitd, mitd
iking ladkirit tekevitkdin, niin ettd joku voisi reagoida ja lihettdd
hoitajan katsomaan, mitd hin tarvitsi.

Silloin hin huomasi lampun. Punainen muovikotelo seinilla,
lihelld pistoketta, josta torrotti johto. Eiko edes sen olisi pitdnyt
palaa? Vaikka hin ei kuulisikaan merkkidinti, eikd lampun olisi
pitdnyt silti syttyd vahvistukseksi siitd, ettd hin oli painanut oikein?

Hin painoi uudelleen. Ja vield kerran. Mutta mitdin ei tapah-
tunut.

Hin oli niin keskittynyt hilytysjirjestelmin puutteelliseen toi-
mintaan, ettd sipsihti huomatessaan oven aukeavan. Hin tihyili
ovelle ja koetti paattdd, valitsisiko hydkkiyksen vai puolustuksen:
valittaisiko hin rikkinidisestd lampusta vai pahoittelisi, ettd oli soit-
tanut kelloa niin hysteerisesti?

Hin ei ehtinyt kovin pitkille pohdinnoissaan ennen kuin silmit
tottuivat vastavaloon ja molemmat vaihtoehdot kaikkosivat hinen
mielestddn.

Singyn jalkopiissid seisova mies ei ollut ladkiri eikd sairaanhoi-
taja.

Miehelld oli yllddn puku, paita ilman solmiota ja kengit, jotka
muuhun vaatetukseen verrattuna olivat kummallisen raskaat. Mies
oli luultavasti noin kolmekymppinen, mutta kaljuksi pdinsi aja-
neiden miesten ikdd on aina vaikea arvioida, varsinkin kun ruu-
miinrakenne kieli pitkdin jatkuneesta ja tinkimidttdmistd treena-
uksesta. Ehkd mies ndytti hintd vanhemmalta. Tai piinvastoin.

”Ovatko nuo minulle?” William kysyi keksimittd muutakaan
sanottavaa.

Hin nyokkisi kohti pukumiehen kidessi olevaa kukkakimp-
pua. Nuorimies vilkaisi kukkia kuin olisi unohtanut itsekin niiden
olemassaolon. Mies laski kimpun pesuvatiin sanomatta mitdin.
Kukat olivat olleet pelkkii rekvisiittaa, jonka turvin hin oli pysty-
nyt sulautumaan joukkoon ja pddssyt etenemain sairaalan kiytavilld
huomiota herittimicta.
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"Oletteko William Sandberg?” mies kysyi.

”En kovin vahvasti”, sanoi William. "Mutta kylld.”

Koko tilanne oli varsin outo, ja William huomasi terdstdytyvinsi.
Mies, joka ei ollut ldakari eikd kukaan hinen tuttavansa, seisoi vain
hiljaa paikallaan heidin katsellessa toinen toistaan. He mittailivat
toisiaan, vaikka William tuskin olisi pystynyt tekemdin minkain-
laista vastarintaa singysti kisin.

’Olemme etsineet sinua’, mies sanoi lopulta.

Niinké? William koetti ymmairtdd, mihin mies viittasi. Hin ei
muistanut, ettd kukaan olisi ottanut hineen yhteyttd viime aikoina,
mutta toisaalta hin ei ollut varma, olisiko edes huomannut, vaikka
joku olisi koettanutkin tehdi niin.

"Minulla on ollut paljon ajateltavaa.”

”Niin me olemme ymmartineet.”

Me? Miti helvettid timi oli?

William kohottautui istumaan hieman suorempaan ja pakottau-
tui hymyilemain vaisusti.

"Tarjoaisin mielelldni jotain, mutta tdilld ei olla liheskddn niin
anteliaita morfiinin suhteen kuin voisi toivoa.”

”Tarvitsemme apuasi.”

Vastaus tuli dkkid, hieman liian nopeasti, ja jokin miehen 4énessi
sai Williamin unohtamaan varovaisuutensa hetkeksi. Nuorenmie-
hen katse oli tosin yhi rauhallinen, mutta taustalla oli muutakin.
Jotain tirkedd. Ehki jopa pelkoa.

”Siind tapauksessa luulen, etti olet sekoittanut minut johonku-
hun toiseen”, William sanoi ja levitteli kisiddn.

Niin pitkille kuin pystyi. Tippaletkut ja EKG-johdot rajoitti-
vat hinen liikkeitddn ja olivat omiaan vahvistamaan hinen sano-
jaan: William Sandberg pystyisi tuskin auttamaan ketddn missiin
asiassa.

Mutta muskelimies pudisti padtdin.

“Me tiedimme, kuka olet.”

”Ja keitd ovat me?”

”Se ei ole tirkedi. Sini olet tirkei. Tirkedi on se, miti sini osaat

tehdi.”
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Tunne, joka kulki Williamin kehon ldpi, oli samalla kertaa seki
tuttu ettd odottamaton. Hin olisi osannut odottaa titd keskustelua
kymmenen vuotta sitten, tai paremminkin 20 vuotta sitten. Silloin
hin oli ollut valmistautunut. Mutta miksi nyt?

Vuoteen jalkopdissi seisova mies puhui erinomaista ruotsia,
mutta jostakin taustalta oli kuultavissa hienoinen aksentti. Liian
hiottu paikannettavaksi mutta ehdottomasti kuultavissa.

"Mistd olet kotoisin?”

Nuorimies katsoi hineen muka pettyneesti. Aivan kuin Wil-
liamin olisi pitanyt kisittdd itsekin, ettei saisi vastauksia.

”Oletko suojelupoliisista? Puolustusvoimista? Vai jonkin toisen
valtion palveluksessa?”

”Pahoittelen. En voi kertoa sitd.”

”Selvd”, William sanoi. ”Siind tapauksessa voit viedi heille ter-
veisid ja kiitead kukista.”

Williamin ddnensdvy ilmaisi, ettd keskustelu oli pddttynyt, ja
korostaakseen sitd hin nosti uudelleen johtoa, jonka pddssi oli soit-
tokello. Hin painoi nappia peukalollaan, pitkdin, katse yhd mie-
hessd kuin osoittaakseen, miten ohi heidin keskustelunsa todellakin
oli. Mitdin ei tapahtunut tillikiin kertaa.

”Jos se toimisi, lampussa palaisi valo”, mies totesi.

Odottamatta. William katsoi hineen.

Jalleen kului hetki, kun he mittailivat toisiaan, ja lopulta William
irrotti otteensa johdosta ja antoi sen pudota vatsansa paille keltai-
selle sairaalapeitteelle.

"Mini olen ss-vuotias”, William sanoi. “En ole tehnyt toitd
vuosikausiin. Olen kuin Bodenin linnoitus: olin tarpeellinen jos-
kus kauan sitten mutta nykyéin seison vain paikoillani rapistu-
massa.”

”Esimiehillini on toisenlainen nikemys.”

”Ja ketki ovat esimiehiisi?”

William kysyi sen terdvilld ddnelld. Hin oli nyt kyllastynyt kes-
kusteluun. Hin halusi saada vain uniliikkeensd ja kadota pois eikd
leikkid kylmiid sotaa ylitreenatun, useita vuosikymmenid mychassi
olevan keltanokan kanssa.
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Mutta nuorimies lopetti keskustelun ensimmiiseni.

”Olen pahoillani”, hin sanoi uudelleen ja huokaisi pahoittelevasti
ennen kuin siirsi painonsa lihinni ovea olevalle jalalle ja kidntyi
poispdin.

Lihteikseen, William ajatteli. Erikoinen lopetus erikoiselle
tapaamiselle.

Mutta mies avasikin oven kidytivdin, jossa kaksi muuta miestd
odotti kiskyi tulla sisddn.

* % %

Kello oli kymmenen yli yksi iltapéivilld, kun Karoliinisen sairaalan
lagkaritiimi kiersi teho-osastolla tarkistamassa potilaiden tilanteiden
kehittymistd.

Kierros oli ehtinyt jo yli puolenvilin ilman suuria yllityksii,
ja seuraavana vuorossa oli viisissikymmenissi oleva miespoti-
las, joka oli yrittinyt tappaa itsensd: hinen oireitaan olivat ai-
keainemyrkytys ja ranteiden viiltohaavat. Mikiin ei viitannut
sithen, ettd mies joutuisi viettimiin osastolla kovinkaan pit-
kia aikaa. Hin oli saanut verta, jonka oli tarkoitus korjata viil-
tohaavojen aiheuttamaa verenhukkaa sekd pienentdd veren ldi-
keainepitoisuutta, mutta hinen arvonsa eivit olleet olleet hen-
genvaarallisia hinen tullessaan sairaalaan. Joko hin oli ottanut
vahingossa lifan pienen annoksen tai sitten kyseessi oli jilleen
yksi vaarallinen yritys saada huomiota vilinpitimattomiltd omai-
silta.

Oli miten oli, mies ei olisi endi kauan heidin vastuullaan. Toh-
tori Erik Tornell pysihtyi huoneen oven ulkopuolelle, sulki potilas-
kertomuksen, jota oli selannut, ja nydkkisi lyhyesti kollegoilleen:
tdmi olisi nopea kiynti.

Ensimmiinen asia, jonka he nikivit astuessaan sisian huonee-
seen, oli tyhji sianky.

Pesuvadissa lojui kukkakimppu, yopdydilld ollut maljakko oli
rikkoutunut, lakanat lojuivat mytyssi lattialla ja tippaletku oli
repdisty irti paikoiltaan.
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