
Ketjureaktio

Ruotsalainen FREDRIK T. OLSSON 

(s. 1969) on käsikirjoittaja, ohjaaja ja 

stand-up-koomikko. Hänen käsikirjoi-

tustöihinsä lukeutuu mm. suosittu Maria 

Wern -televisiosarja. Ketjureaktio on hä-

nen esikoisromaaninsa, jolle povataan 

kansainvälistä suurmenestystä. Kirja on 

myyty 25 maahan, ja Warner Brothers 

on ostanut sen elokuvaoikeudet.

Kohtalokas koodi. 

Kadonnut kryptologi. 

Vääjäämättä loppuun 

kuluva aika.

Ketjureaktio on 

pysäytettävä – tai 

päivämme ovat luetut.

K
oditon mies löydetään 

kuolleena Berliinissä. Nuori 

sumerologi kaapataan Ams-

terdamissa. Masentunut kryptologi 

William Sandberg yrittää itsemur-

haa, epäonnistuu ja katoaa tukhol-

malaisesta sairaalasta. Tapauksilla 

ei vaikuta olevan mitään tekemistä 

keskenään, mutta totuus on toinen. 

Kaikki liittyy tarkoin varjeltuun 

salaisuuteen, kauhistuttavaan ket-

jureaktioon, joka on viimein pääse-

mässä täyteen vauhtiin. Yksi ainoa 

koodi voi sen pysäyttää. Onnistuuko 

William Sandberg tehtävässä, jossa 

kaikki muut ovat epäonnistuneet?

Ketjureaktio on hengästyttävä 

jännitysromaani Da Vinci -koodin 

hengessä. Nerokkaasti punottu juo-

ni yllättää kerran toisensa jälkeen, 

pakottaa lukemaan eteenpäin. No-

peatahtinen, vetävä tarina kyseen-

alaistaa niin menneen kuin tulevan 

– ja saa lukijan janoamaan lisää. 
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OSA 1
Nelikanta



 
 
 
 
 
 
 
 
Mikään ei saisi minua koskaan kirjoittamaan päiväkirjaa.

Asioita tapahtuu. Aika kuluu. Elämä alkaa ja jatkuu ja päättyy, eikä 
mikään siitä kaikesta merkityksettömästä muutu paremmaksi sillä, että 
sen kirjoittaa muistiin jälkikäteen tarkasteltavaksi. Eräänä päivänä 
kaikki on ohi, ja jos jotain tiedän, niin ainakin sen, että kun hiekka 
ropisee kerran puiseen kanteen yläpuolellani, yksikään pirun ihminen 
ei halua lukea, mitä tein eräänä maanantaina maaliskuussa.

Mikään ei saisi minua koskaan kirjoittamaan päiväkirjaa.
Paitsi yksi asia.
Tieto siitä, että pian ei olisi ketään lukemassa sitä.

Tiistaina marraskuun 25. päivänä.
Ilma on lumesta sakea.
Ja kaikkien silmistä kuvastuu kauhu.
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1.

Mies, jonka he ampuivat kujalla, kuoli liian myöhään.
Hän oli vähän yli kolmekymppinen, pukeutunut farkkuihin, 

paitaan ja tuulipuvun takkiin. Aivan liian kevyesti vuodenaikaan 
nähden, mutta hän oli hiljattain peseytynyt ja melko kylläinen – sen 
he olivat luvanneet hänelle ja lupauksensa he olivat myös pitäneet.

Mutta kukaan ei ollut kertonut, mitä sitten tapahtuisi. Ja nyt 
hän oli täällä.

Hän oli pysähtynyt hengästyneenä vanhan postitoimiston taakse, 
kivisten julkisivujen väliin. Ohuita harmaita hattaroita muodos-
tui ja vapautui pimeyteen uloshengityksen tahtiin. Hän koetti 
tukahduttaa paniikin, joka johtui siitä, että lyhyen poikkikadun 
päässä oleva ristikkoportti oli suljettu. Hän oli ottanut riskin, ja 
tässä hän nyt seisoi, vailla pakoreittiä kolmen heijastinliivin kahinan 
lähestyessä  takaapäin.

Todellisuudessa hän oli ollut vielä elossa, kun uutinen oli tavoit-
tanut eurooppalaiset sanomalehdet jo varttia aiemmin ja hautautu-
nut uutissähkeiden loputtomaan virtaan, kolme lyhyttä riviä mie-
hestä, joka oli löydetty kuolleena Berliinin keskustasta keskiviikon 
ja torstain välisenä yönä aamuneljän jälkeen. Tekstistä ei käynyt 
suoraan ilmi, että mies oli koditon ja huumeiden vaikutuksen alai-
sena, mutta sen käsityksen sai uutisen lukiessaan. Se oli tarkoitus-
kin. Jos valehtelee, on paras pysytellä totuudessa.

Palstatilan salliessa uutinen ilmestyisi seuraavan päivän leh-
tiin muiden mitättömien juttujen lomaan. Se oli yksi turvatoimi 
monien joukossa eikä luultavasti edes tarpeen. Selitys, mikäli joku 
ulkopuolinen sattuisi näkemään heidän nostavan elottoman ruu-



miin ylös maasta pimeässä, kantavan sen odottavaan ambulanssiin, 
heittävän takaovet kiinni ja ajavan tiehensä jäärakeiden sataessa 
maahan ja sinisen valon vilkkuessa.

Ei kuitenkaan kohti sairaalaa.
Toisaalta mikään sairaala ei olisi voinut heitä auttaakaan.
Autossa istui kolme hiljaista miestä, jotka toivoivat ehtineensä 

ajoissa paikalle.
Heidän toiveensa ei toteutunut.
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2.

Parissa sekunnissa poliisit olivat tempaisseet kauniit pariovet voi-
malla auki rappukäytävän suuntaan, iskeneet lyijylasi-ikkunat säpä-
leiksi ja avanneet oven sisäpuolelta.

Oven takana olevan ristikkoportin kanssa kului huomattavasti 
kauemmin. Se oli turvaluokiteltu, raskas ja luultavasti huippukallis, 
ja se oli lukossa. Se oli myös ainoa asia, joka esti heitä pääsemästä 
auttamaan keski-ikäistä miestä, joka heidän saamiensa tietojen 
mukaan oli sisällä asunnossa.

Mikäli hän oli yhä elossa.
Norrmalmin poliisi oli saanut puhelun varhain aamupäivällä, 

mutta oma aikansa oli kulunut siihen, kun hätäkeskus oli koettanut 
varmistaa, oliko soittaja luotettava, selvin päin ja tosissaan. Tunsiko 
hän miehen? Kyllä hän tunsi. Voisiko mies olla jossain muualla? Ei, 
se oli mahdotonta. Miten pitkään aikaan miehestä ei ollut kuulunut 
mitään? Siitä ei ollut vielä kovin pitkää aikaa, he olivat puhuneet 
puhelimessa eilisiltana, jolloin mies oli kuulostanut vaisulta ja koet-
tanut vaihtaa puheenaihetta. Se oli pelästyttänyt naisen – tyytymät-
tömyys oli miehelle tyypillinen olotila – mutta eilen tämä oli ollut 
pirteä ja koettanut kuulostaa positiiviselta. Se tuntui kummalliselta, 
kuin mies olisi peitellyt jotakin. Hän oli koettanut soittaa miehelle 
aamulla mutta tämä ei ollut vastannut, jolloin epäilys iski välittö-
mästi: oliko mies tällä kertaa onnistunut?

Nainen oli puhunut selkeästi ja täsmällisesti, ja kun hätäkeskuk-
sen hoitaja oli vihdoin vakuuttunut naisen kertomuksesta, hän oli 
hälyttänyt paikalle poliisin ja ambulanssin ja siirtynyt sitten seu-
raavaan puheluun.
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Jo ensimmäisenä paikalle saapunut partio pystyi toteamaan, että 
nainen oli todennäköisesti oikeassa.

Ovet oli lukittu. Värillisten ovilasien läpi heijastui ristikkoportin 
epäselvä hahmo.

Ja jossain kauempana radiossa soi klassinen musiikki, johon 
sekoittui täpötäyden kylpyammeen reunojen yli valuvan veden 
solinaa.

Se oli erittäin huono merkki.

Christina Sandberg seisoi kaksi porrasta alempana tyylikkäässä rap-
pukäytävässä ja katseli hissikuilua ympäröivän, mustaksi lakatun 
teräsportin läpi. Hän seurasi silmä tarkkana jokaista liikettä asun-
non ulko-ovella. Asunnon, joka oli ollut kerran hänen kotinsa.

Lukkosepän kulmahiomakoneesta lenteli oranssina hehkuvia 
metallilastuja, kun hän koetti saada auki sitä hemmetin porttia, 
jonka hankkimista Christina oli vastustanut pitkään, kunnes tajusi 
sen erään illan jälkeen että muuta vaihtoehtoa ei ollut, sen illan, 
jolloin kaikki muuttui.

He olivat asennuttaneet portin suojellakseen itseään. Ja tänään 
William saattaisi kuolla sen takia. Jos Christina ei olisi pelännyt niin 
valtavasti, hän olisi ollut helvetin vihainen.

Lukkosepän takana odotti neljä poliisia, jotka vaihtoivat kärsi-
mättömästi painoa jalalta toiselle, ja heidän takanaan seisoi kaksi 
ensihoitajaa yhtä malttamattomina.

He olivat koettaneet huutaa hänelle ensin – ”William”, he olivat 
huutaneet, ”William Sandberg!”– saamatta vastausta ja lopulta he 
olivat antaneet periksi, vaienneet ja antaneet kulmahiomakoneen 
tehdä tehtävänsä.

Eikä Christina voinut tehdä muuta kuin katsoa vierestä.
Hän oli ehtinyt paikalle viimeisenä. Hän oli vetänyt nopeasti 

ylleen farkut ja mokkatakin, sitonut huomaamattomasti raidoitetut 
vaaleat hiuksensa poninhännälle ja hypännyt autoonsa, vaikka se 
oli pysäköity kadulle, jota ei aurattaisi ennen kuin ensi viikolla, ja 
hän luvannut itselleen, että antaisi auton seistä paikoillaan viikon-
loppuun saakka.
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Siihen mennessä Christina oli koettanut soittaa Williamille jo 
useita kertoja, ensimmäisen kerran heti ylös noustuaan, toisen 
kerran ennen suihkuun menoa ja vielä kerran ennen hiusten kui-
vaamista. Sen jälkeen hän oli soittanut hätäkeskukseen, mutta oli 
kestänyt ikuisuuden vakuuttaa päivystäjä siitä, minkä Christina jo 
tiesi. Siitä, minkä hän oli tiennyt sisimmässään jo herätessään mutta 
minkä hän oli koettanut työntää pois mielestään samalla tavalla 
kuin huonon omantunnon, jonka hän tunsi ilmaantuvan joka 
kerta, kun he lopettivat puhelun.

Oikeastaan Christina vihasi itseään siitä, että piti yhä yhteyttä 
Williamiin. William oli ottanut asian Christinaa raskaammin, ei 
siksi että Christinan suru olisi vähäisempi, vaan siksi että William 
oli heistä kahdesta se, joka oli sallinut sen itselleen, ja kahden vuo-
den vatvomisen, keskustelemisen, syiden pohtimisen ja jahkailun 
jälkeenkin kaikki tuntui yhä samalta kuin silloinkin. Christina sai 
kunnian surra heidän molempien puolesta sekä vielä ylimääräisen 
annoksen syyllisyydentunteita, koska oli sitä mieltä, ettei surun 
jakautuminen ollut oikeudenmukaista.

Mutta elämä ei ollut oikeudenmukaista.
Jos se olisi sitä, Christina ei olisi nyt täällä.

Lopulta ristikko-ovi antoi periksi. Poliisi ja ensihoitajat ryntäsivät 
huoneistoon hänen edestään, ja sitten aika pysähtyi. Selät katosivat 
pitkään eteiseen ja jättivät jälkeensä tyhjyyden, joka jatkui ja jatkui 
eikä tuntunut loppuvan koskaan. Vasta monen sietämättömän pit-
kän sekunnin tai minuutin tai vuoden jälkeen musiikki katkaistiin 
sisällä ja sitten katkaistiin vesi, ja sen jälkeen tuli aivan hiljaista.

Kunnes he palasivat vihdoin takaisin.
He välttelivät hänen katsettaan kääntyillessään jyrkissä kulmissa, 

ulos eteisestä pitkin kapeaa käytävää hissin ohi, kääntyivät jyrkästi 
kierreportaisiin koettaen olla kolhimatta koristemaalattuja seiniä, 
ja edelleen alas, alas, nopeasti mutta varovasti, hitaasti kiiruhtaen.

Christina Sandberg painautui vasten teräsporttia päästääkseen 
paarit kulkemaan ohitse, alas kohti jalkakäytävällä odottavaa ambu-
lanssia.



Kiiltävän muovisen happinaamarin alla makasi ihminen, jota hän 
oli kutsunut joskus miehekseen.

* * *

Oikeastaan William Sandberg ei ollut halunnut kuolla. Tai tarkem-
min sanoen se ei ollut ollut hänen ensisijainen toiveensa.

Hän olisi halunnut mieluummin elää ja voida hyvin, viettää 
mukavaa elämää, oppia unohtamaan, löytää syyn pestä vaatteensa, 
herätä joka aamu, pukeutua vastapestyihin vaatteisiinsa ja tehdä 
jotain, josta olisi jollekulle hyötyä.

Eikä hän olisi tarvinnut sitäkään kaikkea. Vähempikin olisi riit-
tänyt. Hän oli toivonut löytävänsä syyn lakata ajattelemasta kaikkea 
sitä, mikä teki kipeää. Mutta hän ei ollut löytänyt sitä, ja seuraavana 
listalla oli ollut tehdä loppu kaikesta.

Kaikesta päätellen sekään ei ollut onnistunut erityisen loistavasti.
”Miten täällä voidaan?” nuori hoitajatar kysyi hänen edessään.
Hän makasi puoli-istuvassa asennossa kovilla, lukemattomia ker-

toja pestyillä vuodevaatteilla, jotka oli pedattu vanhanaikaisesti niin 
että lakana oli taitettu keltaisen sairaalan peiton reunan yli, aivan 
kuin terveydenhuolto ei olisi hyväksynyt vieläkään sitä tosiasiaa, 
että pussilakanat oli keksitty.

Hän katsoi hoitajaa ja yritti olla paljastamatta, miten tuskalliselta 
kehossa jylläävien myrkkyjen aiheuttama olotila tuntui.

”Huonommin kuin toivoisit”, hän vastasi. ”Paremmin kuin olin 
kuvitellut.”

Hoitaja hymyili, mikä hämmästytti häntä. Hoitaja oli korkein-
taan 25-vuotias, vaaleahiuksinen ja oikeastaan melko hauskannä-
köinen. Tai sitten hoitajan takaa tuleva pehmeä vastavalo sai aikaan 
sellaisen vaikutelman.

”Vaikuttaa siltä, että tällä kertaa ei tainnut olla sinun aikasi”, hoi-
taja sanoi. Mutkattomasti, aivan kuin puhelinäänellä, mikä myös 
hämmästytti häntä.

”Vielä tulee uusia tilaisuuksia”, hän vastasi.
”Sehän on hyvä”, hoitaja sanoi. ”Pitää olla optimisti.”
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Hoitaja hymyili tarkkaan harkittua hymyä, joka oli riittävän 
iloinen osoittaakseen, että hänen sanansa oli tarkoitettu ironiaksi, 
mutta samalla riittävän hillitty, jottei kuiva huumori mennyt liian 
pitkälle. Yhtäkkiä William ei keksinyt mitään sopivaa vastausta ja 
joutui samalla myöntämään, että keskustelu oli ohi ja että hoitaja 
oli voittanut.

Hän makasi hiljaa monta minuuttia ja seurasi hoitajan työskente-
lyä huoneessa. Tehokkaat liikkeet ennalta määrätyssä järjestyksessä: 
tippapullon vaihto, annostuksen säätö, muistiinpanot ja tietojen 
vertaaminen hoitopäiväkirjan tietoihin. Liikkeissä oli hiljaista 
tehokkuutta, ja lopulta William alkoi epäillä, että hän oli käsittänyt 
kaiken väärin ja että hoitaja ei todellisuudessa ollut laskenut hänen 
kanssaan leikkiä.

Lopulta hoitaja oli valmis. Hän oikaisi velvollisuudentuntoisesti 
lakanan reunaa ilman näkyvää muutosta. Sitten hän pysähtyi.

”Älä yritä tehdä mitään tyhmyyksiä, kun olen poissa”, hän sanoi 
lopulta. ”Niin kauan kuin olet täällä, siitä koituu vain turhaa työtä 
sekä sinulle itsellesi että meille.”

Hoitaja nyökkäsi ystävällisesti, poistui käytävään ja antoi oven-
karmin yläreunassa olevan mekanismin sulkea oven perässään.

William makasi hiljaa sängyssään ja tunsi olonsa omituisen epä-
mukavaksi. Mitään yksittäistä syytä siihen ei tosin ollut. Hänestä 
vain tuntui epämukavalta. Miksi? Oliko hän päättänyt kiusoitella 
hoitajaa, koska tämä ei ollut suonut hänelle sitä tavanomaista, hoi-
tajille tyypillistä myötätuntoista äänensävyä? Vai siksi, että hoitajan 
kuivat kommentit olivat olleet niin odottamattomia, että hän oli 
tuntenut itsensä hetken aikaa ärsyyntyneeksi, melkeinpä huvittu-
neeksi?

Ei.
Kesti vain muutaman hetken ennen kuin hän tajusi.
Kyse oli huumorista. Juuri tietynlaisesta huumorista.
Hoitaja oli kuulostanut ihan Christinalta.
Yhtäkkiä kaikkialla tuntuva epämääräinen jomotus oli poissa 

– oliko se suolan tai veden puutetta vai johtuiko se kaikesta siitä 
paskasta mitä hän oli sisäänsä tunkenut, pillereistä jotka alkoivat 
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vaikuttaa kaikki yhtä aikaa hänen 55-vuotiaassa kehossaan, joka oli 
juuri nyt pettämässä? Vai oliko kihelmöivä kipu johtunut viiltohaa-
voista, jotka olivat alkaneet parantua ranteiden ympärille kiedottu-
jen sideharsojen alla?

Sen sijaan hän tunsi jotakin muuta. Tunne palasi aina, kerran 
toisensa jälkeen ja aina yhä voimakkaampana, joka kerran kun hän 
muisti sen mikä oli saanut hänet astelemaan kylpyhuoneeseen eilis-
iltana ja tekemään päätöksensä. Hän ei muistanut enää itsekään, 
kuinka mones kerta oli kyseessä.

Hän ei ollut osannut tulkita merkkejä.
Se oli ainoa tapa, jolla hän osasi muotoilla asian, niin ironista 

kuin se olikin.
Hän. Ei ollut osannut tulkita.
Piru vieköön.
Hänen olisi pitänyt pyytää hoitajalta jotain rauhoittavaa. Tai 

jotain kipua lievittävää tai Valiumia tai mieluiten kuulan kalloon, 
jos hoitaja vain olisi voinut auttaa häntä siinä, vaikka se ei olisi 
ymmärrettävästi käynyt päinsä.

Hän oli samassa paikassa kuin eilisiltanakin: edessä oli pudotus 
pimeään putkeen, joka ei loppuisi koskaan, sama tuhoisa kaipaus 
päästä pohjalle asti ja toivottavasti ruhjoutua palasiksi ja välttyä 
kaikilta niiltä ajatuksilta, jotka onnistuivat tekemään jatkuvasti pää-
töksiä hänen puolestaan. Jotka tarjosivat toivon pilkahduksia vain 
lyödäkseen häntä saman tien korville, kuin osoittaakseen että kaikki 
valta oli niillä, ei hänellä.

Hän ojensi kätensä kohti seinästä roikkuvaa johtoa ja veti pit-
kulaisen kutsupainikkeen lähelleen. Hän toivoi, että sama hoitaja 
ei tulisi takaisin, olisi katkera takaisku muuttua ivallisesta ja sana-
valmiista raukaksi, joka tarvitsi lääkettä voidakseen nukkua. Mutta 
jos hän saisi luvan nukahtaa edes pieneksi hetkeksi, se olisi sen 
arvoista.

Niin hän ajatteli ja painoi nappia.
Hänen hämmästyksekseen mitään ei kuulunut.
Hän painoi uudelleen, pidempään.
Ei vieläkään mitään.
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Ehkä siinä ei ollut mitään kummallista, hän koetti vakuutella 
itselleen. Eihän hän itselleen soittanut. Riitti vain, että summeri 
soi jossain huoneessa, jossa lääkärit istuivat tekemässä sitä, mitä 
ikinä lääkärit tekevätkään, niin että joku voisi reagoida ja lähettää 
hoitajan katsomaan, mitä hän tarvitsi.

Silloin hän huomasi lampun. Punainen muovikotelo seinällä, 
lähellä pistoketta, josta törrötti johto. Eikö edes sen olisi pitänyt 
palaa? Vaikka hän ei kuulisikaan merkkiääntä, eikö lampun olisi 
pitänyt silti syttyä vahvistukseksi siitä, että hän oli painanut oikein?

Hän painoi uudelleen. Ja vielä kerran. Mutta mitään ei tapah-
tunut.

Hän oli niin keskittynyt hälytysjärjestelmän puutteelliseen toi-
mintaan, että säpsähti huomatessaan oven aukeavan. Hän tähyili 
ovelle ja koetti päättää, valitsisiko hyökkäyksen vai puolustuksen: 
valittaisiko hän rikkinäisestä lampusta vai pahoittelisi, että oli soit-
tanut kelloa niin hysteerisesti?

Hän ei ehtinyt kovin pitkälle pohdinnoissaan ennen kuin silmät 
tottuivat vastavaloon ja molemmat vaihtoehdot kaikkosivat hänen 
mielestään.

Sängyn jalkopäässä seisova mies ei ollut lääkäri eikä sairaanhoi-
taja.

Miehellä oli yllään puku, paita ilman solmiota ja kengät, jotka 
muuhun vaatetukseen verrattuna olivat kummallisen raskaat. Mies 
oli luultavasti noin kolmekymppinen, mutta kaljuksi päänsä aja-
neiden miesten ikää on aina vaikea arvioida, varsinkin kun ruu-
miinrakenne kieli pitkään jatkuneesta ja tinkimättömästä treena-
uksesta. Ehkä mies näytti häntä vanhemmalta. Tai päinvastoin.

”Ovatko nuo minulle?” William kysyi keksimättä muutakaan 
sanottavaa.

Hän nyökkäsi kohti pukumiehen kädessä olevaa kukkakimp-
pua. Nuorimies vilkaisi kukkia kuin olisi unohtanut itsekin niiden 
olemassaolon. Mies laski kimpun pesuvatiin sanomatta mitään. 
Kukat olivat olleet pelkkää rekvisiittaa, jonka turvin hän oli pysty-
nyt sulautumaan joukkoon ja päässyt etenemään sairaalan käytävillä 
huomiota herättämättä.
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”Oletteko William Sandberg?” mies kysyi.
”En kovin vahvasti”, sanoi William. ”Mutta kyllä.”
Koko tilanne oli varsin outo, ja William huomasi terästäytyvänsä. 

Mies, joka ei ollut lääkäri eikä kukaan hänen tuttavansa, seisoi vain 
hiljaa paikallaan heidän katsellessa toinen toistaan. He mittailivat 
toisiaan, vaikka William tuskin olisi pystynyt tekemään minkään-
laista vastarintaa sängystä käsin.

”Olemme etsineet sinua”, mies sanoi lopulta.
Niinkö? William koetti ymmärtää, mihin mies viittasi. Hän ei 

muistanut, että kukaan olisi ottanut häneen yhteyttä viime aikoina, 
mutta toisaalta hän ei ollut varma, olisiko edes huomannut, vaikka 
joku olisi koettanutkin tehdä niin.

”Minulla on ollut paljon ajateltavaa.”
”Niin me olemme ymmärtäneet.”
Me? Mitä helvettiä tämä oli?
William kohottautui istumaan hieman suorempaan ja pakottau-

tui hymyilemään vaisusti.
”Tarjoaisin mielelläni jotain, mutta täällä ei olla läheskään niin 

anteliaita morfiinin suhteen kuin voisi toivoa.”
”Tarvitsemme apuasi.”
Vastaus tuli äkkiä, hieman liian nopeasti, ja jokin miehen äänessä 

sai Williamin unohtamaan varovaisuutensa hetkeksi. Nuorenmie-
hen katse oli tosin yhä rauhallinen, mutta taustalla oli muutakin. 
Jotain tärkeää. Ehkä jopa pelkoa.

”Siinä tapauksessa luulen, että olet sekoittanut minut johonku-
hun toiseen”, William sanoi ja levitteli käsiään.

Niin pitkälle kuin pystyi. Tippaletkut ja EKG-johdot rajoitti-
vat hänen liikkeitään ja olivat omiaan vahvistamaan hänen sano-
jaan: William Sandberg pystyisi tuskin auttamaan ketään missään 
 asiassa.

Mutta muskelimies pudisti päätään.
”Me tiedämme, kuka olet.”
”Ja keitä ovat me?”
”Se ei ole tärkeää. Sinä olet tärkeä. Tärkeää on se, mitä sinä osaat 

tehdä.”
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Tunne, joka kulki Williamin kehon läpi, oli samalla kertaa sekä 
tuttu että odottamaton. Hän olisi osannut odottaa tätä keskustelua 
kymmenen vuotta sitten, tai paremminkin 20 vuotta sitten. Silloin 
hän oli ollut valmistautunut. Mutta miksi nyt?

Vuoteen jalkopäässä seisova mies puhui erinomaista ruotsia, 
mutta jostakin taustalta oli kuultavissa hienoinen aksentti. Liian 
hiottu paikannettavaksi mutta ehdottomasti kuultavissa.

”Mistä olet kotoisin?”
Nuorimies katsoi häneen muka pettyneesti. Aivan kuin Wil-

liamin olisi pitänyt käsittää itsekin, ettei saisi vastauksia.
”Oletko suojelupoliisista? Puolustusvoimista? Vai jonkin toisen 

valtion palveluksessa?”
”Pahoittelen. En voi kertoa sitä.”
”Selvä”, William sanoi. ”Siinä tapauksessa voit viedä heille ter-

veisiä ja kiittää kukista.”
Williamin äänensävy ilmaisi, että keskustelu oli päättynyt, ja 

korostaakseen sitä hän nosti uudelleen johtoa, jonka päässä oli soit-
tokello. Hän painoi nappia peukalollaan, pitkään, katse yhä mie-
hessä kuin osoittaakseen, miten ohi heidän keskustelunsa todellakin 
oli. Mitään ei tapahtunut tälläkään kertaa.

”Jos se toimisi, lampussa palaisi valo”, mies totesi.
Odottamatta. William katsoi häneen.
Jälleen kului hetki, kun he mittailivat toisiaan, ja lopulta William 

irrotti otteensa johdosta ja antoi sen pudota vatsansa päälle keltai-
selle sairaalapeitteelle.

”Minä olen 55-vuotias”, William sanoi. ”En ole tehnyt töitä 
vuosikausiin. Olen kuin Bodenin linnoitus: olin tarpeellinen jos-
kus kauan sitten mutta nykyään seison vain paikoillani rapistu- 
massa.”

”Esimiehilläni on toisenlainen näkemys.”
”Ja ketkä ovat esimiehiäsi?”
William kysyi sen terävällä äänellä. Hän oli nyt kyllästynyt kes-

kusteluun. Hän halusi saada vain unilääkkeensä ja kadota pois eikä 
leikkiä kylmää sotaa ylitreenatun, useita vuosikymmeniä myöhässä 
olevan keltanokan kanssa.
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Mutta nuorimies lopetti keskustelun ensimmäisenä.
”Olen pahoillani”, hän sanoi uudelleen ja huokaisi pahoittelevasti 

ennen kuin siirsi painonsa lähinnä ovea olevalle jalalle ja kääntyi 
poispäin.

Lähteäkseen, William ajatteli. Erikoinen lopetus erikoiselle 
tapaamiselle.

Mutta mies avasikin oven käytävään, jossa kaksi muuta miestä 
odotti käskyä tulla sisään.

* * *

Kello oli kymmenen yli yksi iltapäivällä, kun Karoliinisen sairaalan 
lääkäritiimi kiersi teho-osastolla tarkistamassa potilaiden tilanteiden 
kehittymistä.

Kierros oli ehtinyt jo yli puolenvälin ilman suuria yllätyksiä, 
ja seuraavana vuorossa oli viisissäkymmenissä oleva miespoti-
las, joka oli yrittänyt tappaa itsensä: hänen oireitaan olivat lää-
keainemyrkytys ja ranteiden viiltohaavat. Mikään ei viitannut 
siihen, että mies joutuisi viettämään osastolla kovinkaan pit-
kää aikaa. Hän oli saanut verta, jonka oli tarkoitus korjata viil-
tohaavojen aiheuttamaa verenhukkaa sekä pienentää veren lää-
keainepitoisuutta, mutta hänen arvonsa eivät olleet olleet hen-
genvaarallisia hänen tullessaan sairaalaan. Joko hän oli ottanut 
vahingossa liian pienen annoksen tai sitten kyseessä oli jälleen 
yksi vaarallinen yritys saada huomiota välinpitämättömiltä omai-
silta.

Oli miten oli, mies ei olisi enää kauan heidän vastuullaan. Toh-
tori Erik Törnell pysähtyi huoneen oven ulkopuolelle, sulki potilas-
kertomuksen, jota oli selannut, ja nyökkäsi lyhyesti kollegoilleen: 
tämä olisi nopea käynti.

Ensimmäinen asia, jonka he näkivät astuessaan sisään huonee-
seen, oli tyhjä sänky.

Pesuvadissa lojui kukkakimppu, yöpöydällä ollut maljakko oli 
rikkoutunut, lakanat lojuivat mytyssä lattialla ja tippaletku oli 
repäisty irti paikoiltaan.
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Kylpyhuone oli tyhjä, ja kaapista oli tyhjennetty kaikki tavarat, 
jotka potilaalla oli ollut mukanaan sairaalaan tullessaan. Yöpöydän 
pieni laatikko oli vedetty auki ja sen sisältö pengottu.

William Sandberg oli poissa.
Tunnin kestäneiden etsintöjen jälkeen todettiin, ettei hän ollut 

enää sairaalan alueella ja ettei kenelläkään ollut aavistustakaan, 
miksi ei.

Ruotsalainen FREDRIK T. OLSSON 

(s. 1969) on käsikirjoittaja, ohjaaja ja 

stand-up-koomikko. Hänen käsikirjoi-

tustöihinsä lukeutuu mm. suosittu Maria 

Wern -televisiosarja. Ketjureaktio on hä-

nen esikoisromaaninsa, jolle povataan 

kansainvälistä suurmenestystä. Kirja on 

myyty 25 maahan, ja Warner Brothers 

on ostanut sen elokuvaoikeudet.

Kohtalokas koodi. 

Kadonnut kryptologi. 

Vääjäämättä loppuun 

kuluva aika.

Ketjureaktio on 

pysäytettävä – tai 

päivämme ovat luetut.

K
oditon mies löydetään 

kuolleena Berliinissä. Nuori 

sumerologi kaapataan Ams-

terdamissa. Masentunut kryptologi 

William Sandberg yrittää itsemur-

haa, epäonnistuu ja katoaa tukhol-

malaisesta sairaalasta. Tapauksilla 

ei vaikuta olevan mitään tekemistä 

keskenään, mutta totuus on toinen. 

Kaikki liittyy tarkoin varjeltuun 

salaisuuteen, kauhistuttavaan ket-

jureaktioon, joka on viimein pääse-

mässä täyteen vauhtiin. Yksi ainoa 

koodi voi sen pysäyttää. Onnistuuko 

William Sandberg tehtävässä, jossa 

kaikki muut ovat epäonnistuneet?

Ketjureaktio on hengästyttävä 

jännitysromaani Da Vinci -koodin 

hengessä. Nerokkaasti punottu juo-

ni yllättää kerran toisensa jälkeen, 

pakottaa lukemaan eteenpäin. No-

peatahtinen, vetävä tarina kyseen-

alaistaa niin menneen kuin tulevan 

– ja saa lukijan janoamaan lisää. 
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