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Saavun juhliin yksin, tietenkin. Menen aina juhliin yksin,
niin kuin miehenikin. Toinen jai kotiin lasten kanssa.
Talla kertaa en olisi halunnut 13hted yksin, ja siitd syn-
tyi pieni riita. Nain mychain kevailla Johanneksen van-
hemmat ovat kuitenkin jo mokilld puutarhatéissi, ja
minun vanhempani asuvat toinen kahdensadan, toinen
neljansadan kilometrin paissa. Silti minusta tuntui,
ettd Johannes kaytti lastenhoitoa tekosyyna koska ei
halunnut lahtea.

Toérmain heti ovensuussa Liisaan, joka on eronnut
Johanneksen ystavista. Facebookissa han on ikavéinyt
vuoroviikkolapsiaan ja surrut eroa piinallisen avoimesti,
mutta kasvotusten hin kuulostaa helpottuneelta: joka
toinen viikko saa olla yksin! Saa tehdd mit4 haluaa, tulla
juhliin uuden rakkaan kanssa, seurustella kuin teini.
Yllatyn suoruudesta, emme ole nihneet eron jalkeen.

Liisan viereen ilmestyy virnuileva mies, ajattelen etta
han on tullut ehki vessasta. Liisa pujottaa kitensi mie-
hen selin taakse, solahtaa kainaloon kuin se olisi hanti
varten tehty. "Téassi on Klaus”, hin sanoo 4ni tiheani
voitonriemua. Tai kenties se on vain himoa. En tied4
miti sanoisin heille, tille uudelle parille.

"Hauska tavata!” sanon Klausille ja astun heidin



ohitseen kohti narikkaa, joka on jo tiynni takkeja,
laukkuja ja muovipussiin sullottuja kenkii. Thmisten
omaisuutta vartioivat harteikkaat korppikotkat valmiina
nokkimaan hiluja ilman veroa. Vaihdan vanhat Pumani
punaisiin nupukkinahkaisiin korkokenkiin, joihin liittyy
mielessani selittimaton kaihon ja tayttymyksen odotus.
Kiytan niité vain kerran kaksi vuodessa. Myyjan mielesta
kenkii voisi pitad myos farkkujen kanssa, mutta mitka
tahansa (myos ylimaalliset!) korkokengit muistuttavat
minua naiseuden normeista, enka siksi voi pitda niita
usein. TAma on dlyllinen selitys. Ruumiillinen selitys on,
ettd jos pidan koko paivan korkokenkii, pakiani turpoa-
vat enki pysty kavelemiin seuraavana paivina. Aina kun
sujautan korkokengit jalkaan, tunnen jo jalkapohjissani
asfaltin pakahduttavan tasaisuuden hetkeni jona voin
jilleen vapauttaa jalkani kotimatkalla kesiyossa.

Liisa ja Klaus kuiskuttelevat takanani ja kun nostan
katseeni kengista, niden Klausin kiden vaeltavan Liisan
pakaroilla. Liisalla on kaunis, kaareva pylly. Mietin etta
olen nihnyt Klausin jossain, mutta en muista missa.

Juhlatilasta kantautuu tasainen kumu, lahestyvan
ukkosen kaltainen. Olemme eteldisessid Helsingiss3,
kortteleissa joissa en koskaan kayskentele kuin vieraana.
Erillisrakennus on ehki tehty yksityiskodiksi tai sitten
vain edustustilaksi, en tied4, eikd missidin niy tietoa,
paljon on peitetty kutsujen ilmeisilld teemavireilla,
valkoisella ja kullalla. Poikkeuksen hillittyyn variskaa-
laan tekee eteisaulaan maalattu graffiti. Hatkdhdan
isoa bulldoggia, joka katsoo sisdantulijoita uhkaavasti.
Ylipuolella lukee: Varo koiraa!

Vihin edempini on toinen maalaus, joka on selvisti
tarkoitettu kuvaustaustaksi. Tapettimaisen kuvion
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tapaan jarjesteltyji naishahmoja, joiden kisista pur-
kautuu kultamaalilla siveltyja rihmoja. Ne kiemurtavat
kuvan reunoihin saakka ja yli. Kultarihmojen lomassa
on palmujen varjostama valkohiekkainen ranta, kivi-
huvila sypressien reunustamalla kukkulalla, 13hikuvia
halailevista pareista huikaisevissa maisemissa, nainen
joka on kiivennyt palmunrungolle, purjeveneen kokka
kohti aallokkoa, ihmishahmoja hamyisessd puutarhassa,
nikyma lentokoneen ikkunasta kumpupilvien ylla. Maa-
lia on kaytetty tyylikkaisti ja pahimmat graffitikliseet on
valtetty, mutta kuvasto on yllattdvin konventionaalista.
Keskella lukee kauniilla kultakirjaimilla #libertusdesign.
Katson tekijan signeerausta: muistan lukeneeni jostain
ettd hin hakee ideoita sosiaalisesta mediasta ja tajuan
etti kuva-aiheet ovat suoraan Instagramista. Hanet
tunnetaan kriittisistd teoksista, ja mietin mill4 hanet
on lahjottu maalaamaan niihin pitoihin.

Thmiset ovat jadneet maalauksen eteen kuvattavaksi
tai ottamaan selfieita. Téllaiset taustaseinaposeeraukset
vaivaannuttavat minua. En ole julkinen henkilé enka
tiedd haluanko esittai sellaista vain kuuluakseni johon-
kin joukkoon. Vdinnin itseni silti linssin eteen. Tsik-
tsik-tsik-tsik, puhelin imitoi filmikameran suljindanta.
Takaani tungeksii lisd4 ihmisi, joten siirryn sivummalle
katsomaan kuvat lapi. Tunnistan selfieilmeeni ja hymyn,
joka on samanlainen kuin esikoisellani valokuvissa.
Hieman vikindinen mutta jaykkyydessaan hellyttava,
ajattelen, ja yritin ulottaa saman armollisuuden itseeni.
Vihrednruskeissa silmissiani on pilke, kulmakarvojen
viliin on piirtynyt juonne jota tunnustelen kun mietin
ikd4ni. Taytan kesalld neljdkymmenta. Hiukseni ovat
vastavarjityt, kiiltdvan punaruskeat, loivasti kihartuvat
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jakarheat. Olen aina ajatellut etté ne ovat erityinen osa
minua, se osa, joka ei ole taltutettavissa. Kuva kerjaa
huomiota kidnnykkini naytolla. Merkkaan sen suosi-
kiksi.

Vieressiani juhlavieraat julkaisevat yhteiskuvia
riemunkiljahdusten ja naurun saattelemana. He niyt-
tavat nauttivan olostaan. Jaan hetkeksi tarkkailemaan
kahta nuorehkoa naista jotka kuvaavat toisiaan vuo-
rotellen. He vaihtavat sulavasti asentoa ja ilmetti, he
katsovat kameraan yhdessi poski poskea vasten, he
tarkistavat kuvat, vaihtavat taas asentoa, kuvaavat, tsek-
kaavat kuvat. He nipyttelevat nopeasti lyhyen tekstin ja
julkaisevat kuvansa miettimitti sen enempéa.

Katson kuvaa itsestini. Se on ihan hyvi, mini olen
paikalla, ndm3 ovat Mariannen juhlat ja olen sentidin
tuntenut hinet pidempédn kuin kukaan muu taalla.
Muutan kuvan mustavalkoiseksi, lisian kontrastia ja
valotusta. Painan pienti neliémaiista ikonia, kirjoitan
"Jannittavi ilta edessa!” ja julkaisen.
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Puheensorinasta kostea ilma iskee ovensuussa vasten
kasvojani. Vieraat tungeksivat ja tuuppivat yrittiessian
paisti pois oviaukon suojattomuudesta, jossain verkko-
kalvon takana hiivahtaa pelko siiti, ettei paise arvioivilta
katseilta suojaan tai ajoissa oikeiden ihmisten luokse ja
on lopulta se tyyppi, joka seisoo orpona ihmismeren
keskelld. Tunnistan muutaman julkisuudenhenkilén:
tv-juontaja-kirjailijan, naytteliji-sijoittajan, poliitikko-
influensserin, lisaksi pari keskisuuren firman toimitus-
johtajaa, muutaman muusikon. Pitikin tulla yksin.

Kutsu oli katkaissut vuosien hiljaisuuden. Sina paivani
olin tullut toista kotiin taas vahan lilan myohain, eteisen
matto oli hiekkainen ja sielti t4alta pisti esiin terdvia
sepelikivig, niiti joita kevit toi paivittiin kenkienpoh-
jissa neljanteen kerrokseen saakka. Valkoinen kirjekuori
makasi matolla, sen p4alli oli kurainen jalanjilki. Nostin
kuoren kiteeni ja harpoin lattialla sikin sokin lojuvien
reppujen, kenkien ja takkien yli keittiéon.

Lapset olivat laitteillaan, ruokaa pitéisi laittaa, kohta
toinen myohéstyisi treeneisti, mutta kirjekuoren pape-
rin tekstuuri kertoi jostakin poikkeavasta, enki malt-
tanut olla avaamatta sit4 heti. Nimi alalaidassa pyyhkaisi
sydameni nurin, minun oli pakko istua alas. Marianne.
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Tyylikés kohokuvioitu kortti muistutti hadkutsua, mutta
tiesin ettd Marianne oli aina pitanyt hiita dlyttémini,
niin kuin minikin, silloin ennen.

Lapsi myo6histyi treeneistd, silla en pystynyt tekemiin
ruokaa, etsimiin hinen tavaroitaan, patistamaan pois
pelin darestd, syomaan, lahtemaan. Kun Johannes tuli
kotiin, en sanonut mitdin kutsusta, syytin toita, siella
oli mennyt pitkaan koska kanta-asiakasjarjestelmi oli
taas kaatunut, tai jotain sen suuntaista.

Astelen suoraan tungosta pain.

Hilyn keskelld on vaikea kuulla tarkasti mistd puhu-
taan, mutta silti tilassa kaikuu: Marianne! (Marianne.)
Marianne! (Marianne.) Nimi lepattaa ilmassa, kaikki
ovat taalld hanen takiaan. Minikin olen. Haluan nahda
Mariannen ilmeen, kun hin nikee minut. Haluan katsoa,
onko hinen silmiensi ympérille ilmestynyt juonteita
niin kuin minun silmieni ympérille. Haluan tietii, onko
hén ajatellut minua niin kuin mini olen ajatellut hanta.

Ehki hin ei ole, luultavasti ei, ehkd minikin olisin
ajatellut vihemman, jollei hin koko ajan tulvisi silmilleni
kaikkialla. Seuraamalla hanen sometilejain olen onnis-
tunut rakentamaan intiimilti tuntuvan kuvan hinen
elimastidn. Luultavasti algoritmit tietivit paremmin
kuin hin, ettd luen, tykkaan ja kommentoinkin hinen
postauksiaan. En tiedd miksi tunnen hipeas aina viestin
tai emojin jalkeen. Ehka koska vastaus on vain hiljainen
sydan, jos sitakaan.
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Keskell4 salia on samppanjatorni, johon kiredsti hymyi-
levi tarjoilija kaataa kuplivaa nestetti kullansavyiselld
nahalla paallystetysta pullosta. Hinell4 on kadessiin
valkoiset hanskat, enki muista milloin olisin viimeksi
ndhnyt jotain niin yliampuvaa. Kinnykit kuvaavat,
laseja poimitaan, minikin tartun laakeaan lasiin ja
silmaiilen tilaa. Mariannea ei niy ja hetken olen helpot-
tunut. Minulla on aikaa tarkkailla hinen maailmaansa,
niin kuin olen tehnyt jo pitkiin etdalta.

Kaiken yll4 leijuu piditelty tyytyviisyys. Se voisi olla
hyviosaisuuden sanakirjamiaritelma. Lisiksi tarvitaan
tietenkin rahaa. Sen huomaa korujen kimalluksesta,
kankaiden himmeasta kiillosta, selkeisti taittuvista
laskoksista, kisiaseista kirjekuorilaukuissa. Oma vihrei
polyesterimekkoni alkaa tuntua halvalta, miti se onkin.
Olin toivonut, etti silittamalla olisin saanut pintaan
kiiltoa, mutta ohut kangas on rypistynyt uudelleen jo
metro- ja raitiovaunumatkan aikana. Katseeni juoksee
seurueiden ohi. Tiiviitd ryhmii, avointa tilaa vilissa.
Vaikeita etiisyyksia, kankeita keskustelunavauksia.

Kolmikymppisten seurue tilaa hallitsevien seisoske-
lijoiden takana niyttii pitkistyneelti. Poydidssa istuu
opiskeluaikainen tuttuni Leila ja hinen puolisonsa
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Krista. Astelen huojuen heidan luokseen. He siapsih-
tavat supattelustaan kun huidon kittini heidan edes-
saan. Muutkin péydassa vilkaisevat minua, mutta en
kai ole heidin silmissiin kiinnostava, silli he jatkavat
keskiniisti palyilyain joka on ehki jonkinlaista hidasta
keskustelua. Kristan takaa 16ytyy minulle tuoli.

Olen tuntenut Leilan vuosia, mutta emme ole
koskaan varsinaisesti ystivystyneet. Minulle ei opis-
keluaikoina syntynyt sellaista ystavaporukkaa, johon
voisi pitda yhteytti lapi eldimin. Minun on aina ollut
vaikea tutustua ihmisiin, ja ajattelen usein, ettd ihmi-
set parjaavit vallan hyvin ilman seuraani. Osaan kui-
tenkin kysya, ja yleensd minulle vastataan. Silla tavalla
paadymme proosallisiin, tavallisiin kuulumisiin. Leila
on juuri siirtynyt tv-tuotantopuolelta viestintitoimis-
toon ja sanoo olevansa visynyt jatkuvaan pinnistelyyn.

"M3 en siis tajua puoltakaan siitd mitd ne puhuu”,
Leila huokaa. Eiki hanell4 ole huijarisyndroomaa, ei
mitdin sellaista, hinesti vain on alkanut tuntua etti
tydeldma on jonkinlainen niytelma jossa asiat tehdaan
teeskennellyn innostuneesti kuin estradilla, vaikka
taustalla on vain pelko lauman hyviksynnin menet-
timisestd. Muistan etti Leila on aina ollut tuollainen,
vahin yli laikkyva, nopeasti assosioiva.

Han oli puskenut itsensi harjoittelijasta tuottajaksi
lukemattomissa tosi-tv-produktioissa, joissa oli kiris-
tetty budjettia, aikataulua ja vainnetty uutta kisikirjoi-
tusta loppuun saakka. Luulen ett4 hin oli opiskellut elo-
kuvatuotantoa samasta syysta kuin mini olin opiskellut
valokuvataidetta — jonkinlaisesta kunnioituksesta tai-
detta kohtaan, romanttisesta kaipuusta. Se mihin olimme
paityneet, oli lopulta kaukana senaikaisista haaveista.
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Leila kertoo, etti Mariannen firma on heidin
asiakkaansa. Kun kysyn, onko mukavaa tyéskennella
Mariannen kanssa, Leila menee vaikean nikoiseksi.
Krista silittda Leilaa kasivarresta. He kuiskaavat jota-
kin vaitiolovelvollisuudesta. Hitkihdin. Mariannesta
on tullut niin tarkei ihminen, ettid hin voi sanella ehtoja
sillekin, mita me tissi poydissi hinestd puhumme.

"Etko si olekin Mariannen lapsuudenystivi?” Leila
jatkaa ja katsoo minua terdvisti. Myénnin melkein
hépeillen. Than kuin minun pitiisi olla Mariannen
puolella, vaikka en tieda mist4 hanti syytetidin. Kerron
ettd olimme olleet samalla luokalla kolmannelta ldhtien
siina keskisuuressa kaupungissa, jota suurin osa tailla
ei luultavasti osaisi paikantaa kartalle.

Krista kysyy olemmeko vielikin l4heisia, enka heti
tiedd mita vastaisin. Muutimme Helsinkiin eri aikaan,
mind ensin koska olin pidissyt taideakatemiaan,
Marianne vasta mychemmin, ja olin repaissyt itseni irti
kaikesta siit4, tiiviista ja umpioidusta.

Sanon kuitenkin Kristalle, ettei kukaan luultavasti
tunne Mariannea niin kuin mini. Se kuulostaa uhkauk-
selta, ja tavallaan onkin.

"Mutta ei me viime vuosina olla enii... pidetty
yhteyttd.”

"Ai miksi?”

"No... elami on vaan tullut viliin.”

Olemme hetken hiljaa kuin tosiaan miettisimme
kaikkea sita miki elamiaksi lasketaan. En saa kiinni
mistdin merkittivisti, ja se tekee minut haikeaksi.
Kahvin tuoksu kenties, samoin reiki poikani sinisen
tiikeripyjaman polvessa. Loputtomassa merituulessa
kohisevat pihapuut, sinivaloisella naytolla pyorivat
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suoratoistosarjat. Tuntuu, ettd Mariannella elimii on
aina ollut enemmain. Enemman vastoinkiymisia, enem-
man menestystd ja enemman syvid tunteita.

Olimme ndhneet Helsingissa lopulta vain muutaman
kerran, aina sattumalta, paitsi silloin kun Marianne
ja Bertus olivat juuri muuttaneet yhteen ja Marianne
halusi jostain syystd kutsua perheemme kylaan heidan
uuteen asuntoonsa Westendiin. Pohdin siti tdnne tulles-
sani ja osasin ajoittaa tapaamisen samaan tapaan kuin
kaiken muunkin nykyisessa elimdissani, miettimalla
minkai ikiisia lapseni olivat silloin. Nuorempi poikani
oli ollut vastasyntynyt, olimme tuoneet mukanamme
kaksi lastamme taloon joka oli kolme kertaa suurempi
kuin meidin asuntomme, ja silti tuntui, ettei lapsille
ollut siell4 tilaa. Esikoinen tiputti olohuoneen valkoiselle
matolle mustikkapiirakkaa, ja pyytelin siti lopun iltaa
anteeksi. Metrossa matkalla kotiin murjotin Johannek-
selle, silld han oli ollut tavallistakin hiljaisempi eik ollut
edes yrittanyt keksia mitdan keskusteltavaa Bertusin
kanssa. Mietin missi vaiheessa Mariannesta oli tullut
ihminen, joka sisustaa vain valkoisella.

Muutama piiva vierailumme jilkeen Marianne
mainosti Instagramissa uutta mattoa (*tuote saatu).
Matto oli valkoinen ja siihen oli kudottu oljenvaaleita
kuvioita. Olin vauvan kanssa kotona ja aikaa oli vain
pienina tuokioina, mutta klikkasin linkkii uteliaana.
Mattohan naytti hyviltd, ehkid meidinkin kotimme
niyttaisi siistimmalti jos laminaatin peittdisi. En
pitinyt laminaatista, olisin halunnut parketin, mutta
emme olleet lopulta raaskineet remontin yhteydessa
maksaa parketista ja sen asennuksesta. Mariannen jaka-
man alekoodinkin kanssa matto maksoi enemmén kuin
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olimme maksaneet autostamme. Tykkisin postauksesta,
kommentoin viel4 jotain mustikkapiirakasta. Marianne
vastasi itkunauruhymiolli.

Sellaisen tapaamisen jilkeen olisi ollut luonnollista,
ettd muistetaan yhteinen menneisyys mutta unohde-
taan tulevaisuus. Ehka lopulta my6s menneisyys lakkaisi
hairitsemastd nykyhetkei. Tiedan Mariannesta asioita,
jotka ovat tummempia kuin mustikkatahra valkoisessa
matossa. Silti olen saanut kutsun niihin pitoihin. Se
tuntuu merkilt4 jostakin. Olen p4ittanyt olla varuillani.

"Mulla tuli kanssa tidssi just elimi valiin”, Krista
sanoo. Hin on saanut potkut projektista jolta on lop-
punut rahoitus, kun uusi hallitus on leikannut avustus-
jarjestoilti. Rahat ovat olleet tiukassa heidin taloudes-
saan sen jilkeen. Nygkyttelen.

Vaikka olen ollut museossa téissa yli kymmenen vuotta,
uhka tuntuu leijuvan my6s meidan yllimme. Uusi museon-
johtaja on alkanut ennakoida tulevien vuosien budjetti-
leikkauksia ja keksii tyotehoa lisaavan hankkeen harva
se paiva. [ltaisin kdyn katsomassa kdnnykin pankkiapp-
likaatiosta, mika on sdistojeni tilanne. Mietin kauanko
perheemme pirjaisi, jos minulta loppuisi tyot.

"Onneksi ei olla otettu mitaan kulutusluottoja tai
ostettu autoa”, Leila hymahtaa.

"Niin, ei me ikini ehditty luottaa siihen, ett4 voitais
keskiluokkaistua”, Krista komppaa, "kun molempien
tyot on ollut koko ajan katkolla.”

"Kuka taall4 haluu keskiluokkaistua?” Vieressa istuva
mies havahtuu kdnnykkénsa d4restd. Nasaalista 44nestd
tunnistan hanet podcast-Mikoksi, joka kiert4 koulutta-
massa toimituksia ja aikuisopiskelijoita podcastien teke-
misessd. Hin on kiaynyt museollakin pitdimissi yhden
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kurssin. Hianen oma podcastinsa kisittelee taloutta ja
jotain salaliittoteorialta vaikuttavaa nakemysta kullan ja
rahan todellisesta arvosta. Hin nikee asiakseen ryhtya
valistamaan meit4 keskiluokan kisitteestd. Kuulemma
sithen kuuluvat ne kotitaloudet, joissa kiytettavissa ole-
vat tulot ovat yli 75 prosenttia mutta alle 200 prosenttia
viestén mediaanitulosta.

"Et kyl te varmaan ihan niinku taloudellisesti ootte
keskiluokkaa.”

Leila ihmettelee, miksi hdnen piissiin kummitte-
lee kuva omakotitalosta, kahdesta autosta ja kolmen
vuoden vilein uusittavasta sisustuksesta. Podcast-
Mikko alkaa selostaa ettd keskiluokalle voi myyda
loputtomasti unelmia, koska kuva keskiluokasta on
jamahtanyt 8o-luvulle.

"Jos si et haaveile autosta, niin on muita sulle niennai-
sen realistisia unelmia: uusin iWhatever, kaukomatkat,
lihialuematkat, venekesi, boulderointi, meditointi,
tasting menut, alkuviinit, you name it.”

Mikko latelee listaansa omahyvaisen oloisesti. Mietin
ettd jos on vield rikkaampi, niin kuin Marianne nykyaan,
pystyy kuorruttamaan loputtoman kulutuksensa hyveel-
lisilla pyrkimyksilla. Hinen Instagramissaan nakyy aina
vain vastuullisesti valmistettuja, hyvia, oikeanlaisia
tavaroita.

Bloginsa hian aloitti, kun oli ostanut ensimmadiisen
asuntonsa. Han oli hankkinut kalusteita upouudesta
Tkeasta ja yhdistanyt sisustukseen kiytettyni ostettuja
designloytoja. Se oli vaikuttanut harrastukselta, samaan
aikaan han oli opiskellut, kiaynyt t6issi ja seurustellut.
Lueskelin juttuja uteliaana, ymmarsin hyvin hinen
haluaan tulla ndhdyksi juuri silla tavalla, tyylitietoisena
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ja patevani. Vihitellen mukaan oli tullut rahaa, kaikesta
oli tullut nayttivampaa.

Nyt blogi on haudattu internetin alkuaikojen uumeniin.

Podcast-Mikko on paissyt lempiaiheeseensa, velalla
rahoitettuun ylikulutukseen ja keskuspankkien vallan
vaarinkdyttéon. En oikein jaksa kuunnella hinti ja alan
tahyilla buffetpoytiin piin. Ihmisii seisoskelee kirja-
vana muurina minun ja péydin vilissd, mutta jonoa ei
juurikaan ole. Kaadan laakean samppanjalasin valjih-
taneet pisarat suuhuni ja nousen.

Samalla kun lihden puskemaan ihmisjoukon lipi, kai-
van esiin kinnykin. @HDude tykkaa kuvastani. En tieda
kuka se on. Kuvavirrassa silmiini osuu myds Marianne
saman seinin edessi. Hanen polkkapituiset vaaleat suo-
rat hiuksensa kimaltavat kuin lankattuina ja hinell4 on
paalliin musta laatikkomainen mekko. Kuvalla on 394
tykkaysti vaikka se on julkaistu vasta puoli tuntia sitten.
Laitan kannykan takaisin kasilaukkuun.

Puhe vahvistuu kaikukoppamaisessa salissa, mutta
yksittiisid sanoja ei erota vaan kaikki puuroutuu
sorinaksi, mika kai sindnsi on juhlan merkki. Tungen
itseni pehmeiden kankaiden ja kudosten lomitse ruoka-
poydian luo ja kasaan lautaselle salaatteja, erilaisia
hummusta muistuttavia sérsseleitd ja jauhoa hilseilevia
tuoretta leipd4. Viinilasille on muovinen pidike, ja kep-
lottelen siihen lasin punaviineineen, haarukan ja veitsen
pyujotan lautasen ja vasemman kiden peukalon viliin ja
nostan katseeni virityksesta.

En vieldkiain nie Mariannea missiin.
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Kun Maria saapuu lapsuudenystavansa
juhliin, hén ei tiedd lainkaan mitd odottaa
tai miksi héanet on ylipadtdan kutsuttu
paikalle. Hanen ja Mariannen tiet ovat
eronneet vuosia sitten, eikd yhteyden
rakentaminen tunnu endd mahdolliselta.

Ystévd on muuttunut pikkukaupunkiin
jaaneesta kioskinmyyjésté juhlituksi
vaikuttajaksi, jonka tuttavapiiriin kuuluvat
kaikki silméatekevat. Maria itse suorittaa
lapsiperhearkea ja tyoskentelee museossa,
mutta hanen sisallaan kytee haave
toisenlaisesta elamastd. Hiljalleen
pintaan nousevat muistot sanattomasta
yhteydestd ja ilon ja onnen tayttdmista
hetkistd mutta my0s petoksesta,

joka muutti kaiken.

Pidot on vangitseva yhdenillanromaani
valinnoista, luokasta, kateudesta ja
rakkaudesta. Se on keskusteluiden ja
huoneiden sokkelo, jossa kaikki ovet

johtavat eri kohtaloihin.
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