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— Riisu sun pusero.

Naisen silmit pyoristyvit ja seuraavassa hetkessa kape-
nevat viiruiksi, valkoinen péildhtd4 silmista huulien viliin.

Nauraako se?

Kylla vaan, nauraa. Nyt jo kikattaa @dneen, leikistd kii-
hottuneena kuten hinkin, heidan yhteisesté yollisesta pik-
ku pelistdadn. Se haluaa samaa, on mukana sata lasissa, sik-
si se hédntd lahestyikin, kylla noista arvaa.

— S haluu mini ottaa... puusero off?

— Joo, just niin, riisu se. Naytéd nyt. Anna véhén tissid.

Maanitellessaan hin laskee kidden puolihuolimattomasti
syliinsd, kameran linssin ulottumattomiin.

Kun mitéén ei ala tapahtua mielessé ehtii jo kidydd ettd
eiko tuo saatana ymmarra, eiko sen suomen sanavarasto rii-
td vai esittadko dkkia vaikeasti saatavaa, mutta nyt hom-
ma etenee taas. Sen hampaat valkkyvit valkeina ja sen nau-
ru kutkuttaa syviltd kun se alkaa kiherrellen hivutella ylos
paitansa helmaa.

— No niin, hdn sanoo. — Silléd lailla... Hén ei irrota naises-
ta katsettaan hetkeksikadn kun tyhjentdd vapaalla kédelldan
suuhunsa lasillisen, jota jadpalat eivit ole ehtineet viilen-
taa.

Nousee niin etté kivistelee jo.



Kuvan laatu ei ole hddppoinen. Tylsdn, hailakanharmaan
villapuseron helman alta nékyy alkuun kovin vdhin, vain
kaistale tummaa vatsaa. Sitten jokin véilkaht&a valossa.

Koru. Napakoru.

Suu vettyy heti. Se on lavistyttdnyt nahkansa. Se on jos-
sakin Afrikan persldvessd rei’ittanyt nuoren ihanan naisen-
nahkansa jotta hin, vain hén tédssé ja nyt, saisi katsella ja
nauttia ndkemastaan. Sa haluu jutella mun kansa? Mdé hy-
vin yksinainen tdmd yo. Niin kovin yksin. Niin kaukana ko-
toa. Ei ketddn vieressa tuolla raukalla kuten ei hanelldkaan,
lohdutuksen tarpeessa molemmat, kuinka sattuikin. Ja va-
han kédnnissakin téssé ollaan, hdn ainakin, se mydnnetdan,
mutta ei nukuta vield lainkaan, pédinvastoin. Riehakkaalla
tuulella tdssa ihan.

Panettaa niin pirusti jos suoraan sanotaan.

Kaveripyynto oli tullut pyytdmaéttd ja yllattden. Myriam
Navoko, 23-vuotias vaihto-opiskelija Sambiasta. Tahtoi tree-
nata hinen kanssaan suomen kielen taitojaan, oli huoman-
nut hénet sattumoisin Facebookissa online, kuvan mukaan
ei yhtddn hullumman nikéinen... Pitddhédn herrasmiehen
opiskelijaneitosta auttaa, hén ajatteli hyviksyessddn naisen
kaveripyynnon.

Saman tien tuli kutsu videopuheluun.

Hén eteni alkuun tietenkin tunnustellen, jitti vastaamatta
uteluihin, jotka kohdistuivat héneen, ryhtyi sen sijaan kyse-
leméédn niitd nditd Myriamin opinnoista, ystévistd, kaukai-
sesta kotimaasta. Ja nainenhan intoutui vallan puheliaaksi
alkeellisella, huvittavasti toksédhtelevilla suomellaan johon
sekoittui vililld sana englantia ja jotain eksoottisempaa, af-
rikaansia tai mité ne nyt tuolla pain puhuvat. Suomen kielta
kertoi tdnne varta vasten tulleensa opiskelemaan. No mité
tykkaat Suomesta, hédn kysyi siltd niin kuin ulkomaalaisilta
kuuluu kysyé, eiko ole hieno maa?



Omn hieno. Md ole niin onnellinen.

Naisen alahuuli vérisi. Han néki, etta se oli kaikkea muuta
kuin onnellinen. Mikd mieltd painaa, pikku Myriam?

Sd kiltti kun kysy. Tamd syksy. Pime, kulma. Ihmiset myos
kulma.

Tyttoparka oli totisesti lohdutuksen tarpeessa.

Enéé ei ole kylm4, hénelld ainakaan. Ruudussa kadet ovat
nostaneet helman yli kriittisen pisteen, ja nyt! Puseron alta
pulpahtavat esiin rintaliivit. Valkeat, kiiltdvét, neitseellisen
siledt ja tahrattomat, ja ennen kaikkea ne pullistuvat /er-
kul-li-ses-ti. Siiné ne ovat, hinen silméinsé ilona nyt, rinnat,
tissit, nuoren naisen kiinteét ja pyoredt, ne pursuavat val-
keista kupeistaan tummina kuin jattiluumut, tayttavit koko
ruudun luonnollista kokoa suurempina. Hoo, se on téysilld
mukana, se tarjoaa parastaan viihdyttdakseen hanta... hanta
vain, hintd ainoastaan, se on kokonaan hénté varten ja ha-
nen kattddn joka puristaa alakerran kaveria. Hiki valuu ot-
salta silmiin, on pakko pyyhkdistd se pois vapaalla kadelld
samalla kun toinen kasi... samalla kun...

— Pillu esiin neekerihuora.

Adini tulee ulos sameana kihinina.

Tapahtuu jotakin odottamatonta. Tissit, jotka dsken téayt-
tivat tietokoneen ruudun, katoavat. Puseron helma on pu-
donnut niiden péaille kuin esirippu. Tilalle tulee naisen
naama, se painuu melkein kiinni kameraan. Nend kasvaa
jattimdiseksi, levenee sierainten kohdalta. Ihossa, joka kau-
empaa ndytti niin tdydelliseltd, on muutama selvésti erottu-
va kauneusvirhe. Finneji. Mustassakin nahassa on finneja.

Kaden liike raukeaa, jo niin hyvin I6ytynyt rytmi.

— Anteeks mitd, nainen sanoo.

— Pillu esiin. Neekeri. Huora.

Hén kuulee itsekin lapsekkaan, melkein itkuisen uhmak-
kuuden #inessain. Ald saakeli vie pois sitd minki jo lupasit.



Nainen ei sano mitdan. Katselee vain, alaviistoon nenin-
varttaan pitkin. Hénen kétensa ja aukinaiset housunsa ovat
varmasti piilossa poydin alla ja kameran katvealueella. Héan
irrottaa silti otteensa.

Hin yskaisee.

— Paljonko maksaa?

Naisen ilme on tutkimaton. Miti miettii, laskeeko padssa
kassakone parhaillaan euroja? Ei noista ota selvia. Vai voi-
ko tosiaan olla niin, ettei se ymmarra.

— How much? hén yrittdd englanniksi. — Sano summa.
Minulla on kylld varaa. Olen varakas mies. Rikas, rich. Pal-
jon rahaa.



YKSI



”Hello, what have we here?” *

Se on meistd jokaisella, kovakuorisimmallakin. Arka paik-
ka. Kipu. Rakkaalla lapsella on monta nimed. Trauma. Heik-
kous. Akilleenkantapdid.

Sielun haava, jossa viimeiseksi haluaa kddnnettivin veis-
td.

Tieddt mistd puhun. Siitd, mitd jokainen suojelee mui-
den kovilta kourilta hinnalla milld hyvénsd. Ainakin yrit-
tdd suojella.

Jos nimittiin tajuaa. Kaikki eiviit edes tajua. Adliét. Hyvii-
uskoiset holmot. Iltaisin he ulko-ovensa lukittuaan asettuvat
levolle luottavaisina ja itseensd tyytyvdisind. Pdivdsaikaan
he lavdyttivdt ldpensd ammolleen heti kun joku, kuka ta-
hansa, sattuu sille koputtamaan.

Heissd ei ole haastetta. Ei ammatillisesti, ei henkisesti. He
tuovat minulle elannon mutta, jos totta puhun, he saavat
minut haukottelemaan. Heitd on liikaa. Heitd on enemmis-
to. Heitd on 87,9 prosenttia suomalaisista ja 91,2 prosenttia
maailman ihmisistd. Niistd, joilla on pddsy nettiin.

Lando Calrissian tapaa ensi kerran prinsessa Leian elokuvassa Imperiumin

vastaisku.
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Hdtkéhdyttdavid lukuja vai mitd, ja vakuuttavia? Ne ovat
omasta pddstani.
Yksi asia on varma. Sind kuulut tuohon joukkoon.
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Hén tunnistaa heikon signaalin vélittémasti. Tosin heikosta
on turha puhua enda siiné vaiheessa kun hevonpaskaindeksi
halyttdda. Nupit ovat kaakossa useammallakin varteenotet-
tavalla keskustelupalstalla, joiden kommenttiosioon hdn on
uittanut henkilokohtaisen algoritminsa tiettyjen asiasano-
jen kertymidn seuraamista varten, ja nyt havahtuu jo tuttu
hobittikin.

Tsekkaas tdmd, linkkaa Frodo.

Bilbo kiittdd, han kuittaa.

Jotain poikkeuksellista on selkedsti kehkeytyméssa.

Reaaliaikaista ohjelmavirtaa tulee nykyéén seurattua har-
voin, mutta Viikon Tahtimon hiankin tietdd. Puolen tunnin
mittainen ajankohtaisldhetys perjantai-illan parhaaseen kat-
seluaikaan on ollut menestys.

Sanni Téhtimo sanelee seuraavan viikon puheenaiheen.

Ohjelmaidea on toimiva kaikessa yksinkertaisuudessaan.
Studiossa kohtaavat Téhtimo ja hénen viikoittain vaihtu-
va vieraansa. Puoli tuntia puhetta miinus mainostauot. La-
vastukseksi riittdd kaksi ddriasiallisen harmaata nojatuolia
ja pieni sohvapoyta kirkasta kovamuovia, sen takana istujat
nakyvit padsté varpaisiin.

Mitdén ei voi piilottaa. Mitéén ei voi salata. Lapindkyvyys
on Viikon Téhtimon bréandi.
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Lahetys on jo lopuillaan.

— Jarjestyslain pykald seitsemin. "Seksuaalipalvelujen os-
taminen ja maksullinen tarjoaminen yleiselld paikalla on
kielletty” Haluat tukea rikollista toimintaa. Miksi?

Tahtimo on mestari provosoimaan, siind ohjelman suo-
sion yksi salaisuus. Hén yhdistdéd karkkéan feminismin oi-
keistoliberalismiin. Jos Tdhtimon viikon vieras ei ennen lop-
putekstejd lipsauta jotakin itselleen ja asialleen tuhoisaa,
ovat katsojat ja 166ppitekstien laatijat pettyneitd. Jos ohjel-
man nettisivujen kommenttiosio ei jonakin perjantaina tay-
ty muutamassa tunnissa raivoisasta huutelusta puolesta ja
vastaan, on téhtitoimittaja Tahtimo epdonnistunut. Ja San-
ni Tahtimo ei epdonnistu. Sekin kuuluu hdnen brindiinsi,
yhté vahvasti kuin jdttimédinen blondattu hiuspehko, avo-
naisesta kaula-aukosta tirkistévit, joka perjantai erivéristen
rintaliivien pitsit ja nukkemaiseksi maalattu suppusuu, joka
ampuu kysymyksiéd kuin konekivédri.

— Meidén asiakkaamme eivit pddsddntoisesti operoi ka-
dulla vaan netissd, joten sinne mekin keskitymme. Verkko-
sivuillamme tarjoamme palvelua ja apua anonyymisti ajasta
ja paikasta riippumatta, sielld missi asiakas on.

Tdmaénkertainen vieras selviytyy tulituksesta poikkeuk-
sellisen hyvin. Mimmilld on vetévit ruskeat nahkasaappaat
soukkien sddrtensa peittona ja muutenkin nédpsakké koko-
naisolemus. Ikd kolmevitosen paikkeilla, tukka suora vaa-
leahko olkapiille valuva, elekieli jaykka ellei suorastaan
olematon, ehkd jannittamisestd tai puutteellisesta esiinty-
miskokemuksesta tai molemmista johtuen. Kokottaa is-
tuimensa reunalla selkd tikkusuorana, kddet syliin lasket-
tuina, lyhyen hameen paljastamat polvet yhteen puristu-
neina.

Vastaa tuleen hermonsa halliten.

— Haluan myo6s huomauttaa, ettd emme todellakaan tue
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rikollisuutta. Toimintamme kaikinpuolinen laillisuus var-
mistetaan perin pohjin.

— Aivan, Tahtimo sanoo merkitsevasti. — Oikeusminis-
teri Tarmo Hakkildahén asetti liki ensi toikseen oikeus- ja
sosiaaliministeriéiden yhteisen tydryhmain selvittdméédn tata
laillisuutta ja samalla toiminnan yleista tarkoituksenmulkai-
suutta. Vield on vaakalaudalla, padsetteko aloittamaan. Huo-
lestuttaako?

— Ei huolestuta. Olen vakuuttunut siitd, ettéd selvitystyo
tuottaa myonteisen lopputuleman ja edelleen téysin luotta-
vainen, ettd pddsemme aloittamaan aikataulussa. Meille on
luvattu vastaus heti viikonlopun jilkeen, viimeistdén tiis-
taina.

Tétad on ilo seurata. Sanni Tahtimo on saanut kovan luun
kaluttavakseen.

Héan my0s silminndhden nauttii haasteesta.

— Luetaanpa lisdd lakia. Rikoslain pykald kahdeksan kiel-
tda seksin oston paitsi alle 18-vuotiailta myos parituksen
kohteena olevilta seka seksi- tai ihmiskaupan uhreilta. Kuin-
ka voit olla varma, ettd ette toiminnallanne auta my®s nii-
td miehid, niita asiakkaitanne kuten sanot, jotka syyllisty-
vat ndihin rangaistaviin rikoksiin?

— En voikaan olla varma. Tietenkdén. Mutta hekin ovat,
tai siis saattavat olla asiakkaitamme, eikd meilla ole syytd
kddnnyttdd heité pois.

— Kysytteko niitd asioita heiltd? Keneltd ja missé tilan-
teessa he niméa omat palvelunsa hankkivat.

— Kysymme. Osa oletettavasti vastaa, osa ei.

— Vilitatteko ndma tiedot poliisille?

— Emme. Meilld on tédydellinen vaitiolovelvollisuus. Vain
ndin voidaan saavuttaa luottamus meidén ja asiakkaan véa-
lille. Ja luottamusta tarvitaan, jotta asiakassuhde voi raken-
tua sellaiseksi, ettd asiakas kokee aidosti saavansa apua on-
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gelmaansa. On muistettava, ettd seksiriippuvuus ja pakon-
omainen seksipalveluiden osto on vahingollinen addiktio
siind missa vaikkapa alkoholismi tai peliriippuvuus. Tavoit-
teenahan meilld on saada haitallinen toiminta loppumaan
tai vihenemadin, vihintdénkin panna asiakkaamme pohti-
maan toimintansa syitd ja vaikuttimia ja myds seurauksia,
niin itselleen ja omalle lahipiirilleen kuin seksityontekijoille.

Tdhtimo ottaa tiiviin katsekontaktin vieraaseensa.

— Seksityontekija. Mielenkiintoinen sanavalinta. Onko
prostituutio mielestdsi — ammattityota?

— Termi on yleisesti kiytetty ja neutraali, vaikka ei tie-
tenkddn ongelmaton. Léhtokohtaisesti emme ProMenissa
tuomitse ketddn. Haluamme tietenkin rohkaista niitd, jot-
ka ovat péadtyneet tuohon... ammattiin vastentahtoisesti tai
tarvitsevat muutoin apua ja tukea, hakeutumaan omien pal-
velujensa piiriin. Pro-tukipiste tekee téllé saralla hienoa tyo-
td. Meidédn tyosarkaamme taas on auttaa ja tukea ihmist,
joka on tavallaan kuvion toisella puolen, joka silti saattaa ai-
van yhtd aidosti kokea tarvitsevansa apua omassa —

— Hei ihan totta, Tahtimo6 keskeyttdd. — En ole varmas-
ti ainoa, jonka mielestd tdimd ymmartdminen, tdimé yleton
paapominen on mennyt jo liian pitkélle. Téhdanko meiddn
kannattaa verovarojamme kayttdd? Oikeesti hei.

Tédhtimo suipistaa suunsa paheksuvasti ja porhistda rin-
tansa kohti kohdettaan.

Haastateltava ei edes hétkahda.

— Vaikka itse henkilokohtaisesti kokisikin timénkaltaisen
toiminnan ja avun tarpeettomana tai meidan asiakkaamme
suorastaan ei-toivottavina, niin tdssa yha kovenevien arvo-
jen maailmassakin inhimillisellé vélittdmiselld on paikkansa.
Ja haluan erityisesti huomauttaa, ettd kahdeksankymmen-
taseitsemén pilkku kaksi prosenttia toimintakuluistamme,
jotka sivumennen sanoen ténd lanseerausvuonnamme ovat
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adrimmaisen vaatimattomat, katetaan nimenomaan Pro-
Men-hankkeelle korvamerkityistd EU:n sosiaalista ja yhtei-
sollistd osallisuutta seké terveystoimien kansainvalisten in-
novaatioiden yhteisvaikuttavuutta edistavistéd projektirahoi-
tusmadrarahoista.

Jes! Pokka ei petd eikd puppugeneraattori yski.

Kuka tuo viiled mimmi on? Nimi ei ole edes vilahtanut
ruudussa sind aikana kun hén on ohjelmaa katsonut.

Sanni Téhtimo jatkaa tylytystaan.

— Sanon nyt suoraan, mistd en itse henkilokohtaisesti
kauhean inhimillisesti valitd. Siitd, ettd kun kéavelen illalla
kadulla, viereen pyséhtyy auto ja tuntematon mies, teiddn
asiakkaanne, huutelee ettéd paljonko maksaa. Ilahdutko sind?

— En tietenkddn. Ilahdu.

— En my6skaan halua, ettd oma tyttéreni tai poikani jou-
tuu kohtaamaan hinet kadulla tai netin nuortensivustolla.
Haluatko sind?

— En tietenkédn halua.

Nyt tulee paha, sen ndkee. Harkituin elkein Téhtimo
katsahtaa muistiinpanolappuseensa, nojautuu sitten kohti
haastateltavaansa ja hymyilee.

— Leia Laine, ProMenin toiminnanjohtaja. Onko sinulla
itsellédsi sattumoisin lapsia?

Kuuliko hén oikein, kuuli. Sen vahvistaa tekstipalkki, joka
on vihdoin ilmestynyt ruudun alareunaan: Leia Laine.

Prinsessa Leia. Tuo.

Vakkaritargetti jumalauta.

Kési kauhoo voimajuomakeskittymééd hallintapaneelin
alla. Tuoreet kofeiinit akkid verenkiertoon, samoin tau-
riini, guarana-uute, vitamiinit niasiini, Bs, B6 ja Bi2 sekd
glukoosisiirappi ja kaikki asiaankuuluvat E-koodikkaat.

Tolkki sihahtaa, suu tdyttyy, silmit eivdt péaasta irti ruu-
dusta.
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Leia Laine. Suosikkitytto.

Vakiokohde. Listaykkonen.

Energialiemi huljuu alas kurkusta, mutta tiatd on vaikea
nielld: hian luuli tuntevansa Leia Laineen lapikotaisin. Vuo-
sien mittaan, keissi keissiltd, heidédn pitkén ja antoisan suh-
teensa syventyessd — varmasti ndin jo voisi sanoa — hdn on
kaiken sen perusteella mitd naisesta tietdd, mitd on luul-
lut tietavansd, rakentanut téstd mielesséén selkedn kuvan.

Vienonviehked etunimi, jolla on véestorekisterin mu-
kaan Suomessa vain yhdeksdankymmenté kantajaa yhdistet-
tynd kansamme seitseménneksi yleisimpéaén sukunimeen ei
voi olla jaamattd mieleen. Etenkin, kun tuo nimiyhdistelma
nousee esiin joka kerran.

Otetaan vdhén takaisin. Yhdessé keississé kolmesta. Niis-
sd, joissa hdn on guru.

Leia ei petd, ikind. Kauhaise kerran, kaksi, ja eikos vaan
Leia-kala sdtki haavin pohjalla muun, vaihtuvan joukon kes-
kelld. Laske vesille pyydys kuin pyydys, ja Leia ui halukkaas-
ti sisdan.

Naisella ei ole rippustakaan itsesuojeluvaistoa.

Kun hén nyt ensi kerran niakee Leia Laineen livend, nai-
nen vetdd kerralla maton hédnen altaan.

Yksi: nuo saappaat.

Kaksi: nuo puheet.

ProMen, huorissakévijoiden pelastaja? Joku taitaa nyt kai-
vaa verta nenastaan...

Toisaalta — se puuttuva itsesuojeluvaisto.

Ruudulla Sanni Tahtimo on alkanut elehtia sithen malliin,
ettd ohjelma lihenee loppuaan. Tahtim6 kurottuu kéttele-
maéén vierastaan ja kadntaa sitten kasvonsa kohti kameraa.
Suppusuu lihettdd kiddenliikkeen avustamana lentosuukon.

— Ensi viikkoon kullannuput! Muistakaa kiydd netissa
kommentoimassa.
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Leia Laine istuu tuolinsa laidalla kuin seipaén niellyt ha-
meenhelmansa alta esiin tyontyvid, yhteen puristuneita
polviaan tuijottaen. Naisen armahtaa vasta péille lavahta-
vd nettiosoite tahtimo.fi, ja sitten ohjelman tekijoiden nimet
lahtevit rullaamaan ruudussa.

Hén tarttuu hiireen ja pysédyttdd toiston. Nojaa selkénsd
komentotuolin selkdnojaan, oikaisee jalat.

Neste sihisee suussa kun hidn pureskelee sitd hampaitten-
sa valissd. Kaytdnto tuli opittua viininmaisteluillassa, jon-
ka ex-tyonantaja joskus vuosituhannen alussa jérjesti koko
it-osastolle. Silloin ennen. Entisessd elamassa.

Mitépad jos ottaisi suoran kontaktin, ihan vain oman iltan-
sa iloksi. Tunnustelisi viahan.
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— Kiitos. Olit kunnon vastus.

Sanni Tahtimon kddenpuristus on luja. Hymy vaikuttaa
aidolta.

— Harmi ettei tuoretta oikeusministerid saatu mukaan la-
hetykseen. Tarmo Hakkilalld oli kuulemma muita kiireita.

— Harmillista tosiaan, Leia vastaa jaykasti.

Toimittajalla on tietenkin kameran edessd roolinsa. San-
ni Téahtimon kysymyksissa ei varmasti ollut mitéén henkilo-
kohtaista. Siltikddn Leia ei pysty suhtautumaan luontevasti
dskeiseen piinaajaansa.

Kurkku on rutikuiva. Vihdoin Leia péésee tarttumaan poy-
délld odottavaan vesilasiin, johon sai ldhetyksen aikana ai-
kaiseksi vain sormenjdlkensé ja huulipunatahran. Kalahdus,
jonka lasin reuna péisti osuessaan yldetuhampaisiin, oli saa-
nut hédnet palauttamaan lasin takaisin poydalle saman tien.

Kuvauslamppujen paahteessa oli tullut hiki. Han oli pe-
lannyt meikkivoiteen valuvan silmiinsé. Kirvelevit ja rép-
syvat silmit olisivat vieneet sanoilta ponnen, asialta uskot-
tavuuden.

Ei se tietenkaan valunut, meikki. Meikkari osasi homman-
sa, ammatti-ihminen.

Hyvin minékin péarjasin, Leia ajattelee. Pidin pdén kylma-
ni, sanoin kaiken minka olin aikonut.
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Enka yhtdén enempaa.

Kun hin nousee seisomaan, polvet notkuvat hiukan.

Kuvausjérjestdjamies, ei paljon Viivid vanhempi, tulee ir-
rottamaan Leialta pikkuruisen mikrofonin, joka oli nipistet-
ty huomaamattomasti kiinni paidan kaulukseen.

Johto mikista selkdpuolelle hameenkaulukseen kiinnitet-
tyyn pieneen laatikkoon kulkee nikyméttomissa paidan alla.
Leia jannittyy valmiiksi, johdon paikalleen ujuttaminen en-
nen ldhetystd oli melkoinen proseduuri ja vaati jarjestdjan
vikkeldt sormet hénen paljaalle iholleen, mutta poisto su-
juukin sutjakammin. Hetkessd mies on jo nykaissyt johdon
alakautta pois ja kddrdissyt sen vyyhdille.

Jarjestdja ojentaa Leialle hdnen kisilaukkunsa, Leia kiit-
tdd. Han avaa laukun vetoketjun, etsii puhelimen, painaa sii-
hen taas virran.

— Onpa muuten sopd! Sanni Tahtimon sormi tyontyy
hipaisemaan hédnen uutta hopeanhohtoista Samsungiaan.
Aini on teenniisen kujertava, samanlainen jolla vauvoille
ja pikkueldimille leperretdan. — Onko ihan uusi?

— Uusi on. Vasta téssé opettelen, Leia vastaa viltellen. Tun-
tuu epamukavalta, kun joku tunkeutuu liian lahelle, ladppii
hanen puhelintaan ilman lupaa.

Mitd kummaa. Hén on naputtanut puhelimeen jo pin-
koodin, mutta nyt laite kysyy suojakoodia. Suojakoodi? Sam-
sungin logiikka on kokonaan erilainen kuin Nokian vanhan
kalikan, ei nokialainen mitddn suojakoodeja kysellyt. Oli-
ko tdmé se mika pitdisi vaihtaa pois tehdasasetuksista, nol-
la nolla nolla nolla...

Samsung vilkyttdd valojaan. Leia huokaa helpotuksesta
ja nostaa katseensa.

— Tytdr on reissussa. Pitdd olla tavoitettavissa, jos tulee
jotain.

— Ai missés hén?
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— Laivalla. Lukion ykkoésvuosiluokan risteilylld. Tukhol-
massa kayvit.

Sanni Tahtimo hymahtda, aikoo sanoa jotain mutta ei sa-
nokaan.

Leia selvittda kurkkuaan. — Tuota noin. Tied&tko bussiai-
katauluista? Voin katsoa itsekin reittioppaasta —

— Oi voi, me ollaan tdilld sellaisessa sumpussa, ei tdalta
ole endi julkista liilkenneyhteyttd tdhdn aikaan. Mene tak-
silla, 1dheté kuitti sitten minulle postitse. Vahtimestari soit-
taa auton. Ja muista kdydd meiddn sivuilla kurkkaamassa
katsojapalautetta.

— Toivottavasti sitd tulee.

— Kuule kylld tulee.

Leia saa dkkiarvaamatta nyrkistd kevyen pukkauksen
olkavarteen. — Kamoon nainen, hymya huuleen. Askeinen
oli suksee. Sindg olit suksee. Tamaén illan jilkeen joka iikka
Suomessa tietdd ProMenista kaiken. Varaudu siihen ettéd pu-
helin soi tiuhaan.

Kun Samsung pédstaa ilmoille kumean koputusaénen saa-
puvan tekstiviestin merkiksi, Sanni Tahtim6 nauraa.

— Mitéds mind sanoin.

Leiakin hymyilee jo.

Hymy hyytyy, kun hin lukee viestin.

Huora

Lahettdjan kohdalla on pelkké puhelinnumero. Se ei néy-
td tutulta.

Miten ystavallistd, Leia ajattelee. Rakentavaa katsojapa-
lautetta. Kiitos vain.

Kun hén kdéntéd puhelimen ndyton Sanni Téhtimoé koh-
ti, naisen ilmeen g9o-prosenttinen osaaottavuus ei onnistu
tdysin piilottamaan voitonriemun kymmenen prosentin
osuutta.

— Et ole ensimmainen, usko pois.

22



Jarjestelma on havainnut
tunkeutujan.
Elamasi on uhattuna.

. .
#kirja | AN
WHwW KIRIAFI
ISBN 978-951-31-8130-7

KANNEN KUVA: SHUTTERSTOCK KANNEN SUUNNITTELU: SANNA-REETA MEILAHTI






