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Rolle ja Allisonille



ENSIMMAINEN LUKU

BRYNN

»Onko sinulla lempparirikosta?»

Tilavassa vastaanottoaulassa vieressdni istuva tytto esittda
kysymyksensd niin hilpeisti ja levedsti hymyillen, etten ole
uskoa korviani. »’Lempparimitd?» kysyn.

»Rikosta», hdn sanoo yhd hymyillen.

Okei. En kuullut vaérin. »Noin niin kuin yleisesti ottaen
vai —» aloitan varovasti.

»Ohjelmasta», tytto vastaa. Hinen ddneensa on hiipinyt kar-
simdton savy. Syystédkin. Olisihan minun pitanyt tajuta, mita
hén tarkoittaa. Me nimittdin istumme keskelld Motiven toimi-
tiloja.

Yritdn toeta. »Ai niin, tietenkin. Vaikea valinta. Ne ovat
kaikki niin...» Mikd mahtaa olla oikea sana tdssd yhteydessa?
»Kiehtovia.»

»Minulla on pakkomielle Storyn tapaukseen», tytto sanoo, ja
bam - siitd se ldhtee. Hin muistaa vaikuttavan paljon yksityis-
kohtia jaksosta, joka ndytettiin yli vuosi sitten. Hianen téytyy
olla todellinen Motive-asiantuntija, kun taas mind hurahdin
journalismin true crime -haaraan vasta hiljattain. Jos totta
puhutaan, en edes odottanut padsevéni haastatteluun hakies-
sani tatd harjoittelupaikkaa. Hakemukseni oli... vdhintdankin
epasovinnainen.



Mutta hitd ei lue lakia ja sitd rataa.

Alle kaksi kuukautta sitten, lukion viimeisen vuoden loka-
kuussa, elaméni oli taydellisesti raiteillaan. Asuin Chicagossa,
toimin koululehden péatoimittajana ja olin hakenut varhais-
haussa unelmieni yliopistoon, Northwesterniin. Kaksi parasta
ystdvadni aikoivat hekin jaada kotikonnuille, joten haavek-
simme jo kimppakdmpista. Ja sitten: katastrofi toisensa jal-
keen. Sain potkut lehdestd, paddyin pelkalle varasijalle North-
westerniin ja kaiken huipuksi vanhempani ilmoittivat minulle,
ettd isd siirrettdisiin takaisin yhtion padmajaan.

Mika tarkoitti sitd, ettd palaisimme kotikaupunkiini Stur-
gisiin, Massachusettsin osavaltioon, ja muuttaisimme taloon,
jota vanhempani olivat vuokranneet Nick-sedilleni ldhtomme
jalkeen. »Padasemme aloittamaan puhtaalta poydalta», diti sanoi
unohtaen kitevisti sen, miten epdtoivoisesti olin halunnut pois
Sturgisista neljd vuotta sitten.

Siitd lahtien olen yrittanyt parhaan kykyni mukaan l6ytaa
jonkin harjoittelupaikan, joka saisi Northwesternin harkitse-
maan hakemustani uudestaan. Ensimmaiset kuusi hylkaavaa
paitostd tulivat lyhyiden, persoonattomien vakiokirjeiden
muodossa. Kenelldkdin ei ollut rohkeutta sanoa sitd suoraan
péin naamaa: Hyvd neiti Gallagher, koska katsotuin artikkelisi
koululehden pddtoimittajuutesi aikana oli kokoelma peniskuvia,
emme ikdvd kylld pidd sinua soveliaana tehtdvidn.

Tehddin se heti kittelyssd selviksi: en sen enempdi ottanut
kuin postannutkaan niitd dick piccejd. Satun vain olemaan se
luuseri, joka jatti toimituksen oven lukitsematta ja unohti kir-
jautua ulos pédldpparilta. Silld ei tosin ole mitddn vilid, koska
minut oli merKkitty kirjoittajaksi juttuun, josta otettiin tuhansia
kuvakaappauksia ja joka paatyi lopulta BuzzFeediin otsikolla
KOULUSKANDAALI CHICAGOSSA: PIRULLINEN PRANKKI
VAI PUHDASTA PORNOA?

Molempia, ilman muuta. Seitsemédnnen kohteliaan torjun-
nan jilkeen mieleeni juolahti, ettd kun jokin edelld mainitun



kaltainen juttu putkahtaa ensimmadisend niakyviin Google-
haussa, sitd ei kannata ryhtya piilottelemaan. Niinpa Motiveen
hakiessani kokeilin toisenlaista taktiikkaa.

Vieressdni istuva tytt6 on juuri saanut paatokseen vaikutta-
van syvillisen analyysin Storyn perheen saagasta. »Missa yli-
opistossa sind opiskelet?» han kysyy. Héanelld on s6p6 pratka-
rotsi, kuviollinen t-paita ja mustat farkut, ja minua lohdut-
taa ajatus siitd, ettd olemme pukeutuneet jokseenkin samalla
tavoin. »Opiskelen tokaa vuotta Emersonissa, pddaineena
mediataide ja sivuaineena journalismi. Ajattelin tosin vaihtaa
paittdin.»

»Mini olen vield lukiossa», sanon.

»QOikeasti?» Tyton silmét suurenevat. »Vau, en edes tiennyt,
ettd tdma harjoittelupaikka on avoinna lukiolaisille.»

»Kylld se minuakin hdmmastytti», sanon.

Motive ei ollut silli listalla, jolle olin entisen opinto-ohjaajani
avustuksella koonnut harjoittelupaikkoja. Neljatoistavuotias
siskoni Ellie ja mind tormésimme siihen selatessamme Boston.
comia. Ennen Google-hakua en edes tiennyt, ettd sarjan juon-
taja Carly Diaz oli muuttanut viime kesdnd New Yorkista
Bostoniin voidakseen asua lahempéna sairasta vanhempaansa.
Motive ei ole mikddn supertunnettu true crime -ohjelma,
mutta se on terdvasti toimitettu ja hyvédssa nousussa. Juuri nyt
sitd esitetddn vain pienelld kaapelikanavalla, mutta huhujen
mukaan jokin isoista toimijoista saattaa hyvinkin napata sen
ohjelmistoonsa.

Boston.comin artikkelin otsikkona oli CARLY DIAZ LAATII
JA RIKKOO OMAT SAANTONSA, ja kuvassa Carly seisoo kiadet
puuskassa kirkkaanpinkki trenssi padlladn keskellda Newbury
Streetid. Hén ei nayttanyt sellaiselta tyypiltd, joka tuomitsee
ihmisen julkisen vastoinkdymisen perusteella; enemmankin
hén naytti tyypiltd, joka odottaa vastoinkdymisen kohteen
kadntavan kyseisen vastoinkdymisen omaksi edukseen.

»Sind siis teet hommia teiddn koululehdelle?» tytto kysyy.



Véddnnd nyt vield veistd haavassa, Emersonin Tytto. »En télld
hetkelld.»

»Et vai?» Tytto kurtistaa kulmiaan. »Miten sini sitten —»

»Brynn Gallagher?» vastaanottovirkailija huikkaa. »Carly
ottaa sinut nyt vastaan.»

»Carly?» Emersonin Tyton silmét suurenevat, kun kompu-
roin pystyyn. »Vau. En tiennyt, ettd hdn hoitaa haastattelut itse.»

»Nyt sitd mennddn», sanon. Yhtikkia Emersonin Tytto ja
hianen loputtomat kysymyksenséd tuntuvat turvasatamalta,
ja hymyilen hénelle kuin vanhalle ystiville heilauttaessani
lahetinlaukun olkani yli. »Toivota onnea.»

Hén néyttad minulle peukkua. »Ilman muuta.»

Seuraan vastaanottovirkailijaa lyhyttd, kapeaa kaytavaa pit-
kin suureen neuvotteluhuoneeseen, jonka katosta lattiaan ulot-
tuvat ikkunat antava Back Bay -lahdelle. En tosin voi keskittya
maisemiin, silld Carly Diaz nousee tuolistaan pdydan padsta,
valayttad minulle megawattihymynsa ja ojentaa kéttdan. » Ter-
vetuloa, Brynn», hén sanoo.

Olen niin hermona, etta melkein sanon Ei kestd, mutta
onnistun estimaan itseani juuri ajoissa. »Kiitos», sanon ja
tartun hanen kiteensa. »On niin mukava tavata sinut.» Mie-
leeni juolahtaa termi eldmydd suurempi, vaikka ilman kymme-
nen sentin korkkareitaan Carly olisikin pikkuruinen. Mutta
hén suorastaan siteilee energiaa, ihan kuin hénet olisi valaistu
sisdltd kdsin. Hdnen tukkansa on mahdottoman paksu ja kiil-
tavd, meikki on moitteeton ja hdnelld on niin simppeli mutta
samalla elegantti mekko, ettd minun tekee oitis mieli viskata
koko vaatekaappini sisdlté mékeen ja aloittaa alusta.

»Ole hyvi ja istu», Carly sanoo ja asettuu takaisin tuoliinsa
vastaanottovirkailijan pujahtaessa kéytaville. »Ja ota ihmeessa
juotavaa, jos maistuu.»

Edessimme on juomalaseja ja niiden keskelld kannu, joka
on ddriddn myoten tdynna vettd ja jadpaloja. Puntaroin hie-
noista janoani vasten sitd varsin vahvaa todenndakoéisyytta, ettd
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kaadan kannun sisédllon palleni tai, mika hirveampad, Carlyn
vieressd lepdaville lapparille. »Ei kiitos, ndin on hyva.»

Carly ristii kddet eteensd enkad voi olla huomaamatta roh-
keasti muotoiltuja, ylellisid kultasormuksia, joita on melkein
joka sormessa. Taydellisesti muotoilluissa, lyhyissd kynsissa
hehkuu tummanpunainen lakka. »Hyva on», hdn sanoo ja vir-
nistad hiukan. »Tiedat varmaan, miksi olet tailla.»

»Haastattelussa?» kysyn toiveikkaasti.

»Nimenomaan.» Virne levenee. »Saimme melkein viisisa-
taa hakemusta tdhén harjoittelupaikkaan. Lahinna paikallisista
collegeista ja jatko-opiskelijoilta, mutta muutama hakija oli
valmis vaihtamaan paikkakuntaakin.» Mielialani laskee Carlyn
lisdtessd: »On vaikea erottua joukosta, kun kilpailua on niin
paljon. Pakko kuitenkin myontés, etten ole koskaan tormannyt
aivan sellaiseen hakemukseen kuin sinulla. Lindzi, erés tuotta-
jistani, ndki sen ensimmadiseksi ja valitti saman tien minulle.»

Carly painaa ndppdintd, kdantda lappéarin nayton kohti
minua, ja - siind se on. Meilini kaikkine kuusine sanoineen.
Eiihan paras aikaansaannokseni, kirjoitin ja liitin linkin Buzz-
Feedin kikkelikuvajuttuun. Kiitos ajastanne.

Poskeni alkavat hehkua, kun Carly sanoo: »Onnistuit aiheut-
tamaan meililldsi parikin kiintoisaa asiaa. Ensinndkin sait
minut nauramaan. Aéneen, kun klikkasin linkkia. Sen jilkeen
ryhdyin etsimédén kirjoittamiasi juttuja, koska et ollut vaivau-
tunut liittdmadn yhtdkaan. Kaytin viisitoista minuuttia erittdin
kiireisestd paivasta etsidkseni tietoa sinusta.» Hidn nojautuu
taaksepdin tuolissaan sormet tornina leuan alla, tummat silmat
omiini porautuen. »Niin ei ole kdynyt koskaan ennen.»

Tekee mieli hymyilld, mutten ole varma, kehuuko hin
minua. »Toivoin, ettd arvostaisitte rehellisyyttd», kiertelen.
»Ja, tuota, lyhytsanaisuutta.»

»Riskiveto», Carly sanoo. »Mutta rohkea, ja arvostan sita.
Paska juttu muuten, ettd sait sen takia potkut. Onko sinulla
mitddn kdsitystd, kuka ne kuvat postasi?»
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»Tieddn tarkalleen, kuka se oli», sanon ja ristin kidet tiu-
kasti rinnalleni. Olin tyostdnyt uutta juttua muutamasta osa-
valtion mestaruuden saavuttaneen korisjengimme jasenesta,
joiden oli huhuttu osallistuneen arvosanojen paranteluun.
Joukkueen kapteeni, dlykddpio nimeltd Jason Pruitt, saartoi
minut lokerolleni dikdntunnin jalkeen ja lausui ne ainoat kaksi
sanaa, jotka hdn on koskaan minulle sanonut: Anna olla. En
antanut, ja viikkoa mydhemmin peniskuvat ilmestyivit nettiin,
melkeinpa tdsmailleen samaan aikaan kuin korisharkat oli mer-
kitty paattyviksi. »Jatka kuitenkin kiisti kaiken, enka pystynyt
todistamaan mitddn.»

»Olen pahoillani», Carly sanoo. »Olisit ansainnut enemmén
tukea. Ja ty0si on erinomaista.» Jaykka asentoni rentoutuu hiu-
kan ja melkein jopa hymyilen, koska timdhan sujuu paljon
odotettua paremmin, mutta sitten Carly lisdd: »En tosin ollut
ajatellut palkata lukiolaista.»

»Tyonkuvassa ei sanottu, ettd pitdd olla collegessa», huo-
mautan.

»Se oli kommadhdys», Carly sanoo.

Lannistun, mutta vain hetkeksi. Hdn ei olisi pyytdnyt minua
tanne, ellei ainakin harkitsisi kyseisen vaatimuksen hollenté-
mistd. »Teen tuplasti enemmaén t6itd kuin yksikdan korkea-
kouluopiskelija», lupaan. »Voin tulla toimistolle aina, kun en
ole koululla, mukaan lukien illat ja viikonloput.» Minulla ei
nimittdin ole tddlld minkddnlaista eldmdd, miltei lisadn, mutta
Carlyn ei tarvitse tietdd sitd. »Tieddn, etten ole haastatelluis-
tasi kokenein, mutta olen pyrkinyt toimittajaksi yldkoulusta
alkaen. En ole koskaan halunnut tehdd mitddn muuta.»

»Miksikd ndin?» Carly kysyy.

Koska se on ainoa asia, missd olen koskaan ollut hyvd.

Satun kuulumaan perheeseen, jonka jasenet ovat luontaisesti
lahjakkaita. Isd on ihan mahtava tutkija, diti palkittu lasten-
kirjojen kuvittaja ja Ellie on kdytdnndssa huilun ihmelapsi. He
ovat kaikki tienneet melko lailla syntymastdan lahtien, mita
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haluavat tyokseen tehdd. Mind haahuilin ison osan lapsuu-
destani yrittden 10ytaa juttuni — sen kyvyn, joka maarittelisi
minut - peldten salaa, ettd osoittautuisin uudeksi Nick-sedaksi.
»Han vain ei tieda mita elamaltain haluaar, isa huokasi aina,
kun hdanen nuorempi puoliveljensa vaihtoi jdlleen kerran paa-
ainetta. »Ei ole koskaan tiennyt.»

Sellainen tuntui pahimmalta mahdolliselta kohtalolta Gal-
lagherin suvun jasenelle: ettei tiedd, mitd haluaa eldamaltaan. Niin
paljon kuin Nickid rakastinkin, en halunnut perheen kakkos-
lusmuilijaksi. Tunsin siksi suurta huojennusta, kun kasiluokalla
didinkielenopettaja kehui kirjoitustaitojani. »Sinun pitdisi menna
koululehteen», han ehdotti. Mind menin, ja ensimmadisté kertaa
eldmdssdni huomasin tekevini jotain, mika tuli minulta luonnos-
taan. Se on madritellyt identiteettiéni siitd ldhtien — »Brynnista
tulee vield jonain péivind CNN:n uutisankkuri», vanhempani
tapaavat mieluusti sanoa - ja oli pelottavaa menettdd se kaikki
viime syksynd. Ndhda asia, jonka eteen olin tyoskennellyt niin
ankarasti ja josta olin ollut niin ylped, latistettuna pelkaksi vitsiksi.

En kyllakddn tiedd miten tiivistdisin sen haastattelutilantee-
seen soveltuvaksi iskulauseeksi. »Koska jokaisella tarinalla voi
muuttaa maailmaa ja antaa ddnen niille ihmisille, jotka eivt
saa omaa ddntddn kuuluviin», sanon sen sijaan.

»Mainiosti todettu», Carly sanoo kohteliaasti. Hin néyttaa
ensimmaisté kertaa haastattelun aikana hivenen kyllastyneelt,
ja mind lehahdan punaiseksi. Annoin omasta mielestdni tur-
vallisen vastauksen, mutta Carlyn kaltaisen henkil6n ollessa
kyseessd valinta oli todennékdisesti virhe. Han ei pyytanyt
minua haastatteluun siksi, ettd hakemukseni oli turvallinen.
»Tajuat varmaan, ettd me emme ole New York Times? True
crime on hyvin erikoistunut alalaji, ja ellet suhtaudu sithen
intohimoisesti —»

»Suhtaudun mind.» Otan tietoisen riskin keskeyttdessani
hédnet, mutten voi antaa hinen véhitelld minua. Mitd enem-
mén Motivea tutkin, sitd enemman tajusin tarvitsevani juuri
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tallaisen tilaisuuden - tilaisuuden, josta olisi minulle muutakin
hy6tyd kuin vain rastin ruutuun saaminen collegehakemuk-
siini. »Juuri siitd halusinkin puhua kanssanne. Olen tehnyt
kaikkia asioita, jotka tydnkuvauksessa mainittiin — sosiaalista
mediaa, toimitustyota, faktojen tarkistusta ja niin edelleen.
Voin néyttad teille ihan oikean ansioluettelon ja suosituksia-
kin. Mutta mikali teitd kiinnostaa, minulla on my®6s juttuidea.»

»Niink6?» Carly kysyy.

»Joo.» Kaivelen ldhettilaukkuani ja otan esiin kansion, jonka
valmistelin huolellisesti tita haastattelua varten. »Ratkaisema-
ton murha kotikaupungistani.»

Carly kohottaa kulmakarvojaan. »Piddtké sind minulle
myyntipuhetta? Kesken tyohaastattelun?»

Jahmetyn kansio puolittain auki kykenemattd padttelemadn
hénen danensdvystadn, onko hén vaikuttunut, huvittunut vai
artynyt. »Kylld pidan», myénnan. »Onko se ookoo?»

»Kaikin mokomin», Carly sanoo, ja hdnen suupielensé nyt-
kahtavat. »Jatka.»

Huvittunut. Voisi olla pahemminkin.

Etsimini leike on pédllimmadisend. Sturgis Timesissa jul-
kaistu kuva, jonka otsikkona on Saint Ambrosen oppilaat Brynn
Gallagher ja Noah Talbot voittavat osavaltion kahdeksasluokka-
laisten kirjoituskilpailun. Kolmetoistavuotias mind seisoo leved
hymy huulillaan kahden muun ihmisen vilissé ja kohottaa
kaulassaan roikkuvaa olympialaistyylista mitalia.

»QOih, onpa s6p6 kuva», Carly sanoo. »Onneksi olkoon.»

»Kiitos, mutta en sdilyttanyt tdtd saamani palkinnon takia.
Séilytin sen hdnen takiaan.» Napautan kuvassa nidkyvad miestd
- nuorta, komeaa ja hymyilevdistd. Han pursuaa energiaa jopa
kaksiulotteisessa valokuvamuodossa. »Hén oli didinkielen-
opettajani William Larkin. Han opetti ensimmadistd vuottaan
Saint Ambrosessa, ja juuri hdn vaati minua osallistumaan
kirjoituskilpailuun. Hin my6s kannusti minua kirjoittamaan
koululehteen.»
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Kurkkuani kuristaa, ja kuulen Larkinin ddnen mielessani,
yhta kirkkaana kuin nelja vuotta sitten. Sinulla on lahja, hin
sanoi, enké usko hdnen koskaan ymmartaneen, miten paljon
nuo sanat minulle merkitsivat. En koskaan kertonut hanelle,
ja kadun sitd varmasti loppuikdni. »Hén yritti jatkuvasti saada
opiskelijat hydodyntimian potentiaaliaan», sanon. »Tai 16yta-
madn sen, jos he luulivat, ettei heilld ollut kykyja.»

Nostan katseeni varmistaakseni, ettd minulla on Carlyn
tdysi huomio. »Kaksi kuukautta timan kuvan ottamisen jal-
keen William Larkin oli kuollut. Joku surmasi hanet kivella
metsdssd Saint Ambrosen takana. Kolme luokkatoveriani
16ysi ruumiin.» Télld kertaa napautan kuvassa nakyvaa poi-
kaa, jonka kaulassa roikkuu samanlainen mitali kuin minulla.
»Han mukaan lukien.»
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TOINEN LUKU

BRYNN

Pidédn tauon, jotta Carly ehtii sulatella sanojani, ja tuijotan
opettaja Larkinin kuvaa. Hénelld on ylli4dn tunnusomainen
sitruunasolmionsa, jonka kirkkaat varit mustavalkoformaatti
vaimentaa. Kysyin hineltd kerran, miksi hén tykkaisi siitd sol-
miosta niin kovasti, ja hdn sanoi, ettd se toi hinen mieleensd
hinen lempimottonsa: Kun eldmd tarjoaa sitruunoita, leivo
sitruunakakkua. »Ei se noin mene», sanoin hanelle riemuiten
salaa siitd, ettd tiesin enemmaén kuin opettaja. »Siind sanotaan,
ettd 'valmista sitruunalimsaa’.»

»Niinpd, mutta mind inhoan sitruunalimsaa», hdn sanoi ja
kohautti hartioitaan. »Ja kakkua mina rakastan.»

Carly ristii sddrensa ja naputtelee hetken kengénkarkeaan
vasten poydénjalkaa. Sitten hdn haparoi lappdridan. »Sanoitko,
ettei rikosta ole ratkaistu?»

Kiinnostuksenosoitus saa pulssini kithtymaan. »Kéytén-
nossa ei.»

Hin kohottaa kulmakarvojaan. »Yleensd vastaus on kylld
tai ei.»

»No, teorian mukaan hénet tappoi kulkuri», selitan. »Keskus-
tan liepeilld oli alkanut pari viikkoa ennen Larkinin kuolemaa
hengailla joku mies, jolla oli tapana kiroilla ja karjua ihmisille.
Yhtend péivdna hén tuli Saint Ambroseen ja alkoi kirkua opis-
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kelijoille valkalld, joten Larkin soitti poliiseille, jotka pidattivat
hénet. Hdn oli pari paivad putkassa, ja Larkin kuoli melkein
heti sen jélkeen, kun hénet oli padstetty pois.» Silottelen lehti-
leikkeen rypistynyttd reunaa. » Tyyppi katosi sen jilkeen, joten
jengi uskoo, ettd hdn tappoi Larkinin kostoksi ja otti hatkat.»

»No, se on siisti ratkaisu», Carly sanoo. »Mutta sind et usko
Sita?»

»Uskoin mind ennen», my6énnén. Kun olin kahdeksannella
luokalla, se kavi jarkeen tavalla, jota silloin kaipasin. Ajatus
kaupungissa viivihtdneesta vékivaltaisesta muukalaisesta oli
oudosti melkeinpé lohduttava, silld se tarkoitti, ettd vaara oli
poissa. Ja ettd vaaraa emme edustaneet me - minun kaupun-
kini, naapurini, ihmiset, jotka olin tuntenut suurimman osan
elimdéni. Ajattelin vuosien varrella Larkinin kuolemaa pal-
jonkin, mutta jostain syystéd en koskaan tarkastellut sitd jour-
nalistin silmin ennen kuin urakoin kokonaisen kauden verran
Motivea haastatteluun valmistautuessani. Kun katsoin Carlyn
jarjestelmallisesti murtavan hataria alibeja ja puolivillaisia teo-
rioita, en voinut olla miettimatta, ettei kukaan koskaan tehnyt
tdtd Larkinille.

Ja sitten mieleeni juolahti, vihdoinkin, ettd mina voisin.

»Olen kuitenkin miettinyt hinen kuolemaansa aika lailla sen
jalkeen, kun muutin takaisin Sturgisiin», jatkan. »Ja ratkaisu
tuntuu liian... no, kuten juuri sanoit. Napparalta.»

»Niinpd.» Carly on hetken hiljaa ja naputtelee ndppdimis-
toadn. »Media ei ole kasitellyt tdtd juuri lainkaan. Pelkas-
tadn teiddn paikallislehtenne, ja pari pikku mainintaa Boston
Globessa. Viimeinen juttu on toukokuulta muutama viikko
hédnen kuolemansa jalkeen.» Han siristdd silmidan ja lukee nay-
tolta: »Opettajan kuolema ravistelee tiivistd kouluyhteisod. Sita
ei edes kutsuta murhaksi.»

Ystdvdni ja mind olimme niihin aikoihin pydritelleet sil-
midmme tiiviille yhteisolle, vaikka Saint Ambrosen motto
onkin kirjaimellisesti Vahvemmat yhdessd. Saint Ambrosea

17



kéaydadn eskarista lukion loppuun, joten teoriassa opiskelijat
voivat olla vahvempia yhdessd aina collegeen saakka.

Saint Ambrose on todella omalaatuinen yksityiskoulu:
opetuksesta veloitetaan kymmenidtuhansia dollareita, mutta
opinahjo sijaitsee rahjdisessd, epdhohdokkaassa Sturgisin kau-
pungissa. Jokainen paikallinen fiksu lapsi jattda hakemuksen
siind toivossa, ettd olisi oikeutettu opinnot kattavaan stipendiin
ja pystyisi siten valttdimadn Sturgisin oman, varsin matalalle
rankdtyn julkisen koulun. Saint Ambrose ei kuitenkaan ole
riittdvdn arvovaltainen niille ihmisille, joilla on varaa valita
yksityiskoulujen joukosta, joten maksavat opiskelijat tuppaavat
olemaan jokseenkin keskinkertaisia. Tdma puolestaan luo »on
varaa/ei ole varaa» -tyyppisen kuilun, jota ainakaan minun
aikoinani kovin moni nuori ei pystynyt ylittdmaan.

Ylakoulussa, ennen kuin isd sai duunipaikalla ylennyksen,
jonka my6td muutimme Chicagoon, Ellie ja mind olimme
stipendiopiskelijoita. Nyt meilld on varaa opetukseen, eivatka
vanhempani ottaneet kuuleviin korviinsakaan, ettd olisimme
menneet Sturgisin lukioon. Niinpd me suuntaamme parin vii-
kon paistd takaisin Ambrose High'hin. Vahvemmat yhdessd.

»Joo, ei siitd koskaan puhuttu missddn muualla. En oikein
tieda miksi», sanon.

Carly tuijottaa yhd ndyttéddn. »En mindkddn. Tamédhan
on ihan parasta true crime -herkkua. Pramea yksityiskoulu,
komea nuori opettaja, joka murhataan ja jonka ruumiin 16y-
tad kolmen rikkaan nuoren porukka?» Héan naputtelee Sturgis
Timesin kuvan reunaa. »Ja heidén joukossaan sinun kamusi —
mika hanen nimensé olikaan? Noah Talbot?»

»Tripp», sanon. »Hantd kutsutaan "Trippiksi. Eikd han ole
rikas.» Tai minun kamuni.

Carly rapyttda silmidén. » Vaitatko, ettei Tripp Talbot -nimi-
nen jétka ole rikas?»

»Nimi tulee siitd, ettd han on perheensa kolmas Noah», seli-
tan. »Hénen isdnsd on Junior, ja hdan on Tripp. Han on niin kuin
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tripla’? Hdn on stipendioppilas, niin kuin mindkin ennen.»

»Entd nima muut?» Carlyn katse palaa ndytolle ja hin selaa
alaspdin. »En nde nimid, mika ei kylla heidan ikdnsd huomioon
ottaen yllatd lainkaan.»

»Shane Delgado ja Charlotte Holbrook», sanon.

»Olivatko hekin stipendioppilaita?»

»Eivit todellakaan. Shane on todennékdisesti Saint Ambro-
sen rikkain oppilas», sanon. Neljannelld luokalla, kun laa-
dimme sukupuita, Shane kertoi, ettd hdnen vanhempansa
olivat adoptoineet hinet sijaishuollon kautta sen jalkeen, kun
hinet oli taaperoidssa otettu huostaan. Yritin kuvitella, mil-
laista sen oli taytynyt olla - siirtyd epavarmuuden tayttamasta
elaimadsta totaaliseen ylellisyyteen. Shane tosin oli niin nuori,
ettei han varmaankaan edes muista. »Ja Charlotte on...»

En ole varma, miten parhaiten kuvailisin Charlottea. Vara-
kas, ilman muuta, ja melkeinpa jarkyttavan kaunis kolmetoista-
vuotiaaksi tytoksi. Vahvin Charlottea koskeva muistoni on kui-
tenkin se, miten hulluna han oli Shaneen, joka ei tuntunut
koskaan kiinnittdvdn hdneen minkéddnlaista huomiota. Se ei
tunnu oikeanlaiselta yksityiskohdalta kerrottavaksi, joten tyy-
dyn sanomaan: »Rikas hankin.»

»Mika heidédn tarinansa on?» Carly kysyy. »Ndiden kolmen
nuoren. Miksi he olivat sind pdivand metsdssa?»

»He kerasivit lehtid luonnontiedeprojektiin», sanon. » Tripp
oli Shanen pari, ja Charlotte... Charlotte kdytdinndssa meni
kaikkialle, minne Shanekin meni.»

»Kuka oli Charlotten pari?» Carly kysyy.

»Mind», sanon.

»Sind?» Hinen silmédnsa suurenevat. »Mutta ethdn sind ollut
heidédn kanssaan?» Pudistan pditéni, ja Carly kysyy: »Mikset?»

»Minulla oli kiireitd.» Katseeni harhailee kuvaan ja 13-vuo-
tiaaseen Trippiin: pelkkid honteloita raajoja, hammasrautoja
jaliian lyhyttd vaaleaa tukkaa. Kun sain kuulla, ettd muuttaisin
takaisin Sturgisiin, uteliaisuus otti minusta vallan. Etsin hinet
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sosiaalisesta mediasta ja jarkytyin huomatessani, ettd hén oli
kokenut eeppisen muodonmuutoksen sitten viime ndkeman.
Hin on pitka ja levedharteinen, ja entisaikojen kestosiili on
nyt pitempi, hurmaava liehutukka, joka kehystaa kirkkaansini-
sid silmié, hdnen hienointa piirrettddn. Raudat ovat tiessddn,
ja hymy on leved ja itsevarma - ei, poyhked, paattelin. Tripp
Talbotista tuli epéreilusti ja tdysin ansaitsematta hottis, ja mika
pahinta, hin tietdd sen. Tdmin kaiken lisdsin listaani syista,
joiden vuoksi minun kannattaa olla pitdimatta hanesta.

»Liian kiire suorittaa kouluprojektia?» Carly kysyy.

»Viimeistelin juttua koulun lehteen», sanon.

Se on totta: niihin aikoihin mina viimeistelin juttuja aina.
Saint Ambrose Sentinelistd, ylakoulun lehdestimme, oli tul-
lut koko eldmaéni, ja tyoskentelin toimituksessa useimpina
iltapaivind. Olisin kylla siitd huolimatta voinut etsid aikaa
lehdenkeruuretkelle. Mutten etsinyt, koska tiesin, ettd Tripp
olisi sielld.

Me olimme ennen ystdvid: itse asiassa me vietimme kutosen
ja kasin vilissd niin paljon aikaa toistemme luona, ettd Trippin
isd vitsaili adoptoivansa minut, ja minun vanhempani ottivat
tavaksi hankkia varastoon Trippin lempiherkkuja. Kdvimme
samoilla kursseilla ja kilvoittelimme ystavallishenkisesti nume-
roista. Sitten, pdivda ennen opettaja Larkinin kuolemaa, Tripp
kielsi minua, kovaan ddneen ja koko liikkaryhman edessi, enda
koskaan seuraamasta hinti ja anelemasta hanta ryhtyméian
poikaystavikseni. Kun nauroin kuvitellen, ettd hanen taytyi
vitsailla, han nimitti minua stalkkaajaksi.

Jopa nyt muisto tuosta ndyryytyksestd saa kylmét vireet
kulkemaan ihollani. Muistan, miten hirveéltd luokkakaverien
horéhtely tuntui valmentaja Ramirezin yrittdessd laukaista
tilannetta. Ja pahinta oli, ettei minulla ollut aavistustakaan,
miksi Tripp oli sanonut niin. Olin ollut hdanen luonaan edel-
lisend pdivand tekemassa laksyjd, ja meilld oli ollut tosi muka-
vaa. En ollut sanonut tai tehnyt mitddn, minka hén olisi voinut
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kasittaa vaarin. Enka mina ollut flirttaillut hanen kanssaan,
koskaan. Moinen ei ollut edes juolahtanut mieleeni.

Kun Charlotte, Shane ja Tripp 16ysivéat Larkinin, kolmi-
kon ylle lankesi outo hohde - oli kuin he olisivat sind péivina
metsdssd ikddantyneet kymmenen vuotta ja tiesivét nyt asioita,
joita me muut emme mitenkddn voisi ymmartad. Tripp, joka
ei aiemmin ollut missddn tekemisissd Shanen ja Charlotten
kanssa, imeytyi nyt heiddn porukkaansa kuin ei olisi koskaan
muualle kuulunutkaan. En enéa ikind sanonut hénelle sanaa-
kaan. Thmisilld oli tapana pyoritelld silmidin, jos edes vilkaisin
hénen suuntaansa, ikddn kuin vitetty ihastumiseni olisi entis-
takin saalittavimpad nyt, kun hénesta oli tullut puolijulkkis.
Tunsin suurta huojennusta, kun isdn siirto hyvaksyttiin kah-
den kuukauden kuluttua ja me muutimme pois.

En kylldakddn aio kdyda tdtd kaikkea lapi Carlyn kanssa.
Mikaidn ei muistuta raiikedmmin siitd, ettd on yhd lukiossa, kuin
kaunan kantaminen sellaista poikaa kohtaan, joka on joskus
nolannut asianomaisen liikkatunnilla.

»Kiehtovaa ajatella, ettd miltei todistit murhaa, eikd vain?»
Carly tokaisee. Hin tihrustaa lappariddn. »Té4dlld sanotaan,
ettei rikospaikalta 16ytynyt muita todisteita kuin sen pojan sor-
menjdljet, joka oli tarttunut murha-aseeseen. Oliko kyseessi
Tripp?»

»Ei vaan Shane.»

Carly kohottaa kulmakarvaansa. »Luulivatko ihmiset, ettd
hén oli saattanut tehda sen?»

»Ei», sanon. Mind en ainakaan kuvitellut niin, ja vaikken
olekaan ndhnyt Shanea kahdeksannen luokan jélkeen, sitd on
yhé vaikea kuvitella. Ei siksi, ettd Shane oli rikas ja suosittu,
vaan koska hén vaikutti aina niin rennolta ja, no, mutkatto-
malta. »Han oli pelkka lapsi ja tuli tosi hyvin toimeen Larkinin
kanssa. Shanella ei ollut mitdan syyta satuttaa hanta.»

Carly tyytyy nyokkdamaan kuin kieltdytyen ottamasta kan-
taa. »Oliko kenelldkddn syytd?»

21



PIDA YSTAVAT LAHELLAS)..
JA SALAISUUDET OMINAS!,

Nelja vuotta sitten Brynn Gallagherin koulun suosituin
opettaja murhattiin. Tapauksen saamasta julkisuudesta
huolimatta tekijida ei koskaan loydetty. Nyt Brynn
on saanut harjoittelupaikan true crime -podcastin
taustatoimittajana, palannut vanhaan kouluunsa ja
paattanyt selvittda rikoksen: miksi opettaja Larkin
murhattiin? Han uskoo, ettd ainakin kolme nuorta, jotka
I6ysivat ruumiin, tietdvat asiasta enemman kuin kertovat.

Pian Brynn huomaa, etté tapauksen jaljilla on joku
muukin. Joku jolle tarkeinta ei ole totuus vaan raadollinen
tarina. Oikea murha voi vieda véaarille jéljille...

“Dekkarimestarin tdhan mennessa paras Kirja”
— KIRKUS REVIEW
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