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Prologi

Pelasin silloin eldméni futista.

Mulla oli menossa toinen kausi Ipswichissd ja neljds yli-
padnsa Englannissa. Olin aika varma, ettd pelaisin seuraa-
valla kaudella Valioliigassa. Tein Ipswichille sen kauden
aikana yhdeksantoista sarjamaalia. Olin mennyt seuraan
aluksi vuokralle, mutta ne ottivat mut tosi hyvin vastaan, ja
jdin kahdeksi kaudeksi.

En tiedd, kuinka tarkkaan Suomessa seurattiin tekemi-
sidni, mutta jotain sekin kertoo, ettd mut valittiin Ipswichissd
vuoden pelaajaksi. Ja valinnan tekivdt nimenomaan fanit,
jotka katsovat peleja illasta toiseen. Sen jilkeen mua oltiin-
kin sitten vieméssa isompiin kuvioihin.

Olin pédssyt fanien suosioon Suomessakin. Se johtui
ehkd mun pelityylistd ja persoonastakin; en antanut kos-
kaan periksi ja saatoin survoa maaliin pari pakkiakin ohi-
mennen. Seurajoukkueiden ja maajoukkueen tosifanit tuki-
vat mua koko urani ajan, ja olen siité niille ikuisesti kiitol-
linen. Se oli jotain aivan uskomatonta. Saatat istua penkilld
viltti niskassasi ties missd Azerbaidzanissa ja kuulet, kuinka
fanit ulvovat nimedsi kuin lauma arosusia.

Median kanssa oli vidhdn eri juttu. Ei meidankddn valit
huonot olleet, mutta musta tuntui, ettei Suomessa aina
ymmarretty, mitd maailman futiskartalla tapahtuu. Mé en
ollut todellakaan taitavimpia pelaajia, mutta menin aina



tilanteet loppuun ja olin ehkd nopeampi kuin moni tajusi.
Nopeuskin on voimaa ja asennetta — jos haluat olla nopein,
niin usein myos olet.

Vililla tuntui siltd, ettd musta luotiin aika yksiulot-
teista kuvaa. Okei, méd olin vetdnyt rankkarin sarjamat-
sissa parkkipaikalle asti ja tykittanyt maaottelussa pallon
Litmasen nenin edestd jonnekin hiton Olympiastadionin
torniin, mutta en ma mikadn kahjo ollut. Musta haluttiin
tehda vahian jotain camphahmoa. Tosiasiassa mi olin Eng-
lannin-vuosinani puhdasverinen ammattilainen — ei mikdan
camphahmo pelaa niissd sarjoissa. Ma tein kaiken futiksen
ehdoilla ja halusin ndhdé, kuinka pitkélle Vushtrrin pienestd
kyldstd tai Kangasniemeltd paidsee. Ainut todellinen tavoite
jo Veikkausliigassa pelatessani oli Englannin Valioliiga.

Englannissa mulle oli oikeastaan ihan sama, mitd lehdissa
kirjoiteltiin, kunhan pédsin pelaamaan ja tein maaleja. Ja
maé tosiaan padsin ja tein. Maajoukkueessa meilld oli silloin
parikin Valioliiga-hyokkadjaa — Mikael Forssell ja Jonatan
Johansson - ja sitten oli tietenkin Litmanen, joka pelasi mun
ensimmadisten MM-karsintojen aikaan FC Barcelonassa ja
siirtyi sieltd Liverpool FC:hen. Mulla ei ollut vield saman-
laista asemaa maajoukkueessa kuin seurajoukkueissa, mutta
mad aioin ottaa paikkani. Jokainen pelipdivi oli juhlapdivi; ei
kukaan halunnut viettda niitd penkilld istuen.

Suomessa puhuttiin juuri silloin eli 2000-luvun ensim-
madisind vuosina kultaisesta sukupolvesta. Jos ottaa huo-
mioon, missd me pelattiin ja missd meiddn avainpelaajat
ovat nyt, niissd puheissa ei ollut yhtaan Lapin lisda. Kylla
meiddn olisi pitdnyt pddsta silld nipulla ainakin EM-loppu-
turnaukseen. Mulla itselldni oli menossa jo kolmannet kar-
sinnat - ja kultaisen sukupolven kello tikitti.



Me oltiin hdvitty Romanialle Bukarestissa ja Hollan-
nille Amsterdamissa, mutta voitettu Andorra ja sen jilkeen
Armenia kahdesti. M4 olin pédssyt kentidlle jalkimmaisessd
Armenia-pelissd ja tehnyt kaksi maalia. Meilld oli melkoi-
nen vuori kiivettdvind, koska samassa lohkossa pelasi myds
Téekki, jossa oli Petr Cechin, Milan Barogin, Karel Pobors-
kyn ja Toma$ Rosickyn kaltaisia maailmantéhtid, ja maa oli
raivannut tiensé edellisten EM-kisojen vilieriin asti.

Kun pelasimme seuraavan matsin TSekkié vastaan Tepli-
cessa, kenellekddn ei ollut epéselvid, ettd meidan piti voit-
taa tai hakea vdhintddn vieraspiste, jotta unelma Saksan
MM-kisoista sdilyisi. TSekilld oli nimekds joukkue, mutta
niin oli meilldkin: Jussi Jadskeldinen torjui Valioliigassa, ja
sielld pelasivat my6s Sami Hyypid, Mikael Forssell, Aki Rii-
hilahti, Jonatan Johansson ja Joonas Kolkka - ja kohta miné-
kin. Bundesliigassa pelasivat Petri Pasanen, Mika Nurmela ja
Jari Litmanen. Hannu Tihinen taas edusti Belgian suurseura
Anderlechtia ja Alexei Eremenko Junior Serie A:n Lecced.
Nuoremman polven pelaajista Mika Vdyrynen edusti Hol-
lannin péadsarjan Heerenveenid ja Teemu Tainio Ranskan
Auxerrea. Tainiotakin oltiin jo vieméssd Valioliigaan.

Maalintekijdn eldma on toisenlaista kuin muiden kentti-
pelaajien. Voit olla pimennossa koko matsin, mutta kun teet
yhden maalin, kaikki huutavat nimeési. Tai et tee, niin voit
kuulla olevasi ihan paska, vaikka olisit raatanut koko matsin
joukkueesi eteen.

Pédsin Teplicessa avaukseen — kolmannen kerran niissa
karsinnoissa. Edellisestd matsistamme oli ehtinyt kulua mel-
kein puoli vuotta, mutta tavallaan se oli hyvikin asia. Hol-
lanti-tappio oli pyyhitty mielestd, ja saatoimme keskittya
rauhassa jaljelld oleviin peleihin.



Uhkuin pelihaluja. Olin saanut Ipswichissd paljon peli-
aikaa, eikd mulla ollut mitddn isompia vaivojakaan riesana.
Tiesin, ettd nyt jos koskaan pitdisi tehdd tulosta. Hollanti-
matsissa olin jadnyt maaleitta. Harva suomalainen oli néh-
nyt mun sarjamatsejani, mutta maaottelut nikivat kaikki, ja
halusin vihdoin osoittaa, kuinka kova kundi oikeasti olen.

Tehtdvaad ei helpottanut, ettd TSekin maalia vartioi Chel-
sean ykkosvahti Petr Cech, joka torjui joukkueelleen Valio-
liigan mestaruuden neljasti. Siitd tuli kuitenkin ihan kum-
mallinen matsi: Cech yllitettiin kolme kertaa!

Milan Baro$ ja Toma$ Rosicky aloittivat maalinteon,
mutta Litmanen kavensi lukemat 1-2:een heti toisen jak-
son alkajaisiksi. Jan Polak lisdsi 16ylyd noin tunnin pelin jal-
keen, mutta Aki Riihilahti ja Jonatan Johansson toivat mei-
dat tasoihin, kun varsinaista peliaikaa oli jaljelld yksitoista
minuuttia. ”Agd” ja ”Tintti” tekivét juuri sen, minkd parhai-
ten osasivat: Agi jatkoi boksissa Hyypidn puskun sisiin, ja
Tintti juoksi keskelta lapi ry6vittyddn pallon alimmalta puo-
lustajalta. Litmanen oli jo otettu vaihtoon, joten meidan piti
hoitaa homma ilman hénta.

Kaikki paineet oli sysdtty kotijoukkueelle. Viimeisid
minuutteja vietiin jo, kun juoksin tayttd hakda vastusta-
jan maalia kohti. Hyokkdsimme vasemman laidan kautta
ja ndin, kuinka keskitys lahti pakin jalkoja nuollen. Jatkoin
juoksuani vitosen viivalle — pallo tuli sivuviistosta suo-
raan mua kohti. Laitoin pddni viliin, mutta pallo ei men-
nyt nurkkaan vaan suuntautui aika keskelle. Jostain ilmestyi
Cechin hanska, joka pyyhkiisi pallon maaliviivalta takai-
sin kentille. En pystynyt uskomaan sitd todeksi; suljin kas-
vot kouriani vasten ja manasin niin, ettd se kuului taatusti
lehtereille asti.
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Pallo eteni jo tdyttd vauhtia toiseen padhan, kun nostin
katseeni. Naytti siltd kuin muukin meidin joukkue olisi jaa-
nyt paivittelemdan Cechin torjuntaa - tai mun mokaa. Kes-
kikentille jai ammottava aukko, josta Vratislav Lokvenc
kavi pystysyoton jilkeen tallidmassé pallon ylanurkkaan. Ei
jumalauta, en voinut uskoa sita todeksi. ..

Emme saaneet edes yhtd pistettd mukaan Teplicesta. Ja
ne kolmekin olivat olleet vain muutaman sentin péddssa. En
olisi halunnut ldhted pelin jilkeen pukukopista mihinkaan.
Kaikki oli kuin pahaa unta. Kukaan ei sanonut sitd daneen,
mutta kuulin korvissani: "Shefki, sd petit meidat!”

Sitd tuntui jatkuvan pdivid, viikkoja ja kuukausia. Vuosia-
kin vieri, ja aina sama matsi kaivettiin jostain esiin. Mutta
mad en jadnyt murehtimaan sitd, vaikka olinkin ollut matsin
jalkeen aivan hajalla. Jos joku kuvitteli, ettd se oli karmeinta
mité olin kokenut, se ei tiennyt paljon mun eldmastd. Teke-
maton maali seurasi mua Suomessa kuin rakkikoira, mutta
se oli oikeasti aika pientd meikdldisen mittakaavassa.

Sitd paitsi, méhén olin elimdni kunnossa. Olin juuri siir-
tyméssd ensimmadiseen valioliigajengiini - ja heti syksylld
viimeistelin ensimmaiset liigamaalini.
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LUKU 1

Ajoldhto

Oli pilkkopimead, kun 1dhdon hetki koitti. Enteellisesti juuri
sind pédivand tihutti lunta niin, ettd koko kotipihamme peit-
tyi valkeaan huntuun. Kosovossa saattoi kylld sataa luntakin,
mutta ani harvoin sita tuli niin aikaisin, marraskuun alussa.

Olin kuullut paria pédivda aikaisemmin, ettd lahtisimme,
mutta siitd ei saanut hiiskua kenellekddn. Menin kouluun
siskoni ja veljieni kanssa niin kuin aina siihenkin asti; tosi-
asiassa valmistauduimme vain ottamaan hatkat vakivaltai-
suuksien alta.

Ensimmadinen etappi oli lyhyt: menimme yoksi didin van-
hempien luokse, koska he asuivat rautatieaseman vieressa.
Siitd oli helppo hypitd junaan aamuvarhaisella. Tavaraa ei
ollut paljon, kassi per kisi, eli vain sen verran kuin véltta-
mattd tarvitsimme. Mun ja didin lisdksi matkaan lahtivit
sisko ja kaksi veljedni.

Vanhempi veljistd oli tulossa pian armeijaikdén. Itse olin
meistd keskimmaiinen, en vield kolmeatoistakaan, eli puo-
liksi lapsi, kun matka suurta tuntematonta kohti alkoi.

En ollut ndhnyt isddni kahteen viikkoon. Hén oli sano-
nut meille vain, ettd menee jonnekin ja soittaa meille perille
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padstydan. Kun isd vihdoin soitti, han kertoi olevansa Suo-
messa.

“Missd Suomessa?” ihmettelin, koska en ollut kuullutkaan
sellaisesta paikasta.

Isd vastasin: "Néette sitten, kun tulette tdinne.”

Nousimme junaan kukonlaulun aikaan. Saimme
mukaamme sedén ja enon, jotka lupasivat huolehtia meidat
laivaan. Eno oli veturinkuljettaja, hdn oli suunnitellut reitin:
ensin kuusi tuntia junalla Belgradiin ja sieltd toisella junalla
Puolaan satamakaupunki Gdanskiin, jossa odottaisi suuri
rahtilaiva.

Tuntui pahkahullulta jattaa koti ja ldhted jonnekin toiselle
puolelle Eurooppaa. Meilld oli ollut mukava huoleton lap-
suus. Asuimme pienessd kyldssd Vushtrrin kaupungin lie-
peilla. Meidén talo oli kukkulan paillé ja vieressd oli kol-
misenkymmentd samanlaista taloa — kaikki Kugeja, Koso-
von albaaneja. Iséni oli rakennusmies ja muurari, joten hin
oli ollut tekemassd useimpia niistd. Samassa kyldssd asui ser-
bejdkin, ja isd oli ollut rakentamassa myos heidan talojaan.
Hén oli hyvissd vileissd kaikkien kanssa, ja niinhdn meistd
jokainen oli. Taustalla ei ollut niihin aikoihin suurtakaan
merkitysta. Isan kuudella veljellakin oli isot perheet, joten
sukulaisia riitti ja suku piti my®0s tiiviisti yhteyksia.

Eldimamme oli siis ollut kaikin puolin rentoa, turvallista-
kin. Kdvimme koulussa ja autoimme &itid kotitdissd, muu-
ten saimme touhuta omiamme. Meilld oli my6s jalkapal-
lokenttd. Se ei ollut kovin kummallinen, vanha peltoaukea
vain, mutta kylld siiné kelpasi pelata. Talvisin saattoi joskus
tupruttaa lunta; silloin tdytimme muovipusseja heinilld ja
kaytimme niitd pulkkina. Joskus laskimme mikeé vanhoilla
autonkatoilla.
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Jos jollakulla oli syntymaépdiva tai juhlat, diti saattoi leipoa
kakun, ja kiikutimme sen sitten juhlavéelle. Ja jos naapurit
tarvitsivat apua - olivat he serbejd tai albaaneja - heitdkin
tietenkin autettiin.

Sama juttu koulussa: menimme kouluun kuuden ikii-
sind ja kdvimme sitd rinta rinnan serbien kanssa kymmen-
vuotiaiksi asti. Ainut ongelma meiddn Kosovon albaanien
kannalta oli se, ettd opetuskielend kéytettiin serbiaa. Mei-
dén didinkieli oli albania, mutta dkkia sitd oppi uuden kie-
len, jota sai kuulla muutenkin naapurustossa koko ajan.

Menimme pari kertaa viikossa kouluun tunnin etuajassa,
jotta saisimme pelata futista. Pelasimme yleensé toisiamme
vastaan — me ja serbit — mutta jos toiselta puolelta puuttui
pelaajia, annoimme omistamme.

Tunnelma alkoi muuttua akisti 1980-luvun lopulla. Jugo-
slavian liitokset natisivat ja sosialistisen maan talous sak-
kasi. Is4, joka oli sithen saakka puuhaillut kaikkien raken-
nustyomailla, huomasi ilmapiirin kiristymisen ja kertoi siitd
kotonakin. Kohta serbit lakkasivat tervehtimasta hanté, ja
tyotkin menivit alta. Sitten alkoi kantautua huhuja, joiden
mukaan Kosovon albaaneja oli lynkattu. Taloja oli poltettu,
ja aikuiset puhuivat jostain Slobodan Milosevicista, joka
halusi yhden valtion ja yhden kielen - serbeille.

Samoihin aikoihin mun isoveli oli tayttdmassa kuusitoista
eli tulossa armeijaikdén. Aiti ja isd eivit halunneet padstia
hintd sinne mistddn hinnasta. Kehenkédén ei voinut endd
luottaa; tutuntuttuja oli jopa kuollut kasarmille.

Meidédn ldhisukulaisiakin alkoi jo muuttaa pois koti-
kylastd, joten arvasimme, etté tekeilld oli jotain isompaa. Isd
oli lahtenyt sukulaisperheen muuttoavuksi, ja samalla hin
oli padssyt katsomaan, millaista heiddn uudessa paikassaan
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oli - Suomessa siis. Salainen pakomatka oli sujunut hyvin,
ja perille padstydan isd oli alkanut jarjestelld heti meidan
muuttoa. Han ei kertonut meille Suomesta vield paljonkaan.
Hién sanoi vain, ettd Suomessa on siistid ja turvallista. "No,
vahdn kylmempéaidkin kuin kotona, mutta kaikkeen tottuu’”,
hén lisdsi ja kertoi sitten suunnitelmansa: eno ja seté lahtisi-
vdt saattamaan meitd, ja hén itse olisi vastassa meit.

Oli jo puolipdivd junan saapuessa Belgradiin. Jokainen
meistd muisti kristallinkirkkaasti isdn ohjeet: ei saa lausua
sanaakaan, ettei kukaan dkkaisi meitd Kosovon albaaneiksi.
Jos akkaisi, meidét voitaisiin laittaa paluujunaan tai jopa
pidattad. Taytyy muistaa, ettd olimme sudensuussa, Serbian
suurimmassa kaupungissa. Istuimme tuppisuina suuren
asemahallin perimmadisessd nurkassa ja mutustimme evii-
tamme. Kellon viisarit eivit olleet koskaan liikkuneet yht
hitaasti.

Vihdoin saapui juna, joka veisi meiddn Gdanskiin. Kun
ohitimme kroaattien asuttaman alueen, onnittelimme salaa
toisiamme — mutta seikkailu oli vasta alussa. Tuli vield monta
tarkastuspistettd, ja niiden jokaisen kohdalla sydédn hypéhti
aina kurkkuun. Olimme yhi Jugoslaviassa, joten passintar-
kastuksia ei ollut, mutta meiddn piti ndyttdd lippujamme
- ja esittdd rauhallista. Saimme hieman nukuttua matkalla
Gdanskiin, vaikka uni oli ohutta ja katkonaista.

Vasta satamassa oikeasti tajusin, mitd olimme tekemdssa,
kun hyvistelimme enon ja sedén ja kapusimme kassinyssy-
koiden kanssa kolhoon rahtilaivaan, jonka kannelta saimme
heiluttaa hyviasteiksi. Yhtakkia muhun iski valtava koti-
ikava. Ensin itkivit pikkusisko ja pikkuveli, sitten &iti, ma ja
lopulta isovelikin. En olisi halunnut ldhted. Pelkédsin merta ja
olin ensimmaisté kertaa laivassa. Jollen olisi tiennyt, ettd isd
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odottaa meitd, olisin tuupertunut surusta sithen paikkaan.

Aallot keikuttivat laivaa, eikd nukkumisesta tahtonut tulla
mitddn. Merimatka kesti ja kesti, sithen kului pdivdkau-
sia. Lopulta silmdluomet painuivat kiinni; pelko ja jannitys
antoivat vasymykselle periksi.

Kun laiva saapui Helsingin satamaan, oli jdlleen pimeaa.
Alkoi koko reissun pelottavin vaihe, vaikka luulin meiddn
pidsseen jo turvaan. Aitikin vaikutti hermostuneemmalta
kuin siithen asti. Olimme vieraassa maassa, ja meiltd puuttui-
vat viralliset matkustusasiakirjat. Kavelimme tulliin ja yri-
timme saada jonkun ymmartdmaan, ettd olemme turvapai-
kanhakijoita emmekd mitddn satunnaisia onnenonkijoita.

Meilld ei ollut vahintakddn kasitysta siitd, mitd tapahtuisi
seuraavaksi. Ymmarsiké kukaan, ja jos ymmarsi, saisim-
meko jadda - vai vietdisiinké meiddn samaan kolhoon rah-
tilaivaan, jolla olimme tulleet?

Hetken pédstd meiddt ohjattiin sivummalle, autioon kay-
tdvadn, jossa oli muovituoleja, muttei mitddn muuta. Siind
me istuimme vésyneind, nélkdisind ja viluissamme var-
maankin pari tuntia, ennen kuin tulkki saatiin paikalle.
Meilld kdvi tuuri: tulkki oli syntyperdinen kosovolainen.
Aitikin selvisti rauhoittui, kun pystyi kertomaan omalla kie-
lellimme mitd halusimme ja saattoi kysyéd neuvojakin. Aiti
kertoi isdstd, ja saimme kuulla, ettd isd oli meitd terminaa-
lissa vastassa, muttemme voisi vield tavata hantd. Tuntui kui-
tenkin hyvalta kuulla, ettd isé oli sielld.

Haastattelun jalkeen kesti taas pienen ikuisuuden, ennen
kuin mitddn tapahtui. Istuimme vaitonaisina muovituoleis-
samme, kunnes meitd tultiin hakemaan. Nousimme tul-
lin autoon, joka vei meidét jonnekin Helsingin keskustaan.
Sielld oli pieni matkailumaja tai vastaava, johon meidat jétet-
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tiin yon yli. Huoneemme oli pieni ja ahdas kuin putka; luu-
lin jo, ettd meidit on pantu telkien taakse.

Aamulla matka jatkui poliisiasemalle. Saimme oman
asiainhoitajan, ja tilanne vaikutti olevan paremmalla tolalla,
mutta isdd emme saaneet vieldkddn ndhda. Sitten meidit
vietiin jonnekin toisaalle, laitakaupunkiin, jossa oli vastaan-
ottokeskus. Saimme isomman huoneen, joka oli siistimpi ja
valoisampikin kuin edellinen pieni luukku kivijalassa. Sielld
meille annettiin leipdd, joka oli ihan mustaa. Luulin sité
pilaantuneeksi, ja se maistuikin ihan oudolta, mutta séimme
silti kun nilka oli.

Kului viikko, kunnes meitd lahdettiin viemaan taas jon-
nekin. Ajoimme tuntitolkulla, ja kun vihdoin pédasimme
perille, isd odotti meitd ison rakennuksen edessd kidet
levéllaan. Olimme kaikki kuin sulaa vahaa: itkimme ja nau-
roimme ja halasimme toisiamme. Kysyin isdltd, miké paikka
se oli. Isd kertoi, ettd se oli lomakeskus, mutta talven ajaksi
se oli varattu meitd ja kaltaisiamme varten.

En ollut ndhnyt missddn niin paljon lunta. Puiden oksat-
kin olivat peittyneet valkoiseen vaippaan. Paikan nimi oli
Visulahti, ja sielld oli kaikkea hauskaa: saunaosasto ja uima-
allaskin. Parin pdivdn pédstd kokeilimme my6s hiihtamista.
Se kaikki oli kuin sadusta.

Vaikka kaikki oli uutta ja ihmeellistd, koti-ikéva hiipi pian
mieleen. Oli kylmédi ja pilkkopimedd. Aloin kyselld isalta,
milloin voisimme palata. Kaikki oli niin outoa - kieli, kéy-
tostavat, ruoka, ihmiset. Niind hetkina isd veti syvddn hen-
ked ja vastasi, ettd kylla me vield palaisimme, ihan varmasti,
mutta nyt piti olla talla.

Edes isd ei voinut arvata, mitd kotikonnuillamme tapah-
tuisi seuraavina vuosina. Julietta, tuleva vaimoni, joutui
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kokemaan sen kaiken. Heiddn perheensa oli jadnyt Koso-
voon, kuten monet muutkin. Vihanpitoa kesti vuosien ajan.
Sitten tuhatkunta Kosovon albaania - Julietta heiddn jou-
kossaan — paitti viimein paeta vainoajiaan. He kohtasivat
pakomatkalla "serbipoliiseja’, jotka alkoivat ampua silmitto-
masti. Toistasataa ihmistd menetti henkensa, mutta Julietta
ja hdnen perheensa selviytyivit kuin ihmeen kaupalla juok-
semalla metsddan luodeilta suojaan. Sellaista ei voi koskaan
unohtaa.

Isd jatti kertomatta, ettd mikéddn ei ollut vieldkadn var-
maa. Papereitamme vasta kasiteltiin. Viranomaiset joutui-
vat arvioimaan, oliko Jugoslavia vuosikymmenen vaihtuessa
oikeasti niin turvaton maa, ettei sinne voisi palata. Hin ei
halunnut lietsoa epavarmuutta ja apeutta yhtdan enempaa.

Aika tuli pitkdksi, koska saatoimme vain olla ja odottaa.
Meiti ei huolittu kouluun, eikd isélldkdan ollut toitd. Han oli
tottunut ajamaan lava-autollaan ympéri Vushtrria ja nikka-
roimaan pdivit pitkt; joutenolo kdvi hanenkin hermoilleen.
Valvoimme yomyo6hille ja nukuimme pitkddn. Kylmyyteen
kylla tottui, mutta pimeys otti voimille.

Koetimme keksid tekemistd kevddn ja kesdn tullen. Tar-
josimme apuamme vastaanottokeskuksen tyontekijoille.
Haimme maitoa ja munia paikalliselta maanviljelijalta
ja tutustuimme héneenkin. Farmari oli mukava mies, ja
aloimme auttaa myos héntd askareissaan. Puimme viljaa,
paalutimme heinda ja nostimme kalaverkkoja hidnen kans-
saan.

Vastaanottokeskuksen tyontekijit keksivat meille teke-
mistd parhaansa mukaan. He veivit meidit pelaamaan len-
topalloa, koripalloa ja futista. Saimme pelata myos muita
vastaanottokeskuksia vastaan.
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Kysyin Marjukalta, yhdeltd tyontekijoistd, voisinko paasta
johonkin oikeaan jalkapallojoukkueeseen. Olin téyttanyt jo
kolmetoista, ja vaikken osannut suomea kuin muutaman
sanan verran, uskoin parjadavéni paikallisten kanssa. Jalka-
pallohan oli kaikille sama, se yhdisti ihmisid variin, ikdan
ja kokoon katsomatta. Marjukka oli heti juonessa mukana.
Hén selvitti, minne voisin menni, ja tarjoutui myds viemaan
mut sinne. Menimme Mikkelin Palloilijoiden harjoituksiin.
Se oli ldhitienoon paras jengi; sen edustusjoukkue pelasi
pédsarjassa ja taisteli jopa mitaleista.

Ensimmaiset harjoitukset menivit hyvin, vaikken ymmar-
tanytkadn, mitd mulle puhuttiin. Musta otettiin mitat ja kasi-
tin niin, ettd saisin seuran verkkarit. Olin intoa tdynni palat-
tuamme Visulahdelle. Otin palloni ja menin heti harjoittele-
maan lisda. Sitten odotin vain, ettd Marjukka veisi mut taas
harjoituksiin. Kului muutama pdiv4, sitten viikko. Lopulta
Marjukka tuli luokseni ja laski kitensd olkapéalleni. Han
kertoi hankkivansa mulle uuden seuran. Ihmettelin déneen,
miksi piti vaihtaa seuraa. Sitten ymmadrsin: ne eivit halua
mua.

Kyyneleet kiersivdt silmissdni. Otin palloni ja haistatin
niille pitkdt. Vannoin ettd ne katuisivat vield paatostdan. En
ollut kovin taitava pallon kanssa, mutta varmasti riittdvan
taitava, ja olin sitd paitsi isompi, vahvempi ja nopeampi kuin
ne muut. Ja oppisin kylld taitavammaksikin, jos vain saisin
mahdollisuuden!

Parin viikon péédstd Marjukka tuli luokseni iloisesti
hymyillen: oli 16ytynyt toinen seura. Sen nimi oli Mikke-
lin Kissat. Sen edustusjoukkue ei pelannut péddsarjassa vaan
kolmosdivisioonassa, mutta siita viis, nekin osasivat pelata
ja harjoitella.
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Menin siis Kissoihin ja aloin harjoitella niiden kanssa,
mutta kaikki ei sielldkdan sujunut ihan niin kuin elokuvissa.
Jain ulkopuoliseksi. En saanut kavereita. Kaikki tiesivit, ettd
olin pakolainen. Selkdni takana naureskeltiin. Olin erilai-
nen, myos pelityyliltani. Tahdoin tehdé aina parhaani ja har-
joittelin kuin viimeistd pdivdd, mutta se ei muuttanut tilan-
netta. Palasin usein itkien kotiin ja yritin saada isdd kerto-
maan, mikd mussa oli vikana. Isd lohdutti sanomalla, ettei
vika ollut mussa vaan niissd. Ehka ne olivat vain kateellisia ja
pelkésivit oman asemansa puolesta: pakolaiset tulevat tinne
ja vievdt niiltd tyot ja kaikki. En voinut kdsittdd mitddn sel-
laista. Olin vield puoliksi lapsi. Taas kerran jouduin petty-
maén. Miksi kaikki halusivat meille pahaa?
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Huippujalkapalloilijan hammastyttava
matka Kosovosta Kangasniemelle,
Mikkelin Kissoista
Englannin Valioliigaan

SHEFKI KUQI on yksi suomalaisen jalkapalloilun kirkkaimpia
tahtid. Hanen pitka ja varikds matkansa alkoi ajolahdolla pienesti
Vushtrrin kyldstd nykyisen Kosovon alueelta ja jatkui Mikkelin ku-
peesta Kangasniemeltd Helsinkiin. Suomessa Kuqi ehti voittaa kai-
ken ja pelata Mestarien liigassakin ennen kuin paasi Englantiin.

Kugia on kutsuttu "The Flying Finniksi” omintakeisen tuuletuk-
sensa tahden sekd ”"The Journey Maniksi” lukuisten seurojensa ja
kotipaikkojensa tdhden — Suomessa fanit kutsuivat hanta Sheriffiksi
ja Kosovon héraksi.

Kugin viimeista Englannin Valioliiga -pestid on kutsuttu Hollywood-
tarinaksi. Siihenkin liittyy monta uskomatonta kaannettd, kuten Kugin
elaméaéan ylipaansa. Nyt matka jatkuu valmentajana.

Mika Wickstrom on Helsingissa asuva kirjailija. Hanen tuotantoon-
sa kuuluu seké proosaa etté tietokirjoja. Han sai Vuoden urheilukirja
-palkinnon romaanistaan Kunniakierros (1998).
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